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मुक्तिबोध की एक और डायरी का अन्तिम पृष्ठ 


दूसरे संसक्तरण की भूमिका 


दूसरे सस्करण में इस खण्ड के लिए कोई खास सामग्री नही मिली। केवल एवं अश 
पाइडुलिपियों मे मिला जो सम्भवत किसी लेख का एक हिस्सा हो । पर उसवे स्वर 
और रूप से उसे डायरियो मे रखना उचित लगा। बह अब “कुछ और डायरी” 
उपखण्ड में सम्भावित कालक्रमानुसार सम्मिलित कर दिया गया है । 


नेमिचाद्र जम 


पहले संस्करण क्री भूमिका 


मुक्तिबोध का आलोचनात्मक लेखन रचनावली के चोथे और पाँचवें, दो खण्डो में 
हैं। इस खण्ड मे सरोधित और परिवधित रूप मे एक साहित्यिक की डायरी, तभा 
कुछ अतिरिक्त सामग्री सहित कामायनी * एक धुनविचार ग्रन्थ हैं। इन्हे साथ रखने 
का एक कारण तो यह है कि दोनो ही स्वतन्त्र आत्मसम्बद्ध पुस्तको के रूप में पहले 
प्रकाशित हो चुके है और अपने-आपमे सम्पूर्ण इकाइयाँ है। दूसरे, यह उचित 
समझा गया कि फुटकर आलोचनात्मक निबन्ध सामान्य विषय और काल-क्रम के 
अनुसार, सारे एक-साथ, एक ही खण्ड में हो तो पाठको के लिए अधिक उपयोगी 
होगा । इसलिए वे सब पाँचवें खण्ड मे हैं। 

पाण्डुलिपियो में ऐसी अनेक रचनाएँ मिली जो एक साहित्यिक की डायरी, की 
शैली में लिखी हुई है। इनमे से कुछ अन्य पत्रिकाओ मे प्रकाशित भी हुईं, पर उत्त 
प्रन्य में नही आयी, मा अब तक एकदम अप्रकाशित ही रही । उन सबको यहाँ एक 
सामान्य अन्तर्जेण्ड 'साहित्यिक की डायरी” के अन्तर्गत सम्मिलित कर लिया गया 
है। इनमे से कुछेक, ओपचारिक दृष्टि से, कहने को अपूर्ण भी हैं, पर फिर भी उनमे 
फोई एक विचार लगभग सम्पूर्णता में श्रकट हुआ है और इसलिए उन्हे पूर्ण भी 
माना जा सकता है। कुछेक डायरियां ऐसी हैं जो पुस्तकाकार प्रकाशित डायरियो 
के ही विचार को आगे बढ़ाती हैं, या उसके एक अन्य स्तर का विश्लेषण करती 
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में अलग से दी गयी हैं। इन सभी डायरियो के शीर्षक या तो पुस्तकाकार प्रकाशित 
डायरियों के ही एक अतिरिक्त अश के रूप मे रखे गये हैं, या फिर मुख्य विचार के 
अनुरूप भिन्‍न दे दिये गये हैं। इस जिल्द मे सम्मिलित सारी डायरियो का रचवा- 
काल ]936 से 963 तक फैला हुआ है। 
कहानियो की भाँति ही, पुस्तेकॉकार प्रकाधित डायरियो मे भी बहुत-सी भूलें 
थी, पृष्ठ आगे पीछे थे, पैराग्राफ, वाक्य या शब्द छूट गये थे या ग्रलत थे। इस 
सारी सामग्री को, जहाँ भी सम्भव हुआ, मूत पाण्ड्लिपियों स मिलावर शुद्ध किया 
गया है, यद्यपि पुस्तकाकार प्रकाशित डायरियों में से अनेक की पाण्डुलिपि अब 
उपलब्ध नही है। 
कविताओ-बहानियो वी भाँति ही कई डायरियो में भी चरित्रों की, स्थितियों 
की, या वाक्‍्याशी की, पुनरावृत्ति है। सम्भव है वे एक ही रचना के विभिन्‍न 
प्राकप हो। ऐसा भी आभास हुआ कि मुक्तिवोध अपनी क्सी रचना से पूरी तरह 
सन्तुष्ट न होने पर उसे फिर नये सिरे से लिखना शुरू करते थ, पर इस प्रक्रिया मं 
नये प्रारूप स्वतन्त्र रचनाएँ बन जाते थे, भले ही कुछ विचार, भाव, तक॑, चरित्र, 
स्थिति, पैरा, वाषय या वातवाश की थुनराजृत्ति हो। यह बात यहाँ सकलित 
डायरियों मे भी देखी जा सकती है । 
कामायनी सा बन विचार बि ब्रितवोध के इसी शीरष॑क से प्रकाशित प्रन्य का 
अविकल रूप है। जो पि उपलब्ध है, वह प्रकाशित रूप से भिन्‍न है । 
पद पि कि यह पुस्तक लेखक के जीवन-काल मे ही प्रकाशित हो भयी थी, इसलिए 
रूप को ही प्रामाणिक माना गया है। कामायती के बारे म॑ मुवितिबोध 
पाँचवें दशक वे मध्य से ही सोचते लिखते रहे थे औद इस सम्बन्ध में उनके कई 
लेख हस में प्रकाशित भी हुए थे। बाद भ॑ उन्हीं को मशोधित-परिवर्धित करके 
8, ४७ “४ीए 7४777 5४ उतार-चढाव के दोर 
* >»यी है। वही कामायती 
पत्रिकाओं से तो छपी 
थी, पर अब बहुत दिनो वाद पहली बार यहाँ एक-साथ सुलभ है। 
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युगीन घटनाक्रम ओर 
साहित्य-सृजन 


मैं चुपचाप दोनो की वात सुनता जा रहा था। उतकी बात लम्बी थी । मेरा धरर्य 
भी दीध था। मुझे सृग रहा था कि इसके कहन म एक समस्या अबुला रही है 
उनके प्रश्न और प्रति प्रश्न, उत्तर और प्रत्युत्तर मरे कानो म चले आ रहे थे और 
दिल उन्हें जज़्व करता जा रहा था। सी 
उस समय मैंते अपनी कोई राय न दी। वैसा करना एक लम्बी बहस में फेस 
जाने की अपेक्षा रखता था। मैंन अपनी बात न कही । वह आज अभी कहने जा 
रहा हू। हु 
हे ने कहा था कि यदि साहित्य समाजापेक्षी है, अपने उत्थान और प्रेरणा 
के लिए, तो निस्सन्देह पन्द्रह अगस्त उन्‍नीस सो सैतालीस से हमारा हिन्दी काव्य' 
तत्पूवें छायावादी काव्य से श्रेष्ठतर होना चाहिए। क्स्सि क्या ऐसा है ? (अर्थात्‌ 
मही), इसका मतलव यह हुआ कि साहित्य प्रधानत व्यक्तिमूलव है। वर्तमान 
साहित्य जगत्‌ की छायावादी पीढी वे उपरान्त जा लोग आये उनका ब्यक्तित्व 
4१३ इतना क्षीण है कि श्रेष्ठ साहित्य का विकास उनक हाथों होना सम्भव 
नहीं। 
हरि के इस कथन से मुझे आग लग गयी । किन्तु उसके जोश को देखकर मैं 
चुप रहा। मैंने सोचा कि इसका जवांव फिर कभी दूँगा। आज हँरि मेरे पास बैठा 
है । और सोचता हूँ कि मैं अपनी भूमिका स्पप्ट कर दूँ! और उसके कथन म छिपे 
ह्रूए सभी प्रश्न ओर भ्रति प्रश्न उघारकर उनवा जवाब द डालूँ। हरि भलामानस 
है। उसने वादा क्या है कि वह मरी वात को सुनेगा । हवा मे मे उडायेगा। 
मैंने हरि का हाथ अपन हाथ में लेकर कहा 
पहली चीज तो यह हे कि साहित्य का विकास और सामाजिक-राजनैतिक 
घंटनाओ वा 'म समानान्‍्तर रेखाओं पर नही चला करता, यानी अनिवाये रूप 
से नहीं। समानान्तर रूप मे चलाया जा सकता है, परन्तु हमेशा यह सम्भव नही। 
वारण अनेक है। घटनाओ से समानान्तर साहित्य का विकास तो तभी सम्भव है 
जब उन घटवाओ को ऐतिहासिक शक्तियों की अभिव्यक्ति के रूप मं देखा जाय, 
तथा उस अभिव्यक्ति श् मानव के सकल्प की भाग के दर्शन हो यदि इस दृष्टि से 
इनव सूल्यकल भ विधा गया, अथवा शूल्याकन थी प्रत्रिया मे बाघाएँ उत्पन्न 
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हुईं, तो निश्चय ही उस घटनावली से प्रेरित साहित्य उत्पन्न नही हो सक्‍ता। 
महत्त्वपूर्ण बात यह है कि घटनाक्रम में मानव की महत्ता का बोध हो, अथवा 
किसी-न-किसी प्रकार से लेखक की आत्मा उनसे सम्बद्ध जान पड़े। उदाहरण के 
लिए, चन्द वरदाई का पृथ्वोराज रासो, भूषण के ग्रन्य अथवा लालकबि का 
छत्रसाल चरित॥ आधुनिक साहित्य मे से उदाहरण लिये जायें। द्वितीय विश्व- 
युद्ध की अनेकानेक घटनाओं को लेकर, अथवा तत्सम्बन्धी जीवन-विषयो को 
लेकर, वर्तमान रूसी उपन्यास लिखे गये हैं। वे अपने-आपमे अद्वितीय हैं, जैसे 
गोचेर का भण्डाबरदार (स्टैण्ड्ड वेयरस) । 

यहाँ यह कहा जा सकता है कि मध्ययुगीन साहित्य मे ऐतिहासिक घटनाओं 
का भूल्याकन नही हो सकता, ऐतिहासिक विकास की दृष्टि से। ठीक है। किन्तु 
लेखक किसी-न-किसी तरह से उन घटनाओ से सम्बद्ध था, उनके पास था। भूषण 
की कविता किसी को अच्छी लगे या न लगे, लेखक अपने युग की प्रधान धटवाओ 
तथा उसके भावों से असम्दिग्ध रूप से एकाकार थे। भूषण की कविता के ओज 
को, लेखक के व्यक्तित्व की केवल मानसिक प्रवृत्तियो से ही नही समझा जा सकेता, 
बरन्‌ तत्कालीन युग के स्वरूप और भाव-शैली से ही उसे पहचाना जा सकता है, 
उसको व्याख्या की जा सकती है। उसी तरह चन्द बरदाई स्वय उन युगान्तरकारी 
घटनाओ से सम्बद्ध था जिनकी अभिव्यक्ति उसके काव्य में हुई। उनें घटनाओ के 
मूत्पावन की सीमाएँ तथा उसकी शवित निश्चय ही उस युग की सीमाएँ तथा 
शक्ति थी। 

कहने का तात्पर्य यह कि युगान्तरकारी घटनाक्रम से प्रेरणा प्राप्त कर 
तत्सम्बन्धी साहित्य के उत्पन्न होने के लिए ऐसे व्यक्तित्व की भी आवश्यकता होती 
है, जो अपने युग का, अथवा उसके किसी महत्त्वपूर्ण अग का, प्रतिनिधित्व करके, 
उस घटनाक्रम से आक्रान्त होकर उसे प्रकट करने के लिए, किसी-न-किसी तरह 
मजबूर हो जाये। जब तक यह मजबूरी पैदा न होगी, तव तक साहित्यिक उन 
समस्त घटनाओ को अपनी सृजन-मनावै ज्ञानिक परिधि से बाहर ही रखेगा। 

बर्ग-विभाजित समाज मे व्यक्ति का मन भी विभाजित होता है, चाहे वह 
इसे स्वीकार करे चाहे न केरे। मन के इस विभाजन के रूप अनेक होते हैं। वे 
प्रच्छन्‍न भी रह सकते हैं, अप्रच्छन्‍्न भी । उतमे से कुछ विशेष कमज्ञोरियो के रूप 
मे प्रकट होते हैं, जिन्हे व्यक्ति स्वीकार करता है (प्रकट या अप्रकट रूप मे)। 
युगान्तरकारी घटनाक्रमो का आघात वार-बार उसके हृदय पर होने पर भी, उन 
कमजोरियों का शिकार होने के कारण, वह उनका उचित मृल्याकन कर नहीं 
सकता । किन्तु बौद्धिक तथा इतर मानसिक भ्रुणो के कारण यदि वह मूल्याकन कर 
भी चुके, तो भी वह, अपनी कमजोरियों का शिकार होने से, उन घटनाक्रमों से 
सम्बन्धित जीवन-विधयो की साहित्यिक अभिव्यक्ति और उनका कलात्मक निरूपण 
नही कर पाता, नही कर सकता। हाँ, मैं असाधारण साहित्यिक व्यक्तियो की बात 
नही कर रहा हूँ, जिनके व्यक्तित्व मे (सिद्धान्त और कार्य (थियँटी ऐण्ड प्रैक्टिस) 
का आपस में टकराता हुआ, और एक-दूसरे को पगु और निष्किय बचाता हुआ, 
इन्द्र नही है। वस्तुत. वर्ग-विभाजित समाज मे व्यक्ति इसी भ्रकार के इन्हों से 
पीडित रहता है। उससे उबरनेवाले व्यक्ति थोडे होते है, डूव जानेवाले अधिक। 

इस श्रेणी के साहित्यिक व्यक्तियों के लिए बाहर की मजबूरी सबसे अधिक 
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काम की होती है। यदि साहित्यिक वातावरण मे घटनाश्रमो से सम्बन्धित जीवन- 
विपयो वे भाव वैर रहे हो, प्रेस, प्लेट्फार्म और रेडियो के द्वारा इन भावों का 
प्रसार चारो क्षितिज छू रहा हो, तो एकबारगी अपनी लेखनी आजमाने के लिए, 
अपनी प्रतिप्ठा को कायम रखन और बढाने के लिए, अथवा किसी अन्य उद्देश्य से, 
बे अपने व्यक्तित्व 4 उस भाग को, जो वाह्मयुगान्तरका री घटनाक्रमो से सम्बन्धित 
जीवन-विपयो के प्रति अत्यन्त सवेदनर्शाल रहते हुए भी रद्दी की टोकरी मे फेंक 
दिया गया है, परदे की ओट कर दिया गया है, उसे उवारकर उसका सही-सही 
मूल्याकन करते है, और उसे सूजनशील बना देते हैं। किन्तु इस प्रकार का सृजन- 
शौल साहित्यिक वाताबरण तब तक बन नही सकता जव तक किसी साहित्यिक 
आन्दोलन का सूत्रपात न हो---वह साहित्यिक आन्दोलन कि जो लेखको को अपने 
सामाजिक अश की अभिव्यक्ति के लिए मजबूर कर दे। 

लेखक के व्यक्तित्व के इस सामाजिक अश का विकास तभी सम्भव है जब 
वह उन युगान्तरकारी घटनाओ की प्रक्रिया मे व्यक्तिगत रूप से भाग लेकर उन 
अनुभवों की सवेदना-भ्रन्थि की धारण करते हुए साहित्य म उसको खोल दे * 


[अपूर्ण । सम्भावित रचनाकाल 3950] 


व्यक्तित्व और चेलना 


कल एक सज्जन से 'सधर्प और फ्रस्टेशन' पर बात हुई। वात का सिलसिला मजे- 
दार था। 

किसी स्थानीय पत्रिका के अक मे प्रयोगवादी काव्य पर लिखते-लिखते एक 
सज्जन ने मन्तव्य प्रकट किया कि फलाँ-फर्लां (उन्होंने कवियों के नाम दिये थे) की 
कविताएँ सर्वाधिक प्रेषणीय है--प्रेषणीय इसलिए कि उनमे यौवन और प्रणय 
सम्बन्धी सुकोमल भावनाएं प्रस्तुत की गयी हैं। 

इस लेखक के मन्तव्यो के भ्रति मेरी कोई अनुरक्ति नही है। असलियत मे वहू 
लेख कॉलेज के किसी पुराने खूराँट प्रोफेसर की धारणाओ का परिणाम है। लेकिन 
यह नोजवान लेखक कुछ “अपनी बात” प्रकट कर ही गया। उसने कहा कि प्रयोग- 
वादी कवियो मे सर्वाधिक प्रेपणीयता उनमे है जिनम यौवन और प्रणय की सुकोमल 
भावनाएं हैं । 

इस मन्तव्य पर मेरी टिप्पणी इस प्रकार है 

इस लेखक ने, अपने अनजाने ही, हमारे साहित्यिक-सामाजिक लोगो की 
चुत्ति से सम्बन्धित तथ्य को ओर इशारा कर दिया है। मौवन और प्रणय की 
भावना समझने मे वडी आसान हो गयी है। प्रतीक बदल जायें, छन्द बदल जायें, 
खुगार-सज्जा के साधन बदल जायें, लेकिन श्गार-भावना है ही अधिक लोकप्रिय । 
रहा अन्य भावनाओ का भ्रश्न--वे इतनी आनन्दमयी नहीं, उपभोग्य नही। 
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किन्तु आनन्द हीनता के कारण क्‍या वे भावनाएँ अवास्तव हो जाती हैं, 
जिनमे सौन्दर्य का आलाक नही ? सीन्दर्य-काव्य नितान्त सास्ट्ृतिव आवरण वी 
झिलमिल परम्परा म प्रस्तुत हाते हुए भी, जीवन वी विभिन्‍न महत्त्वपूर्ण सुसवेदित 
वास्तविकताओ का स्थान नही ले सकता । प्राइ्तिक, स्त्री रूपयत सौन्दर्य हम प्रिय 
है, प्रिय होना चाहिए । दिन्तु उस सीन्दये के प्रति हमारी प्रीति यदि बाव्य वी 
प्रेपणीयता का एक महत्त्वपूर्ण कारण हो सबती है, तो उस कारण के प्रति हमारी 
कोई शिकायत नही । हमारी शिकायत तो उस जगह है जव कमी भाव-तत्व वे 
प्रति श्रोता, पाठक या आलाचक वी थप्रीति उसम ऐसी मानसिक स्थिति का जन्म 
देती है कि जो नवीन काव्य-प्रतीको, ध्वनियो और इशारो को समझन स इनवार 
करत हुए, भावतत्व क प्रति अपनी अप्रीति क घेरे म नवीत अभिव्यक्ति को दाखित 
करके उस अभिव्यक्ति पर अप्रेषणीयता का दापारोपण करती है। हमारी 
शिकायत इस तथ्य स है । और यह तथ्य आजकल क तथाकथित ऊँच आलोचको 
से लगाकर ता साधारण साहित्यिव मण्डली तक म पाया जाता है । 
किन्तु हमारी इस शिकायत का यह अर्थ क्दापि नही कि हम नवीन कवियों 
के अनेगढपन और चमत्वारवाद का समर्थत करत है। असलियत यह है दि 
अनगढपन और चमत्कारवाद कवि क व्यक्तित्व क स्तर का प्रश्न उठाता है। और 
इस प्रश्न के उत्त र क बिना सारा काव्य विवचन भरती या लठैती है। 
यह प्रश्न महत्त्वपूर्ण हैं। आलोचक वी आलाचना के लिए भी आलोच्य 
आलोचक के व्यक्तित्व क स्तर का प्रश्न उतना ही महत्त्वपूर्ण है। असल बात यह 
है कि व्यक्ति अनुभवकर्ता है। कर्त्ता, कर्म और ज्षिया वी लडी म कर्त्ता का स्थान 
क्में और क्रिया की वरावरी का हे । इसलिए, कर्म ओर क्रिया के द्वारा कर्ता का 
भेद भल ही हम जान ल, भेद है वह कर्त्ता का ही, जिसके सम्बन्ध स वर्चा कर्चा है 
और कर्म कम | सामाजिक सत्यासत्य, तथ्यातथ्य स्वय कर्त्ता म घुलेमिले रहत है 
बहुत वार उसके अनजान ही। किन्तु जब कर्ता चेतन होकर अपनी चेतना की 
तत्त्व भूल्य-रचना के अनुसार, सामाजिक सत्यासत्यो और वश्यातथ्यो का सवेद 
नात्मक धरातल पर विचार भावनात्मक निरूपण-विश्लपण और चित्रण करन 
लगता है, तव यह प्रश्न उठना स्वाभाविक ही है कि उसकी चेतना की तत्त्व मुल्य- 
रचना रूथ-रचना का स्तर क्‍या है ! अनगढपन और चमत्कारवाद को सौन्दर्य 
प्विद्धान्त! का जब जामा पहनाया जाये तो व्यक्तित्व और चेतना का प्रश्न उठाता 
जरूरी भी होता है। 
थहू प्रश्त उठाना स्वय एक कत्तव्य है--एक महत्त्वपूण कत्तंब्य इसलिए कि 
अनंग्ढपन और चमत्कारवाद को हम कबल अनुभवहीनतता और मोह के सिर पर 
ही नही मढ़ सकत, इसलिए कि' अनुभवहीनता और मोह को हम केवल अपरिपक्व 
व्यक्तित्व का पर्याय नही सानना चाहत । 
जब हम लेखक क॑ या आलोचक क व्यक्तित्व को अपरिपक्व कहत हैं, तो 
साधारणत हम सम्भावित पकवता' की सामान्य कल्पना से ही उस अपरिपक्व 
बहते हैं। यानी दूसर शब्दों म, उसके व्यक्तित्व के तत्त्वो की अपरिपक्वता की 
हमे शिकायत हा सकती है न कि उसके व्यक्तित्व के अन्‍्तर्भूत तत्त्वो के विरुद्ध ही 
शिकायत | 
जरा इस बात को ध्यान से सोच । हम वहुत बार कह उठते हैं कि फलाँ 
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आलौचक कविता का मर्म नही समझता, या अमुक आलोचक या अधिकारी लेखक 
इस प्रकार के काव्य का मर्म नही समझता । दूसरे शब्दों मे, अमुक जी रीतिकालीन 
काव्य तो समझ लेत थे, लेक्नि छायावादी काव्य को न वे समझते थे, न वे उस 
काव्य-शैली वे मित्र थे । यही बात यहाँ तक वढ जाती है कि अमुक आलोचक जी 
पन्‍्त के अच्छे मर्मज्ञ हैं, किन्तु निराला के सम्बन्ध मे उनका विश्लेषण न केवल 
असगत है, बरन्‌ अनुचित है। 
मैने साहित्यिको के वीच जो थोडा सत्सग किया है वो यही पाया है कि एक 
आलोचक, जो एक कवि के या साहित्यकार दे सम्बन्ध म॑ं मासिक निरूपण करता 
है, वही उसी श्रेणी के और उसी शैली के दूसरे कवि या लेखक के सम्बन्ध में न्याय 
नहीं कर पाता, ऐसा न्याय जिसकी कि उस आलोचक की अधिकारी मति से हमे 
आशा करनी चाहिए, या हम आशा करते है। 
इसे आलोचक वा पूर्वाग्रह या अभिरुचि-दोष भी कहा जा सकता है| किन्तु, 
यह तो बेवल बात ठाल देना हुआ । बसलियत में, आपको उस आलोचक के पूर्वा- 
ग्रह और अभिरुचि-दोप वी व्याख्या करनी होगी, उसके कारणो को प्रस्तुत करना 
होगा, उसकी आन्तरिक भाव-रचना तथा प्रभाव-व्यवस्था का विश्लेषण करना 
होगा। मतलब यह कि जिसे हम पूर्वाग्रह या अभिरुचि-दोष कहते है, उस्षके पीछे 
बहुत बार प्रद्नतिगत वैपम्य, जडता अथवा कुछ ऐसी प्रवृत्तियाँ--जो एक प्रकार 
के जीवन-तथ्यो को समझ सकती हैं, किन्तु दूसरे प्रकार क जीवनस्तथ्यों का भर्मे 
समझने से इनकार कर दती हैं--आलोचकों मे रहती है। फ्ल यह होता है कि 
विद्यापति के उत्तान श्टगार के गीतों को प्राइवेटली गुनगुनाते रहने के हत है द 
आलोचना के क्षेत्र मे कतिपप आलाचक शुद्धतावादी का स्वाग करते रहते है। 
आलोचना मे स्वाँग खूब चलता है। 'स्वांग' शब्द शायद ठीक नही । होना चाहिए 
शब्द 'नाद्य' । आलोचना के क्षेत्रम जो ताक्कि नादय है, उसकी यथार्थता हमे 
तब समझ में आती है, जब हम व्यक्तिश' उस आलोचक वी वृत्तियो को जाने । 
मिलने पर बहुत-से आलोचक वहुत बाते करते है--बहुत आगवैग से, उत्साह 
से । वे वाते जो उनके हृदय से निकली होती है, उनके आल]चनाग्रत मन्तव्यों हे 
बहुत दूर जा पडती हैं, कभी-कभी वे उन वातो के विरुद्ध भी पायी जाती हैं, बहुत 
बार, व उनके मन्तव्यों से अधिक मामिक, अधिक दृष्टिमय और अधिक यथाध् 
भी होती हे। इसलिए कि वात करते समय बह आलोचक 'नाट्य' नही कर रह 
है, वरन्‌ अपने व्यक्तित्व के अनेक पहलुओ का सहेज उद्धाटन करता जा रहा है्‌ 
लेकिन जब वह लेखनी' चलाने लगता है, तब वह आलोचक का मुकुट पहनकर 
सत्य का राजदण्ड स्वीकार कर, भाषण देने लगता है--पिटी-पिटाई, धिस्ी-घिसा३ 
शब्दावली में, ऐसी शब्दावली मे और ऐसे माटवीय स्वर में जो उसने याद करने 
रखे हैं। किसी आलोचक क्य रोल राजा का है तो अन्य का रोल न्यायाधीश का 
तीसरे का रोल भ्रहरी का है तो चौथे वा नतंकी का, पाँचवें का ऋषि का तो छः 
का विद्वान महपि का, सातवें का क्रान्तिवारी का तो आठवें का जगदुगुरु का, नर 
का वैज्ञानिक भ्रयोगशास्त्री का तो दसवें का राप्ट्र-निर्माता का, ग्यारहवें क 
जा भद्र सज्जन हक पा ॥ 
_ कहने का साराश यह कि जिसे जाप एटिट्यूडिनाइजिग कहते हैं, वह आलोचन 
के क्षेत्र मे बहुत हृद तक सक्िय देखो जाती है । यह पक 24402 ता 
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समझ में आती है जब आप आलोचक द्वारा किये गये आलोचन मे प्रतिबिम्बित 
आलोचक के व्यक्तित्व से उसके सहज व्यक्तित्व का मिलान करें| सहज व्यक्तित्व 
भी कहाँ तक सगत है, यह भी एक महत्त्वपूर्ण प्रश्न है। 
चमत्कारवाद और अनगढपन के अनेक कारणो मे से एटिट्यूडिनाइज़िग एक 
बहुत बडा कारण है। आलोचको मे इसका विकास खूब है। शब्दमोह, बनावदी 
अभिरुचि, आदि का कारण बाहरी सामाजिक सस्कार या प्रभाव अथवा स्वय के 
हीन-भाव की पूर्ति, लक्ष्यो और आद्शों वी आड में स्वय के भडकीले प्रदर्शन की 
भावना, आदि-आदि है। 
यदि इस प्रकार की कुछ बातें वैचारिक जगत्‌ मे आलोचको मे खूब पायी 
जाती हो, तो इसमे क्या आश्चर्य यदि वे कवियों में पायी जाती हो? चमत्वार 
के प्रति कवियो का आग्रह कुछ तो काव्य वी आन्तरिक आवश्यकताओ से उत्पन्न 
होता है, और कुछ व्यर्थ के एटिट्यूडिनाइजिंग के कारण | नतीजा यह है कि 
चमत्कारवाद और अनगढ़पन के अनेक महत्त्वपूर्ण कारणो में से एक प्रच्छल्‍न कारण 
एटिट्यूडिनाइजिंग है। 
आश्चर्य की बात है कि जो कवि कला मे एकदम भेरी या ढोल के निनाद- 
सरीखी ऊर्जस्वल क्रान्तिवाणी गुँजाता रहता है, वही कवि ठीक व्यावहारिक जीवन 
मे (और आन्तरिक जीवन में भी), सामान्य जनो की जो नैतिक मानवीय इयत्ताएँ 
हैं उससे भी गिरा हुआ बहुत वार पाया जाता है। क्रान्तिवाणी गुंजानेवाले अन्य 
कवियों में इतना साहस भी नही होता कि वह ऐसे कवि को स्थान च्युत करे । 
राजनैतिक क्षेत्र के हिसाब से ही देखें तो यह पाया जायेगा कि ऐसे बात _त कम 
'क्रान्तिकारी कवि है, जिनके जीवन म॑ वे राजनैतिक सिद्धान्त बरते जाते ह। रु) 
जायेगा कि यह तो व्यक्तिगत बात हुई, और साहित्य में इसकी कोई जरूरत नही । 
लेकिन असल बात यह है कि काव्य और व्यक्तित्व का सम्बन्ध आपको कही-न 
कही जोडना होगा। यह नही हो सकता कि आप एक ओर सामान्य भानवीयता 
का त्याग करते चलें और दूसरी ओर काव्य मे मानवीय वरनें । 
यह सही है कि प्रश्न उलझा हुआ है, लेक्नि यह भी सही है कि यदि साहित्य 
जीवन का प्रतिबिम्ब है तो उसम यह भी जोडना पडेगा कि कभी-कभी साहित्य 
जीवन के स्वाँग का प्रतिबिम्व होता है। नहा तो कोई कारण नही है कि प्रसूत 
साहित्य और प्रसवित मनुष्य में जो व्यवधान पाया जाता है, वहू सारा-का सारा 
अचेतन रहता है। जानते-बूझते जब कमजोरियो का (मात्र सामाजिक प्रतिष्ठा की 
भूख से) पालन क्या जाता है, जितनी इष्देंसिटी कविताओं मे प्रकट की जाती है 
उसका शताश भी जब जीवन मे नही होता, तब उसे क्या कहा जाये ? यही कहा 
जा पा है कि वह सूक्ष्म शैली का एटिट्यूडिनाइजशिय है, अथवा स्थूत्र शैली का 
नादूय है । 
चमत्कार की एक सगठित वृत्ति इसी पलाधार से प्रकट होती है । हमारे कवि 
(जिनमे मैं स्वय भी दाखिल हे यह टटोलें कि काव्य मे प्रकट भावनाएँ कहाँ तक 
उनके जीवन को सही-सही अभिव्यक्ति हैं। सामाजिक जीवन की अभिव्यक्ति की 
तो बात ही दूर रही, अधिक चमत्कारवादी कवियो मे कण्टेप्ट की कमी, मुलबडध 
हीन-भाव की परिपूर्ति के रूप म, रग-विरंगेपन वी सृष्टि, जीवन-अनुभव की 
क्षीणता, तथा आत्म-पग्रस्त अहृबद्धवा के फलस्वरूप उत्पन्न अराजक भावनाओं की 
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202 कट उनके व्यक्तित्व मे मानवीयता का स्पर्श अस्प होता है। उसमे 
किसी ऐसे भव्य रूप के दर्शन भी नहीं होते जो हमारे सामान्य-जनों की भव्य मान- 
बीयता में हमे दिखायी देते है । आध्यात्मिक दुटपूंजियापन आज को कविता का 
महत्त्वपूर्ण लक्षण है )"** 


[अपूर्ण । रचनाकाल 5 नवम्बर 954] 


करुणा और यथार्थ 


रस सुष्टि पर बात होने लगी। यद्यपि वे सज्जन पूरी अग्रेशियत का याका हैं 
(लम्ब(-चौडए कद, पतेले होठ, और बुद्धिमान मस्तक , किन्तु रसवादी हैं, च्तमान 
हिन्दी-साहित्य के गहरे विश्लेषक है--उतके हाव-भाव, मा कर 
चेहरे पर क्रीम और भलाई की रौनक से ऐसा ही मालूम होता है । उन्होंने छाया- 
बाद के भुण गाये । मैंने कहा कि अपनी जगह सबकुछ ठीक हो सकता है, किल्तु 
जिसे छायावाद करुणा और आँसू कहता है, वह्‌ मने 488 नही करता । बुद्धि- 
मान थे और छायावाद मे डूबे हुए थे, इसीलिए उन्होंने कहा कि वह ओऑसू का 
जिऋ्ुण है ६ पा प्रभाव नहीं है। मैंते कहा, वह पैथॉस (करुणा) नही है, और 
चाहे जो कुछ हो । 
दै बात में रण आ रहा था। करुणा या पैथॉस, जीवन-प्रसगी की ऐसी 
विशेषताओं से होदी है जो हमार दिल पिघला देती है और आँसू जा जाते हैं। 
मैथिलीशरण गुप्त के साफेत को कैकैयी, अप्टम सर्ग में आँसू ला देती है। यशोधरा 
भी बार-बार हमारा हृदय ओर गीला कर देती है। यही नही, सियारामशरण 
गुप्त के 'एक कूल दो लाकर” (शीपक ठीक-ठीक याद नही) फविता आँखों को 
सचमुच गीली कर देती है। यहाँ तक कि सुभद्वाकुमारी चोहान की कुछ कविताएँ 
भी इसी कोर्टि की हैं । 
0:23 , साधारणत:, हिन्दी मे आँसू की नाजूकखयाली हैं; त कि वास्तविक 
करूणा । फिर भी महत्त्व वी दृष्टि से यह स्ाजुकखथाली ही ज्यादा पसन्द की गयी, 
और आज भी पसन्‍्दगी के खयाल से उसी का वोलवाला है। 
उन्होंने मुझसे सहमत्त होते हुए कहा कि 'एक फूल दो लाकर” हरिजन-क्या 
है। उत्मे भव्यता का अभाव है। शायद इसीलिए वास्तविक कदणीत्पादक कविता 
नही लिखी जाती--बयोकि बह ज्यादा यथायंवादी हो जाती है। यथार्थ के चित्रण 
से भव्यता मे कुछ फ्मी तो अवश्य हो जाती है, उन्होने टिप्पणी की । 
बात उनकी सही न हो, पर माकूल थी । कोई शक नही कि कणोत्पादक 
यथार्थ मुब्यतः हमे दिखायी देता है, वह रम्यता और भव्यता बे' हमारे ,सेन्स के 
आड़े जाता है। लेकिन इसका कारण बोछी दृष्टि है। बैसे कोई झरूरो नही है कि 
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समझ में आती है जब आप आलोचक द्वारा किये गये आलोचन मे प्रतिविम्बित 
आलोचक के व्यक्तित्व से उसके सहज व्यक्तित्व का मिलान करें | सहज व्यक्तित्व 
भी कहाँ तक सगत है, यह भी एक महत्त्वपूर्ण प्रश्न है । 
चमत्कारवाद और अनगढ़पन के अनेक कारणो मे से एटिट्यूडिनाइजिंग एक 
बहुत बडा कारण है। आलोचको में इसका विकास खूब है। शब्दमोह, बनावटी 
अभिरुचि, आदि का कारण वाहरी सामाजिक सस्कार या प्रभाव अथवा स्वय के 
हीन-भाव कौ पूर्ति, लक्ष्यो और आदर्शों की आड मे स्वय के भडकीले प्रदर्शन की 
भावना, आदि-आदि है । 
यदि इस प्रकार की कुछ बातें दैचारिक जगत्‌ में आलोचको मे खूब पायी 
जाती हो, तो इसमे क्या आश्चर्य यदि वे कवियों मे पायी जाती हो? चमत्कार 
के प्रति कवियों का आग्रह कुछ तो काव्य की आन्तरिक आवश्यकताओ से उत्पत्त 
होता है, और कुछ व्यर्थ के एटिट्यूडिनाइजिंग के कारण । नतीजा यह है कि 
चमत्कारबाद और अनगढपन के अनेक महत्त्वपूर्ण कारणो में से एक भ्रच्छन्‍्न कारण 
एटिट्यूडिनाइशिंग है। 
आश्चर्य की बात है कि जो कवि कला मे एकदम भेरी या ढोल के निनांद- 
सरोखी ऊर्जस्वल क्रान्तिवाणी गुंजाता रहता है, वही कवि ठीक व्यावहारिक जीवन 
में (और आन्तरिक जीवन में भी), सामान्य जनो की जो नैतिक मानवीय इयत्ताएँ 
है उससे भी गिरा हुआ बहुत बार पाया जाता है। क्रान्तिवाणी ग्रेजानेवाले अन्य 
कवियों में इतना साहस भी नही होता कि वह ऐसे कवि को स्थान-च्युत करें । 
राजनैतिक क्षेत्र के हिसाब से ही देखें तो यह पाया जायेगा कि ऐसे बहुत कम 
ऋान्तिकारी कवि हैं, जिनके जीवन मे वे राजन॑तिक सिद्धान्त बरते जाते हां । पूछा 
जायेगा कि यह तो व्यक्तिगत बात हुई, और साहित्य मे इसकी कोई ज़रूरत नही । 
लेकिन असल बात यह है कि काव्य और व्यक्तित्व का सम्बन्ध आपको कही-न 
कही जोडना होगा। यह नहीं हो सकता कि आप एक ओर सामान्य मानवीयता 
का त्याग करते चलें और दूसरी ओर काव्य मे मानवीय बनें । 
यह सही है कि प्रश्न उलझा हुआ है, लेकिन यह भी सही है कि यदि साहित्य 
जीवन का भ्रतिबिम्ब है तो उसमे यह भी जोडना पड़ेगा कि कभी-कभी साहिंत्य 
जीवन के स्वाँग का प्रतिबिम्ब होता है। नहा तो कोई कारण नही है कि प्रसृत्त 
साहित्य और प्रसवित मनुष्य में जो व्यवधान पाया जाता है, वह सारा-का-सारा 
अचैतन रहता है। जानते-बूझते जब कमज़ोरियो का (मात्र सामाजिक प्रतिष्ठा की 
भूख से) पालन क्या जाता है, जितनी इण्टेंसिटी कविताओ मे प्रकट वी जाती है 
उसका शताश भी जब जीवन में नही होता, तव उसे क्या कहा जाये ? यही कहा 
जा सकता है कि वह सूक्ष्म शैली का एटिट्यूडिनाइज़िंग है, अथवा स्थूल शैली का 
नादूय है । 
चमत्कार की एक सग्ठित वृत्ति इसी शलोधार से प्रकट होती है। हमारे कवि 
(जिनमे मैं स्वयं भी दाखिल ४ यह टटोलें कि काव्य से प्रकट भावनाएँ कहाँ तक 
उनके जीवन वी सही-सही अभिव्यक्ति हैं। सामाजिक जीवन की अभिव्यक्ति की 
तो बाव ही दूर रही, अधिक चमत्कारवादी कवियो मे कण्टेण्ट की कमी, मूलवद्ध 
हीन-भाव की परिपूर्ति के रुप मे, रग-विरगेपन वी सृष्टि, जीवन-अनुभव की 
क्षीणता, तथा आत्म-ग्रस्त अहृबद्धता के फलस्वरूप उत्पन्न अराजक भावनाओं की 
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्- 


तीव्रता रहती है। 

काव्य मे प्रकट उनके व्यक्तित्व मे मातवीयता का स्पर्श अल्प होता है। उसमे 
किसी ऐसे भव्य रूप के दर्शन भी नही होते जो हमारे सामान्य-जनो की भव्य मान- 
वीयता में हमे दिखायी देते हैं। आध्यात्मिक दुटपूंजियापन आज की कविता का 
महत्त्वपूर्ण लक्षण है।'** 


[अपूर्ण । रचनाकाल 5 नवम्बर 954] 


करुणा और यथार्थ 


रस-सृष्टि पर बात होने लगी। यद्यपि वे सज्जन पूरी अग्रेजियत का खाका हैं 
(लम्बा-चौडा कद, पतले होठ, और बुद्धिमान मस्तक ), किन्तु रसवादी है, वर्तमान 
हिन्दी-साहित्य के गहरे विश्लेपक है--उनके हाव-भाव, सम्मान-प्रतिष्ठा और 
चेहरे पर क्रीम और मलाई की रौनक से ऐसा ही मालूम होता है। उन्होंने छाया- 
बाद के गुण गाये । मैंने कहा कि अपती जगह सबकुछ ठीक हो सकता है, किन्तु 
जिमे छायावाद करुणा और आँसू कहता है, वह मन को गीला नही करता । बुद्धि- 
मान थे और छायावाद मे डूबे हुए थे, /2390088: उन्होंने कहा कि वह आँसू का 
चित्रण है। आँसू का प्रभाव नही है। मैंने कहा, वह पैथॉस (करुणा) नही है, और 
चाहे जो कुछ हो। 

वात में रंग आ रहा था। करुणा या पैथॉस, जीवन-प्रसगो की ऐसी 
विशेषताओ से होती है जो हमारा दिल पिघला देती है और भांसू आ जाते हैं। 
मैथिलीशरण गुप्त के साकेत की कंकेयी, अप्टम सर्ग म मधु ला देती है। मशोधरा 
भो बार-बार हमारा हृदय और गीला कर देती है। नही, सियारामशरण 
गुप्त के “एक फूल दो लाकर' (शीर्षक ठीक-ठीक याद नहीं) कविता आँखो को 
मचमुच गीली कर देती है। यहाँ तक कि सुभद्वाकुमारी चौहान की कुछ कविताएँ 
भी इसी कोटि की हैं। 

किन्तु, साधारणत., हिन्दी मे आँसू की नाजुकबमाली है, न कि वास्तविक 
घरकणा | फिर भी महत्त्व वी दृष्टि से यह नाजुक्खयाली ही ज़्यादा पसन्द की गयी, 
और आज भी पसन्दगी के खयाल से उसी का वोलवाला है। 

उन्होंने मुझसे सहमत होते हुए कहा कि “एक फूल दो लाकर! हरिजन-कथा 
है। उसमे भव्यता का अभाव है | शायद इसीलिए वास्तविक करुणोत्पादक कविता 
नहीं लिखी जाती--कयोकि बह ज्यादा यथायवादी हो जाती है। यथार्थ के चित्रण 
से भव्यत् मे छुछ शी तो अवश्य हो; जाएी है, उन्होने सिप्पणी बी ६ 

बात उनकी सही न हो, पर माूल थी। कोई शक नहीं कि कशणोत्पादक 
यथार्थ मुख्यत हमे दिखायी देता है, वह रम्यता ओर भव्यता वे! हमारे ,सेन्स ने 
आड़े आता है। लेकिन इसका कारण ओछी दृष्टि है। वैसे कोई जरूरी नहीं है कि 
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करुणोत्पादक यथार्थ की सर्वेसामान्य साधारणता में असाघारणता देखी जा सकती 
है और उसकी असाधारणवा को महत्त्व दिया जा सकता है। मैंने कहा कि 
सैद्धान्तिक दृष्टि से भत्रे ही यह मान लिया जाये कि करुणोत्पादक कविता नाजुक- 
खयाली से उच्चतर है, लेबिन हमने अपने मन मे अच्छाई का एक ढाँचा बनाकर 
रखा है। जो उस ढाँचे म फिट नही होता, वह अच्छा नहीं है। हम अपने इस 
चौखटे को बहुत वचाये-बचाये रखते है। ऐसा न हो कि उसमे कोई टूट-फूट हो 
जाये । इसीलिए बहुत वार हम नयी प्रवृत्तियो से युद्ध भी करते हैं। 

उन्होने देखा दि मै उन पर चोट कर रहा हूँ, इसलिए सज्जनतावश चुप हो 
ग्रये । पता नही कहाँ तक वे मुझसे सहमत है। 


हम एक अजीज दोस्त के साथ होटल मे बैठे हुए थे) दोस्त का मन उडा-उडा 
फिर रहा था। बातचीत का झरना सूख गया था। चुप्पी डरावनी मालूम हो रही 
थी। मरा भी मन नही लग रहा था। कुछ नही सूझा तो नीच पडा हुआ एक 
कागज उठा लिया। कागज उठाते देख हाटल-मालिक ने कहा--वाबूजी, कुछ 
नही, सेवचिवडा बाँधन क कागज़ है। 

कागज नही, वह कागज का टुकडा था, जिस पर नीली स्याही से कुछ लिखा 
हुआ था। मैं गोर से पढने लगा। अक्षर वेतुके थे, ऐसे बेतुके जो पेशेवर सभामची 
नेता के या अनपढ कार्यकर्ता के हो सकते है। लगता था कि वह भाषण है! उसमे 
उपदेश दिये जा रहे थे। “राष्ट्र के निर्माण के लिए 543 को तैयार रहना 
चाहिए,” “समाज के पुनर्निर्माण के लक्ष्य की प्राप्ति के लिए सरकारी पभ्रयत्नों से 
सहयोग कीजिये,” आदि-आदि | 

मैं सोचने लगा कि य शब्द अपने-आपमे अ्थंवान होते हुए कितने निर्थक 
है। उन्हे पढकर या सुनकर हमारे नवगुवक को ऐसा नही मालूम होता जैसे उसकी 

जिन्दगी की बात की जा रही हो । समाज, जनता, राष्ट्र, उसके परे, उसके पर 

और उससे दूर कोई चीज़ है जिसे उसे प्राप्त करना है। ये हरी इन शब्दों को 
निरणंक बना देती है। ये जितने ज्यादा पीटे जाते हैं उतने उ्यादा बजते है, बोलते 
नही ! यही कारण है कि वेरोजगारी ओर गरीबी के दाँत के नीचे पिसनेवाले 
युवक इत शब्दो को भुन लेते है ओर 'उँह !” करके लौट जात हैं। यह वात अलग 
है कि कभी-कभी रचनात्मक कार्य से साफ-सफाई का्यत्रम के अन्तर्गत जैसे 
सर्फंदपोश कामकाजी लोग हाथ मे झाड, लेकर नुमाइशी काम करते हैं, वैसे कभी- 
कभी वजते हुए ढोल पर एक अपनी भी थाप ये लाग जड़ दे। 


[नया छून, 6 दिसम्बर 955 मे प्रकाशित] 
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च्छल्चरल प्रतीकम 


समाचार पढने को मिला कि वम्वई में हाल ही मे कल्चरल फ्रीडम काग्रेस की एक 
बैठक हुई, जिसमे यह्‌ प्रस्ताव पास किया गया कि बुल्गानिन-ख्थु सचेव आगमन पर 
वालका ने रूसी अतिथियों का जो स्वप्णत किया, वह उनका, यानी उन बालको 
का, राजबैतिक शोषण था। इस शोषण की निन्‍्दा करते हुए, कल्चरल फ्रीडम 
कांग्रेस ने जो प्रस्ताव पास किया वह उस वाग्रेस की कल्चर का प्रतीक है 

यह बडा अजीब 'वल्चर' है| कल्चरल फीडम क्मग्रेस उस कल्चर का 

अतिनिधित्व करती है जो विशुद्ध अमरीकी है। अतिथियों का सम्मान भारतीम 
संस्कृति था एक अग रहा है। साता-पिता या पालक जब अपन बच्चों द्वारा 
स्वागत करवात हैं तो इन्ही सास्ड्वतिक मस्कारो से प्रेरित होकर। जिन बालकों 
ने बुल्गातिन-स्य श्वेव का स्वागत क्या, वस्तुत वे वालक अपने माता-पिताओ के 
हृदय और शिक्षा-सस्थाओ दी प्रेरणा का प्रतिनिधित्व कर रहे थे। दूसरे शब्दो मे, 
कल्चरल फ्रीडम काग्रेस का यह सुविचारित मंत है कि वे माता-पिता और शिक्षा- 
सम्याएँ ही अपने बालकों का राजनैतिब शोपण कर रही थी। यानी कल्वरल 
फ्रीडम बाग्रेस वी भविष्य-भेदी गृद्ध-दुष्टि यह बह रही है कि क्या पता, शायद 
आगे चतकर, ये वालक बुल्गानिन-सफ्चेव के शत्रु निक्‍्लें । ऐसी स्थिति मे, 
उनेे द्वारा स्वागत करवाकर उतकी सास्क्ृतिक, राजनैतिक स्वाधीनता नष्ट की 
गयी | इस तथाकथित काग्रेस का यह खयाल वहुत ऊँचा है। ऊँचा इसलिए है कि 
भारतीय वालवो की दुर्देश की ओर उसका ध्यान नही गया। शिक्षा की महेँगाई 
मे कारण उन्ह पूरी तालीम नही मिल पाती, या आथिक अभाव के फलस्वरूप 
जिया न मिलने के बपरण, दे सास्कृतिक दृष्टि स पिछडे हुए रहते है, इस बात वी 
ओर उतका ध्यान नही गया। उनका इस तथ्य की ओर भी ध्यान नही गया कि 
हशारों बालक होटलों मे, वारखानो में काम करते फिरते है और उनका आधिक 
उत्पीड़न होता रहता है। उस उत्पीडन के विरुद्ध इस काग्रेस ने दो शब्द भी खर्च 
नही किये । 

ऐ ब्ल्चरल फ्रीडम के कर्त्ता-धर्त्ता अशोक मेहता तथा हिन्दी के बुछ स्वनामघन्य 
साहित्यिक यह भूल जात हैं कि जिस दश मे वे रहते है उसका नाम भारत है। 
और क्ाज तक बग्नैर कल्चरल फ्रीडम काग्रेस के अस्तित्व के भी इस देश म 
सास्दतिव स्वाधीनता रही है। हां, अगर ये वालक शिक्षा-सस्या तथा माता-पिता 
से विद्रोह करते और उनका दबाया जाता, ता शायद इस तथाकथित काग्रेस का 
यह कहना समझ में था सबता था कि उनका राजनैतिक शोपण हुआ है। 

भारत में रूस तया चीन के प्रति जो सहानुभूति वढ रही है, और द्विटेन तथा 
अम्रीदा के प्रति जो हपदर्दी घट रही है--उस देखकर इस काग्रेस वे छक्के छट 
जाते है। उसके अनुसार कल्चर वी वह व्याख्या सद्दी है जो लन्दर और वाशिगटन 
में होती है; हमारा यह उयाल झूठ है, यह सोचने को विवश करनेवाली एक भी 
बात उन्होंने नही की है। अमरीका की गन्दी फ़िल्मे जो भारत में बतायी जाती 
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मुझ उनकी बात से वडी खुशी हुई। आखिर, आत्म-स्वीकरण तो उन्होंने 
किया ! अगर में भी इतना आत्म स्वीकरण कर पाता, तो मैं मन से बडा होता । 
फिर भी मेरे मन म एक कौटा चुभ रहा था। मैंन कहा--श्रीमानजी, बाद के घेरे 
से उठने का तात्पय मानवता की सवा आपने लिया। शेकित यह मानवता कौन- 
सी है! असल म॑ मेरे नज़दीक तो वई मानवताएं हैं, एक मानवता नहीं। जय 
गोलियों से आये दिन आदमी भून जाते हैं तव किस मानवता वी सेदा आप करना 
चाहते है ? सरकार और पुलिस की मानवता की या गोली से भूने जानेवाली 
मानवता की ? 

ही साहित्यिक महोदय ने चिढ़कर क्हा--यह राजनैतिक प्रश्न है साहित्यिक 

नही । 

मैंने कहा--अच्छा सलाम | कभी भी जिसकी व्याख्या ने वी गयी हो ऐसी 
निराकार अमूर्त मातवता आपको सबसे प्यारी है। मानवता वी यह निराकारिता 
सबसे भली है ! नमस्ते ! 


[नया खून म सम्भावित प्रकाशन तिथि दिसम्बर 955] 


घृणा की ईमानदारी 


बटनहोल म प्रतिनिधि पुष्प लगाये एक प्राफेसर साहित्यिक से रास्ते चलते भुला 
कात होने पर पता चला कि हिन्दी का हर प्रोफेसर साहित्यिक होता है। अपन इस 
अनुसन्धान पर मैं मन-ही मन बडा खुश हुआ। पर 

खुश होने का पहला कारण था अध्यापक महोदय का पेशेवर सैद्धान्तिक आत्म 
विश्वास । ऐसा आत्मविश्वास महान्‌ बुद्धिमानो का तेजस्वी लक्षण है या महान्‌ मूर्जों 
का देदीप्यमान प्रतीक ! मैं यह निश्चय सही कर सका कि ये सज्जन बुद्धिमान हैं 
या मूर्ख ! अनुमान है कि वे बुद्धिमान तो नही धूर्ते और मूर्ख दोनो एक साथ है। 
किन्तु यह अनुमान ही है जो गलत भी हो सकता है। हु 

चेहरे नकाव होते हैं। वे हृदय के आईने भी होते हैं। ये दोनो बातें मुझ 
किताबों में पढने को मिली है। बातें अच्छी हैं लेकिन सब जगह सही नही क्योंकि 
इन सज्जन का चहरा ही साहित्यिक था। झलकता था कि प्रस्तुत मुख अप्रस्तुत की 
उपमा है | 

प्रोफेसर महोदय परिषद की समाप्ति के बाद नगर के प्रतिष्ठित साहित्यिकों 
से भेंट करने के दौरे पर निकले हुए थ। मिलने मिलाने क॑ इस कार्यक्रम म॑ रास्ते 
चलते जब मुझसे मुलाकात हुई तो उन्होने अपना पूरा हाल कह डाला। पण्डित 
द्वारकाप्रसाद मिश्र ने श्री अनन्तगोपाल शेवड ने पण्डित रविशकर शुक्ल ने, 
श्री उदयशकर भट्ट न उनसे क्या-क्या कहा! और अन्त मे श्री विनयमोहन शर्मा न 
उनके सामने क्या-क्या प्रस्ताव रखे ! अपना आदशंवाद बताने के लिए उन्होंने लगे- 
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हाथों कदयों को मिन्दा कर डाली ! उन्होंने कहा--साले, बहुत बदमाश हैं। 
'रविशकर शुक्ल अभिनन्दन-प्रन्थ में मुझसे लिखने को नही कहा। और उस 
उदयशकर भट्ट के बच्चे ने उसके पृष्ठ पर समर्पण की कविता लिख डाली । जी हाँ, 
वह कविता उप्ती वी लिखी हुई है, उसमे इतना भी नैतिक साहस नही था कि उस 
कविता पर अपना नाम देता । है 
और वे मेरी तरफ आहत भाव से देखने लगे। उनके चेहरे पर आादशंवादी 
पेशेवर सैद्धान्तिक आत्मविश्वास जगमगाने लगा । उससे भयभीत ३ मैंने आाँखें 
नीची कर ली और कहा--किन्तु आप क्सि आधार पर यह कह रहे हैं ? 
मेरी सरासर वेवक़ूफी पर हँसकर उन्हांने कहा---आजकल हिन्दी मे गुटवन्दी 
है, गुटवत्दी ! आप जानते क्‍या हैं 
कर मुंह से सिर्फ़ इतना ही निक्ला--तो जाप साहित्यिक के अलावा भेदिये 
१ 
मेरी तरफ़ देखकर दे हँसने लगे । उनका हास्य सिर्फ विद्रूप था । 


मुझे भीतर से ग्लानि का अनुभव हुआ । उन्होंने जो बातें कही, वे शायद सच 
भी हो सकती हैं। मान लीजिए, सच भी हैं। किन्तु सत्य का उद्घाटन किस भाव 
से क्या जा रहा है, यह उतना ही महत्त्वपूर्ण है जितना कि सत्य स्वय। सत्य के 
मुख्यतः दो पक्ष हैं--एक, वास्तव-पक्ष, दूसरा, मूल्य-पक्ष । सत्य स्वय एक मूल्य 
है, यानी कि उसका सम्बन्ध मनुष्य के गुणों से है--ऐसे गुणों से जो मानव-विकास 
में सहायक होते हो। उसका सम्बन्ध मनुष्य के चरित्र से है। अतएवं सत्य के उद्‌- 
घाटन मे दो बातें उद्घाटित होती है । एक उद्घाटित होनवाला सत्य और दूसरा 
उसके साथ ही उद्घाटित होनेवाला मानव (जो कहने को सत्य का उद्घाटन करने- 
वाला है, किन्तु उसके साथ ही स्वय भी उद्घाटित हो रहा है) 
सत्य और मानव के इस अगागि-भाव पर विचार करना केवल दाशनिको का 
काम नही, हम सडक्छाप राहगीरों वा भी काम है। 
कई अन्यथा भाव से दूसरो की निन्‍्दा करना हमारे जनतन्न के अन्तर्गत है। जन- 
न्त्र है ही इसलिए कि उमवी करोडो आँखें, दुनिया में क्या चल रहा है यह देखें । 
नया भाव से निन्‍्दा और शुद्ध आवेश से आलोचना के बीच की रेखा बडी पतली 
| यह नही कहा जा सकता कि इस सम्बन्ध में मैं ही सही हो सकता हूँ। मेरे 
सहीपन की भर्यादा है, एक सीमा वे भीवर ही वह सच हो सकती है। (इसीलिए 
इसरो की दृष्टि के प्रति हृदय की नज्जता अत्यन्त आवश्यक है। 
श यह सब मानते हुए भी प्राफेंसर-साहित्यिक के प्रति मैं नम्र न हो सका। मन 
विद्रोह कर उठा। कारण यह था कि वे अपनी घृणा के प्रति भी सच्चे नही हैं। यदि 
उन्हे वस्तुत किसी अनैत्िक कार्य के प्रतिनिधि व्यक्ति के प्रति इतनी घृणा है तो वे 
टेप मिलने क्यो जाते हैं, और उसस मिलकर अपने को महत्त्वपूर्ण क्यों समझते 
हूँ आजकल प्रेम के प्रति सच्चे होत म इतनी तपश्चर्या नही लगती जितनी घृणा 
त्याग भरति सच्चे होने म । क्म-से-क्म इतना तो सही है ही कि घृणा के लिए भी बडा 
जहा पडता है। छोटे-मोटे फायदों और लोगो वी कुरवानी तो उसका प्रधान 


चूंकि प्रोफेसर महोदय साहित्यिक हैं इसलिए शायद वे यह कुरवानी नही कर 
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सकते । नाम-कमाई के काम मे चुस्त होने के सबब वे उत सभी जगहो में जायेंगे, 
जहाँ उन्हे फायदा हो--चाहे वह नरक ही क्यो न हो । 


जिया खून, 3 जनवरी 956 मे प्रकाशित ] 


क़लम की हम्माली 


भारत के बड़े शहरो मे जहाँ हिल्दी [अ-) सस्कत वर्गों की आाएत है सेखंकों सतत पर 
ऐसा वर्ग है जिसे हम मजदूर 5 ६.7४ कि 
करवा लीजिए, कहानियाँ और * न * 
जासूसी, और रोमाप्त लिखवा लीजिए या अनुवाद करवा लीजिए। ये सबके लिए 


तैयार हैं । इनकी उपजीविका का सहारा सम्पादक या प्रकाशक हैं। आमदनी का 
छ् ज्ञरगित खितकाल तर नेकरण के पद स्टग सिलीय घी पुजर जिंक द्रगाराहन परिन नररि 


वीयननननन “नननन >०>++-+दीप-->० कै. & ०» नि] 


भगी से, बोलचाल से, इनमे से वहुतेरे व्यक्तित्वशाली, प्रभावशाली, किन्तु वस्तुत. 
अपदार्थ अकिचन चिर-भ्रमित होते हैं। कुछ जो अधिक चतुर हैं या ज्यादा पढे- 
लिखे हैं, वे सरकारी साहित्यिक या प्रकाशकीय नौकरियो में घुसकर इतिकत्तेव्यता 
की एक मज़िल पार कर लेते हैं। विन्तु सभी ऐसा नहीं कर पाते । सभी म॑ इतने 
चतुर होते हैं, न पढे-लिखे होते हैं । 

अम्बई, कलकत्ता, इलाहाबाद, बनारस, दिल्‍ली, लखनऊ, आदि हिन्दी के 
महत्त्वपूर्ण छोदे-बड़े केन्द्रों मे घूमने और रहने का जो मुझे अवसर प्राप्त हुआ है, 
उस अवसर ने मुझे इन भाइयो से मिलने का मौका भी दिया। सबसे मैंने एक बात 
सामान्य देखी ! वह है उनकी स्वतन्त्रता की भावना। वे नोकर नही हैं । प्रत्येक 
अपने भीतर की आग से गरम है। बाहरी वस्तु-विन्यास की (अत्यन्त अधिक) 
पूतिहीन आवश्यकता होने के कारण ही उन्होंने भीतरी सन्‍्यास धारण कर लिया 
है, चाहे, यह सन्‍्यास अस्थायी ही क्यी न हो। निश्चय ही उतका यह रूप अत्यन्त 
सराहनीय है। किन्तु इस सन्‍्यास-भावना से मेरा दम घुटता है। घुटता तो उनका 
भी है, किन्तु करें क्या ! 

इस पेशे की सबसे वडी विशेषता यह है कि अभावग्रस्त स्वतन्त्रता और सन्यास- 
भावना के इस योग से, हादिक तृपाएँ और क्षुधाएँ तो बढ जाती हैं, किन्तु उनके 
समाघान के उपकरण ओर अवसर के अभाव को साहित्य द्वारा पूर्ण किया जाता 
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है, यद्यपि यह आवश्यक नही है कि यह साहित्य हमेशा साहित्य ही हो । ऐसे लोगो 
द्वारा उपजे साहित्य को पढकर लगा कि वह सवेदनाओ, मनश्चित्रो का और उद्देगो 
का धुर्आ है, जो प्रत्येक पल पर अपने आकार बदलता है, रूप बदलता है। फलत 
वह कला के चौकोर फ्रेम मर्बेध नहीं पाता। मनोविद्‌ के लिए भले ही बह 
आकर्षण और अन्वेषण की वस्तु हो, साधारण रसज्ञ विवेकी पाठक के लिए उसका 
कोई महत्त्व नही है। किन्तु यह वह साहित्य है जहाँ यह्‌ लेखक आत्मस्थ होने की 
कोशिश करता है। असल म॑ उसे आत्मस्थ होने का मौका ही नही मिलता । उसे 
साधारणत दु-ऑडर ही लिखना पडता है। उसी से उसकी उपजीविका चलती है। 
जनतन्न के विस्तार और फैलाव तथा बुद्धि के साथ शब्द-तन्त्र का जो निखिलभक्षी 
व्यापार चला हुआ है, उस व्यापार में आत्मा नही है । इस अनात्म साहित्य मे 
सिद्धान्त, विवेक, जोशोजरोश, विश्लेषण-सश्लेपण न हो ऐसी बात नही है, किन्तु 
वह सतही और आदेशानुसार होता है। लेखक केवल नट होता है। वह मात्र भेस 
बदलता है, नाचता है, कूदता है। हाँ, भैस वदलन की सामग्री, यानी “मैटर', चह 
इकट्ठा कर लेता है। नय-पुराने मासिक-पत्रों के लेख, नये-पुरान अखबारो की 
किंग, कहानियों के थीम, विषय” आदि-आदि ही उसका “मैटर' हैं। इन नटो 
द्वारा की गयी अनुकृतियाँ अत्यन्त साधारण कोटि की होती है। कभी-कभी उनमे 
कोई नयापन भी दिखायी देता है, किन्तु वहुत कम बार । (किन्तु इसकी ज़िम्मे- 
बारी उन पर नही है) | इन लोगो मे से जो व्यक्ति भेल-मिल्ञाप भ सम्पादको से 
ज्यादा पैसा निकालने म होशियार होता है, वह अपने भाइयो पर बहुत रौब 
डालता है । 
इन लोगो वी कोई “ट्रेंड यूनियन, कोई 'सघ' या ऐसी कोई और सस्था बनाने 
की कोशिश नही की गयी है, जो उन्हे मानव-गरिमा की हादिक-बौद्धिक आवश्यक- 
ताओ की पूर्ति के साधन दिला सके | शायद ये सघवद्ध न भी हो पाये । किस सघ 
की आवश्यकता ज़रूर है, जिससे कि हमारे इन भाइयो को ज्ञान वे तेम 
उपादान प्राप्त हो और वे हमारे सच्चे नेता वन सकें। असल मे वे एक ढग से 
हमारे नेता बनने योग्य हैं, क्योकि वर्तमान सभ्यता के घावों और फोडो से, शोषण 
की कलाओ से, झूठ और प्रवचना के व्यापक प्रयोगास्त्रो से, दे जितनी गहरी और 
पीडापूर्ण जान-पहचान रखते हैं, उतनी वे लोग नही जो नोव रीपेशा है । उनकी 
दह पीडा बृहदाकार है, भव्य और भयकर है ! वस्तुत' ये लेखक अपने वास्तविक 
जीवन मे हमारे लिए उतन ही महत्त्वपूर्ण हैं, जितने कि राष्ट्रीय उत्पादन व 
साधन। बिन्‍्तु इस लेखक-साधन का अब तक समुचित राष्ट्रीय उपयोग नही किया 
80 | का व्यक्तिगत पूँजी ओर लाभ के दातो मे पकड़े जाने वे लिए छोड 
या गया है। 
बहुत बार मैंने यह जानने की कोशिश वी कि हमारे इन भाइयो ने यही पेशा 
क्यो इख्लियार क्या ? कम-से-कम देहात की मास्टरी तो थी, जो इससे वेहतर है। 
(इन्हे अपने वतन वी याद हा [ते आया करती है, जिससे ये अब विछुड गये हैं ओर 
डे इफ्हर के ऊपर दस झुपे है ) इल ऊोएो के रूपय झूपने तजुर्वे से यह कहा जा 
सकता है कि इस पेशे को इख्तियार करने के मूल कारण दो हैं। एक, बडे शहरो मे 
जाकर अपनी उन्नति को जा सकती है--यह खयाल, दो, घर के पारिवारिक- 
सामाजिव वातावरण के प्रति विज्ञोभ। इन दो ज़ातो के का रण ये अपनी वास्तविक 
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भूमि से उन्मूलित हैं। इस उन्मूलितावस्था के फलस्वरूप ही इनका मन एवं विशेष 
ढग का हो गया है। वह उन्हें त्याग के शिखरो पर तो पहुँचाता है, किन्तु कलम 
की हम्माली के अनात्म लोक मे भी पहुँचाता है। इस लोव मे लेखब-अपना स्वय 
का ही सगा नही है, और तो और | 


[नया खून, 20 जनवरी 956 मे प्रकाशित !] 


संचेदना का आदर्शीक्करण 


कल एक मित्र स बातचीत करने में बडा मज्जा आया। वे अग्रे़ी साहित्य के प्रेमी 
हैं और उनवी सबसे बडी विशेषता यह है कि वे हमारे दोस्त हैं। अंग्रेजी में लिखते 
भी हैं। उन्होने फ्रासीसी कविता का एवं अग्रेज़ी अनुवाद हमें सुनाया | बविता का 
भावार्थ यह था कि एक आधा पायल व्यवित अन्धकार लोक में एक मस्त्रित पहाड 
पर जाता था। पहाडो-पहाडियो मे अपना व्यक्तित्व है। नाना प्रकार के पशु-पक्षी 
उसे देखकर मुँह चिढाते हैं। बह कहता है कि मैं क्षितिज के तारे पर एक नया लोक 
देख रहा हूँ । सब उस च्यक्ति को पागल कहते हैं और हें सते गे ते हैं । किन्तु पागल 
अपनी वात दुहराता है। क्षितिज का तारा भीतर से फूटता है। पहांडो पर गिर 
पडता है। वे चकनाचूर हो जाते है। वहाँ सपाट मैदान हो जाता है मैदान मे उस 
चाही 8 आँखो के सामने नये लाल सूर्य का उदय हो रहा है। कविता खतम हो 
जाती है। 
कविता का सबसे अधिक प्राणवान और मर्मपूर्ण भाग वह है जब पहाडियाँ 
मुँडिया हिलाते हुए पागल को पागल कहकर चिढाती हैं, या उल्लू+ चिमगादड और 
दूसरे जगली जानवर उसकी खिल्ली उडाते हैं। कवि ने उनका वर्णन इस प्रकार 
किया है मानो वे हमारे समाज के रोजमर्रा के आदभी हो। कहते है, कविता सुनात 
ही एक फ्रासीसी महानुभाव वौखला पडे थे कि वह उन्ही पर लिखी हुई है। 

यहाँ से हमारी और मित्र की बहस छिड जाती है। मैंने कहा यह विल्कुल 
ठीक है कि इस कविता से उन वर्गों या लोगों पर चोट वी गयी है जो अन्याय वे 
ऊपर न्याय की विजय, या असत्य पर सत्य की विजय, का (व्यावहारिक क्षेत्र में) 
उपहास करते हो। लेकिन मैंने कहा कि इस बात की कोई गारटी नही है कि 
स्वय लेखक (व्यावहारिक क्षेत्र म) ऐसी विजय का उपहास न करता हो। रहा 
इस कविता के लिखे जाने की स्फूर्ति का प्रश्न, तो यह स्फूर्ति विल्कुल और निपट 
अहग्रस्त भावना भी हो सकती है। यानी कि लेखक को चोट पी हुँची है । व्यक्तिगत | 
बह चोट इतनी व्यक्तिगत है कि यह नहीं कहा जा सकता कि यह चोट हमेशा 
अन्याय के विरुद्ध न्याय, असत्य के विरुद्ध सत्य की प्रेरणा ही है! मैने कहा कि 
असले भगह है कि हर लेखक अपनी प्रत्येक सवेदना का आदर्शीकरण करता है। 
सबवैदना का आदर्शीकरण करते समय यह जरूरी नही है कि उसने सवेदित वस्तु- 
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स्थिति या व्यक्ति वे सभी पहलुओ पर और उनसे घनिष्ठ रूप से सम्बन्धित अपनी 
स्थिति पर ध्यान दिया हो । उदाहरण स वात्त स्पष्ट ही जायेगी । आपने किसी 
बात पर से किसो लेखक का दिल फटवा दिया। साधारण रूप से छोटी छोटी 
बातों पर हम लोग ध्यान नही दिया करते ' तभी चाती लाएगी शाही फिलेलरि करारी 
हो जप्ली है। ऐसी सजती हमारे हाथो २ पि 

जाया करती है। अब लेखक ने क्या 

प्रतीक और स्वय को सत्य और मानवता का प्रतीक बताकर एक रचना कर 
डालती, और इस प्रकार अपन हुंदय उद्वेग को शान्त कर दिया । साधारण रूप से 
फैशा छा कै चर तोखत ते * 


बगैरा- 
थे त 
एक बार मेरी बात की जो रेलगाडी चली तो वह चाय से डिरेल नही हुई, 
अपनी पटरी स नहीं गिरो। कारण स्वय मिनथ। उन्होने खुद इस वात का 
उदाहरण दिया जो वहुत महत्वपूर्ण है। बै 
दॉस्तॉएब्स्की ने दि पश्चेस्ड नामक अपन उपन्यास में एक उपन्यासकार 
केरेमजिन का चित्र खीचा है। यह केरेसजिन तुगगेलेव का छाया-रूप है। विद्वार्त 
आलोचको और स्वय दॉस्ताएव्स्की का यह कहना रहा है। अपने को बुद्धिमान 
समझनेवाले अहकारी लेखक का वह चित्र है। इस प्रकार दॉस्तॉएव्स्की ते व रेमजिन 
की आड मे तुर्ग है का चिन खोचकर अपने दिल का गुवार द्वर किया। गुबार दूर 
करते वक्‍त रच ही दॉस्तॉएव्स्की गे बुगगेद को दम्भ और भहकार का पुतला 
समक्षता रहा, यानी, दूसरे शब्दों मे, दम्भ और अहकार के एक प्रतीद का 
खूबसूरत चिंत्र०ण किया। यह चरित्र-चित्रण इतना मनोवेज्ञातिक ओर मार्मिक हुआ 
है कि दॉस्ताएव्स्की की तारीफ करते बतती है। 
लेकिन मजा यह है कि उसकी भनोवैज्ञानिकता और भामिकता काल्पनिक है, 
यानी उसकी वास्तविकता का ठोस आधार नही है यद्यपि चित्रण से मद खूबी है 
कि लगातार वह ठोस ही मालूम होता है। ठोस मालूम होत का भूल कारण ही 
यह है कि दॉस्तॉएव्स्वी को चौट पहुँची है और यह चाट लेखक वी चित्रणात्मक 
9038 और विश्लेपणात्मक चित्रण की सहायता से काल्पनिक को मुतिवन्त कर 
सवी। 
किन्तु है घह काल्पनिक ही, इसलिए फि ऐसा दम्भ और अहकार, जिसमे चुड्ि 
का खिलवाड हो, असामान्य है, (सामान्यत ) दम्भियो म पाया भी मही जाता । 
इसीलिए साधारणत दॉस्तॉएक्स्की के पात्र एवनॉर्मल होते हैं, उनकी मथो- 
वैशानिकता बहुत हृ॒द तक काल्पनिक होती है चूंकि दॉस्तॉएव्स्की स्वय एवनॉमेल 
है भौर वह हमेशा राई को पहाड करता है| 
सभी महत्त्वपूर्ण आलोचकों और चरित्र-तखको और साहित्यिकी का यह 
कहना रहा है कि तुर्गंनेव म और चाहे जो दोष हो, उसमे दम्भ और अहकार चाम- 
मात्र को भी नहीं था। वह एक अत्यन्त शालीन, नम्न और बीमल हृदय व्यक्ति 
था। दॉस्ताएव्स्की के चिढ+ का कारण यह बताया जाता है कि तुर्गनव अन्दर के 
कमरे मे जब अपने एक मित्र के साथ चाय पी रहं थे, एवं व्यक्ति व आने वी 
सूचना मिली, ओर उसे एकदम पहचान न॑ सकते के कारण, उसे कोई और जान 
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चाय मे शामिल होने के लिए आमन्त्रित नही क्या । वह व्यक्ति बाहर के कमरे 
मे दैण रहा। वह दॉस्तॉएव्स्की था। तुर्गंतेव पश्चिमी रीति-रिवाज़ मे पले हुए, 
फ्रास मे ही अकसर रहे थे। दॉस्तॉएक्स्की रूस के किसी कस्बे का एक देहाती बुद्धि- 
जीवी था। यही फर्क था, जो उन्हे एक-दूसरे से दूर रखे था । किन्तु इस फक की 
असलियत के असल ताने-बाने पर दॉस्तॉएव्स्की का ध्याव नही गया, उसने जगह- 
जगह मित्रो मे तुर्गनेव को दम्भ और अहकार के पुतले के रूप म ही घोषित किया, 
इसलिए कि स्वय वह अपने हीन भाव से ही पीडित रहा। 

किन्तु, साथ ही, केरेमजिन का चित्रण अपूर्व है, इसमे सन्देह नहीं। 

यहाँ से हम दो मित्रो की बहस को एक नयी दिशा मिलती है। साहित्य वे 
कतंव्य-पक्ष पर (जहाँ तक लेखक के व्यक्तिगत का प्रश्न है) हमारा ध्यान जावा 
है, जिसका निष्क्ष ही यहाँ दिया जा सकता है। ऊँचे-से ऊंचा कलाकार भी जब 
असलियत को, भनुष्य के यथार्थ को, अपनी सकुचित सवेदगाओ ओछी पीडाओ 
और अहग्रस्त भावनाओं का आदर्शीकरण करत हुए दुनिया को देखता है, तब 
लेखक [के] प्रतिभाशील होने + कारण उसका चित्रण-कार्य प्रभावशाली होते हुए 
भी, उस प्रभाव का गुण ऐसा न होगा जो मनुष्य के हृदय को पिघलाकर उसकी 
आत्मा को उन्नत बनाये । दॉस्तॉएव्स्की के एक उपन्यास शि ईडियट को छोडकर 
ऐसा कोई उपन्यास नही है जिसका प्रभाव मानवीय हो, जो मनुष्य के छोटे अहू का 
मानवीकरण करता हो । इसके विपरीत उसी के समकालीन ताल्सताय को लीजिए। 
फर्क साफ समझ में आ जायेगा। इसीलिए साहित्य मे साहित्य के प्रभाव का 
हा महत्त्व है, उतना ही साहित्यकार के व्यक्तित्व की सतह का भी महत्त्व 

। 


[नया खून, 3 फरवरी 956 मे प्रकाशित ।] 


खज़॒वऊ व्छो ल्ठेच्ठर एवचठ बालचीलत 


इन्दौर में मेरे घर के पडोस में सेमल का ऐसा विशाल शतभुज वृक्ष था जिस पर 
हजारो कौवे बैठे रहते | सुबह आँख खुलते ही कौवो की विचित्र काँव-काँव कानो 
में समा जाती ॥ शाम को जब आसमान की लाली सेंवलान लगती तो उनकी पुकार 
में एक अजीब उदास तैज़ी आ जाती | लगता कि मन के भीतर जो बहुत-कुछ दबा 
530 अस्पप्ट, औषड, ककंश शब्द-स्वरों मे बाहर एकदम निकला 
चाहता है। 
इन दिनो मेरी हालत लगभग यही है। फ़र्क इतना ही है कि मैं कुछ भिन्‍न 
बात कहना चाहता हूँ, चूँकि मैं कौवा नहीं हूँ । जो नही वहा गया है, वह शाम को 
घर लौटते वक्‍त दिमाग की दीवारो से टकरा-टकरा उठता है। 
विचारों में एक विचित्र श्रकार की उत्तेजना होती है । इस उत्तेजना को यदि 
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पी लिया जाय ता वह दिल को तकलीफ देती है। मैन लिख डालन की भी वहुतरी 
कोशिश की । लेकिन जिन्दा वात चटनी शीघ्रतापूवक अपनी शाखा प्रशाखाएँ 
विकसित करती जाती है उहें फेंसाती जाती है कि मुश्किलो का सामना करना 
पड़ता है। उसके ज़िंदा विकास की गति के साथ साथ आकलनशील मन की गति 
बराबर बनाये रखना बहुत कठिन हा जाता है। यह लाभ ली अडचन नही है । 
लेकिन इतने म मेर एक मित्र आा ही गय। उन्होने जो कुछ मैं हैं उससे पिण्ड 
छुड़ाने का काम किया। 
मैंने मुसकराकर कहा बडा अच्छा हुआ जाप आ गये । कुशल तो है ? 
उदोने जवाब दिया मरी रचता वापस आ गयी। 
भेरे माथ पर वल थे। मैंन चिततित होकर पूछा एसा क्यो? 
उहोंने कागज सामने रख दिया । सम्पादक महोदय न कुछ पक्तियाँ निकाल 
देने का आदेश दिया था। रचना वहुत अच्छी थी। वे खुद तारीफ़ कर गये थ। 
उहोने ही मागी थी इसलिए भज दी गयी। सम्पादक सज्जन साहित्य-कला के 
एक नेता भी हैं। उनकी बात म एक वज्धन है) वे गम्भीर व्यक्ति हैं। कला व मर 
समझते हैं। नवयुवको को प्रोत्साहन देन की दृष्टि स नही वरन नयी फसल की 
मौलिकता और सूझबूकझ्ष के कायल होने के कारण वे नयी प्रवृत्तियों म रुचि भी 
बहुत अधिव लेते हैँ । 
उनके विचार मुझ नही जमते ! किन्तु फिर भी व मेरे लिए और मरे मित्र के 
लिए, आदरणीय हूँ। यदि विचारो म मरा उनसे मतभेद हो जाता तो वह निबेदनीय 
बात न होती । वह स्वाभाविक ही था। 
मैंन विषय बदल दिया है। मन जैस कही भनावश्यक रूप से घुल रहा था। 
विन्तु मर मित्र अजीब आदमी थ। एक अरस से मैं यह सोच रहा था कि 
उहें डॉट दू । फिजूल मिलत रहने की उ हे आदत थी पहल-पहल मुथ्य भाग हुआ 
कि य अच्छ आये । जरा शयल रहगा । तकिन जब उद्दोन अपनी नयी कविता वी 
गा बतायी तो उन पर मैं ज्यादा क्षुब्ध हुआ। यह सही है कि वे बहुत अच्छा 
हैं। उननः साथ मज यह है कि व साहित्यिक दुनिया म॑ रात दिन रहना 
चाहत हैं। मेरा स्वभाव या पिद्वान्त या प्रवृत्ति कुछ एसी है (मेरा खयाल है जो 
शायद सही भी है) कि जो व्यक्ति साहित्यिक दुतिया से जितना दूर रहगा उसमे 
अच्छा साहि-यिक बनने की सम्भावना उतनी ही ज़्यादा बढ जायगी। साहित्य के 
लिए साहित्य स गा हक है 
व सज्जन साहित्यिक दुनिया की सव खबरें मुझ बेमाँगे दे जाया करते 
उनकी लम्बी चौड़ी खता कितावत है । उनके परिश्रम के प्रति सराहना ला 
भी भुझम है क्योकि में वैसा नही कर सकता । न मालूम वितनी ही वाछनीय और 
इष्ट बातें मुझ्लस नही हो पाती ! 
मेरी बेस्खी का मजा तेते हुए वह मरा यार बोला 


8204 रही थी। वहाँ आपकी बडी 
मन ने उससे कहा वहाँ-कहाँ ? बोलो-बोलो कई डालो 
मे उसस बहा क्‍यों वया बात है? जल्दी कह डालो ! जवान 


लक ग्रम्भीरतापूबत जवाब दिया नहीं आपको वह बात्त बहुत पसन्द 
आयी । 
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मैरे मुँह से सिर्फ इतना निकला, "सच २”! 

अपना भाव दवा डालने की मुझे आदत है। यह मेरी बौद्धिक सस्क्ृति है। 
इसकी दो विशेषताएँ है। एक, भीतर-ही-भीतर दूसरो की मूक्ष्म अवमानना करना; 
दूसरी, हमेशा अविश्वास लेकर चलना, सशयात्मा बने रहना। दोनों बातें बडी 
अच्छी हैं। वे मुझे दूसरों से अछ ता छोड देती हैं, अप्रभावित, अलग और नि सग। 
इससे बहुत-स्ी सामाजिक तकलीफें वच जाती है। किन्तु इसमे एक आत्म-विरोध 
भी है। वह नि सगता जल्दी ही खलने लगती है। मन चाहता है कि सगी-माथी 
रहे। मन उनमे घुले-मिले। आदान-प्रदान हो। मस्ती रहे। नशा रहे। यह 
सन्यस्‍्त जीवत क्सि काम का ? 

अपने द्वारा तैयार की गयी यह नि सगता दुधारी तलवार है। वह स्वय पर 
चाट करती ह। किन्तु मझा यह है कि सब कुछ जानने -शूझने के बाद भी नि सगता 
भी साथ रहती और उसे दूर करने वी कोशिश भी । 

अब आप समझ गये होंगे कि में अपने इस अवाछनीय मित्र को अपने साथ 
क्यो हिलगत देता हूँ । लेकिन जब उसने मेरी तारीफ वी घटना सुनायी तो मेरी 
उदासी भाग गयी। लगा कि मुझे पहचाननेवाले लोग भी मौजूद हैं । 

लेकिन मेरा दोस्त परले दरज्े का पापी था। उसकी बातो से पता चल गया 
कि वह उसकी एक खूबसूरत किवदन्ती थी । फिर भी मैं खुश हो गया। उसे मेरी 
इतनी फिक्र तो है कि मुझे गम्भीर देखकर वह हँसाना चाहता है, मुँदे दरवाजे स 
बाहर निकालना चाहता है। 

और, फिर अकस्मात्‌, अपने मुद्दे पर आ गया मेरा दोस्त 

20 20.24, “जो कुछ आजकल चल रहा है, नयी कविता वे सम्बन्ध 
मे, उसमें का भी एक “रोल' है । है, न”! ० 

बह काफी हृ॒द तक सही कह रहा था। [उसवी] कविता के बीच वे स्टैज़ा 
में (यदि उसे स्टैज़ा वहा जाये तो) बातें आवेश के साथ, किन्तुं साफ-साफ कह 
दी गयी थी । उस अश के पूर्व वात रूपक मे कही गयी थी । अन्त भी एक रूपक से 
किया गया था। दोनो रूपक अच्छे थे। किन्तु मध्य के स्टैज़ा मे भावना ने खुलकर 
आवेश के साथ प्रक्ट होता शुरू कर दिया। खुले-खुले धूप-भरे गरम पठार-सा बह 
अश न केवल बहुत अच्छा था बरन्‌ सही भी था। 

समाज भे पायी जानेवाली कुछ मवसरवादी प्रवृत्तियो पर उसमे गहरी चोट 
की गयी थी। 

बस, कविता यही कमज़ोर हो गयी ! 

अब इसके साथ-साथ एक तथ्य और लीजिए। मेरे एक परम प्रिय मित्र ने 
आजकल म एक लेख लिखते हुए घोषणा की थी कि नयी कविता में हृदय वे' आवेग 
के आवेगात्मक चित्रण, जोश और आवेग का विशेष स्थान नहीं है। हो सकता है 
कि आधुनिक कविता गहरी न मालूम हो । किन्तु वास्तविकता यही है कि उसमे 
आवेश को स्थान नही । आज की कविता वौद्धिक और आत्मीय है। 

“टरग वास्तविकता को मैं स्वीकार कर सकता हूँ। किन्तु उसे मैं परिवर्तित 

ज़रूर करना चाहता हूँ ।” मैंन अपने सामने बैठे हुए मित्र से कहा । 

0 [लिप छुछ उदिस्न होकर जोडा, “इस आवेश को काठ देने का खास 
मतलब है |” 


पाशविक रग म पेश मत करो | यह कला नही है। 
क्या वे ऐसा खलकर कहेंगे? हरगिज नही ! वे मूख थोड ही हैं जा सबके 
ऋेध का भाजन बन | किन्तु वे नयी कविता के विन्यास वे सम्बंध मे जो अभि 
रुचि अपनाते हैं वह ऊपर ऊपर स निर्दोष होते हुए भी उसका प्रयोग वे इस 
प्रकार करते हैं कि उग्रतामुलक जालोचनात्मक कमप्रधान भावना रिस्पेक्टेवल न 
बन पाये--वह सडक छाप ही वनी रह ) 
अभिरचि के सस्कार का ठका उट्होने ही नहीं लिया है। अगर चाहो तो 
इसे तुम भी खूब अच्छा निखार सकते हो । किन्तु उनकी कला कुशलता की उपेक्षा 
करना था उसे पर अपना स्वय का अधिकार न करना गलत है । 
मेरे इन उद्बग वाक्यों को मेरा मित्र ध्यानपूवक सुनता रहा। उसन सिफ 
इतना ही कहा हाँ आपने मेरे दिल की वात कह दी । 
किन्तु वह और भी आगे गया। 
उसने मुझस जो कुछ कहा वह मेरे लिए अत्यन्त महत्त्वपूण है। उस बात को 
मैं अपन शब्टो मे रख रहा हूँ 
काव्य सत्य भावना प्रसूत हैं परन्तु उस काव्य सत्य का नतिक उत्तरदायिव 
है। हम उसे केवल काव्य सत्य कहकर नही टाल सकते । बह सय हमारे व्यक्तित्व 
से कुछ भाग करता है। 
मैंन जवाब दिया हा वी शुद्ध नाद डडदे अवर ओन बलास | हम यदि 
गरीब मध्यवग म॑ पैदा हुए है तो हम उसकी भाव स्थितियों को ज़रूर बतायग। 
प्रश्त विषय का भी है और दृष्टिकोण का भी । हमम॑ से 8 तेरे ऊपर की श्रणी 
भें मिल गय हैं। वे हमारी भोवनाएँ प्रकट नहीं करते कोई दूसरी दष्टि श्रकट 
करना चाहते है। 
बह मुसक राया और शायद उसकी आखो के सामने कई ऐसे साहित्यिको के 
दृश्य खिले जो स्वय बहुत ग़रीब घराने म तो पा हुए थे अब वे अपनी 
जम धात्री धरती स पराये होकर न उपरली श्रणी को उपत' ।+ ४ के वास्तविक 
निष्कर्षों म रम सके न अपने बधु-बाधवो की पीडा भरी विवेक दृष्टि ही अपना 
सके । 


[बसुधा मे प्रकाशित पहली किस्त । अप्रैल 957 । एक साहित्यिक की डायरी म 
सकल्ित 4] 


नये की जनन्‍्म-कुण्डल्डी : एव 


मैं एक ऐसे व्यक्ति को जानता हू जिस (क्षमा कीजिए) मैं एक जमाने मे बहुत 
बुद्धिमान समझता था । मुझ उससे बहुत आशाएँ थी कि वह आगे चलकर एक 
मघावी प्रतिभाशाती पुरुष निकलगा। लोग समझते थे कि मैं उस व्यक्ति को 
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अनुचित महत्व दे रहा हूँ । मुझे लगता था कि वह व्यक्ति हमारी भारतीय परम्परा 
का ही एक विचित्र परिणाम है। वह अपने विचारों को अधिक गम्भीरतापूर्वक 
लेता। वे उसके लिए धूप और हवा-जैसे स्वाभाविक प्राइतिक तत्त्व ये। शायद 
इससे भी अधिक | दरअसल, उसके लिए न वे विचार थे, न अनुभूति । वे उसके 
मानसिक भूगोल के, पहाड, चट्टान, खाइयाँ, जमीन, नदियाँ, झरने, जगल और 
रेगिस्तान थे। मुझे यह भान होता रहता कि वह व्यक्ति अपने को प्रकट करते 
समय, स्वय की सभी इन्द्रिय-शक्तियों से काम लेते हुए, एक आन्तरिक यात्रा कर 
रहा है। बह अपने विचारों या भावो को केवल प्रकट ही नही करता था, वह उन्हें 
स्पर्श करता था, सूँघता था, उनका आकार-प्रकार, रंग-रूप और गति बता सकता 
था, मानो उसके सामने वे प्रकट साक्षात्‌ और जीवन्त हो। उसका दिमाग्न लोहे 
का एक शिकजा था या सुनार की एक छोटी-सी चिमटी, जो वारीक-से-वारीक 
दो बडी-से-बडी बात को सूक्ष्म रूप से और मज़बूती से पकड़कर सामने रख देती 
॥ 
लेकिन यह वात पुरानी हो गयी । अब मुझे लगता है कि मैं भी बुद्धिमान हो 
गया हूँ। मुझे ऐसा लगता कि मरे दोस्त की बुद्धिमत्ता का कारण उसकी ज़िन्दगी 
ही ज्यादा थी, न कि वेवल मस्तिप्क-तन्तुओ की हलचल | 
बारह वर्षो वाद जब एकाएक मेरी उससे मुलाकात हुई, तब आनन्द और 
आश्चये का कोई ठिकाना न रहा । आनन्द से भी ज्यादा माश्चय ) नदियों की दो 
धाराओ के बदोच इतने वडे-बडे पहाड आ गये थे कि उन्होंने हमारी दिशाएँ भी 
बदल दी थी। जब फिर से मुलाकात हुई तो स्वभावतः हमारा ध्यान इन पहाडो 
की लम्बाई-चौडाई, ऊँचाई-नीचाई पर गया। बारह वर्ष वाद, अब जो हम दो हो 
गये हैं, तो किस तरह ? 
उसके वाल सफेद हो गये थे । लिक्नि यह्‌ कहना मुश्किल था कि वह्‌ नौजवान 
नही है। यो कहिए कि बह भूतपूर्व नौजवान था। मतलब यह कि प्रभाव उसके 
वर्तमान रग-रूप का न होकर उसके भूतपूर्व रग-रूप का होता था। मुझे वह असर 
. अच्छा लगता | जी चाहता कि उसके बारे मे रोमैण्टिक कल्पना की जाये | सैक्नि 
यह कहना मुश्किल था कि उसकी सुन्दरता उसके रूप की थी, या उसके माथे पर 
पडी हुईं रेखाओं की। कम-से-कम मुझे तो वे लकीरें अच्छी लगती। खूबसूरत 
शज बुर त्तो 5 ही है 2३ यदि है पक हुआ, भौर उसमे कोई मर्म- 
धचन (ए न रहे तो, सौन्दर्य मे रहस्य ही क्या रहा ? सौन्दर्य मे 
तो बह्‌ एक बूबबुसत चौखटा है। 'हस्य ही जया रहा ? सौन्द मे रहस्य न हो 
सामने पीपल का वृक्ष है। चाँदनी में उसके पत्ते चमचमाते 
चाँदनी और उसमे चित्रित हुई छायाएँ हमारे मनोलोक को एक नयी हि हैं । 
हैं। मुझे मालूम था कि मेरे मित्र के लिए शैले की ओड टू बेस्ट विण्ड, दी 
दूर है जितना कि मेरे लिए 'स्ववेअर रूट ऑफ माइनस वन लेकिन इसके बा के 
ये दूरियाँ हमारी पहचानी हुई थी, और शायद दे प्रिय भी थी। जावजूद 
जव-जब मुझे दूरियो का भान होता है, तब मुझ्ने अच्छा भी लिप हे 
बुरा भी। अच्छा इसलिए कि दुरी हमारी गति को एक चनोती है। थे है और 
कि मित्रो के दीच दूरो खटकती है। हम एक ही भाषा का 883 राह 
लेकिन अभिधार्थ एक होते हुए भी ध्वन्यर्थ और व्यथथाद अलग-अलग हो जाते हैं। 
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यह दूरी के कारण हैं। दूरी पर विजय पाना मानव-स्वभाव है। वह एक साहस- 
रोमास है। अब हमे एक-दुसरे!को फिर सेटखोजना-पाना है ! 

एक तरह से मुझे खुशी भी थी कि मैं उसे कतई भूल गया था और उससे बहुत 
दुर निकल गया थाह। शायद[यह आवश्यक भी था । नही तो मैं उससे आच्छन्त हो 
जावा। मेरी अपनी हि से वह असाधारण और असामान्य था। एक असाधा- 
रणता और ६ रता भी उसमे थी। निर्देयता भी उसमे थी। वह अपनी एक धुन, 
अपने एक विचार या एक कार्य पर, सबसे पहले खुद को, और उसके साथ अपने 
लोगो को कुर्बाब कर सकता था। इस भीषण त्याग के कारण, उसके अपने 


वह उसका पलायन है, अपना उत्तरदायित्व वहन मे करने की भ्रवृत्ति है। मैंने 
उसस यह भी कहा कि बहू राजनीतिक व्यक्ति है ही नही। राजनीति के साथ जब 


अनन अनिलओ जौ पराजनन “ित अपरी परे उाखताओ पाए 3 लिविणा चना थाया पिराघरि सधाशना 


दूर होते चले' गये । 

लेकिन आज मैं यह सोचता हूँ कि सासारिक समझौते स ज्यादा विनाशक 
कोई चीज़ नहीं--खास तौर पर वहाँ, जहाँ किसी अच्छी महत्त्वपूर्ण बात करने के 
मार्ग में अपने या अपन॑-जैस लोग और पराये लोग आडे आते हो। जितती जबर- 
दस्त उनकी बाधा होगी, उतनी ही कडी लडाई भी होगी, अथवा उतना ही निम्न- 
तम समझौता होगा । 

इस भीषण सघर्प की हृदय-भेदक प्रक्रिया मे से गुज़रकर उस व्यक्त का 
निजत्व का ऐंडा-वेडा, कुछ विचित्र अवश्य हां गया था । किन्तु सबसे बडी बात 
यह थी कि उसकी बाजू सही थी । इसलिए वह असामान्य था। 

दूसरे शब्दों मे, मै सामान्य उसको समझता हूँ जिसमे अपने भीतर के 
असामान्य के उग्र आदेश का पालन करन का मवोबल न हो । मैं अपने को ऐसा ही 
आदमी समझता हूँ । मैं मात्र सामान्‍य हूँ (मैं चामी-गिरामी हूँ, यह वात अलग है)। 
और चूँकि वह व्यक्ति हमेशा मेरे भीतर क असामान्य को उकसा देता था, इसी- 
लिए अपने भीतर के उत उकस हुए असामान्य की रोशनी मे, मैं एक ओर स्वय 
को हीन अनुभव करता, तो दूसरी ओर, ठीक वही असामान्य मेरी कल्पना और 
भावना को उत्तेजित करके मुझे, अपन से बृहत्‌ और व्यापक जो भी है, उसमे डुबो 
देता--धाहे वह इण्टीग्रल केलक्युलस हो, सुदूर नेब्यूल्ा हो, या कोई ऐतिहासिक 


जी नजर करोडी कशररीतका पिशिवानिक तक पार सिलाशर परशशाफीओिओ पिकषाा नो 


लेकिन मेरी गति और दृष्टि कुछ मौर थी । जब मै कोई काम करता तो इस- 
लिए कि उससे लोग खुश होते है । बहू काम करता तो सिर्फ इसलिए कि एक 
वार कोई काम हाथ म॑ लने पर उस अधिकारी ढग स॒ भली भाँति कर ही डालना 
चाहिए । मेरी व्यावहारिक सामान्य-बुद्धि थी। उसकी कार्य-शक्ति, आत्मग्रकटी- 
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करण की एक निद्वेन्ध शैली | हम दोनों में दो घुवो का भेद था। ज़िन्दगी म मैं 
सफव हुआ, वह असफल | प्रतिष्ठित, भद्द और यशस्वी मैं कटलाया। वह नाम- 
हीन और आक्ारहीन रह गया। लेक्नि अपनी इस हालत की उसे क़तई परवाह 
नही थी । इसका मुझे वहुत बुरा लगता, क्योंकि वस्तुत वह मेरी यशस्विता को 
भो बडी सत्ता के रूप म स्वीकार न वर पाता । 
इतने वर्षों वाद मेरी जिन्दगी मे जब वह वापस आया, तो मुझे लगा कि यह्‌ 
उस उल्का पिण्ड की भाँति है, जो सेकडो वर्षों के अवकाश के बाद सूर्य के पास 
आकर एक चक्कर लगा लेता है, और पुना अपन आकाशमार्ग पर निकल जाता 
है। इस सुदूर यात्रा के उसके अनुभव को कीमत मैं जानता हूँ, भले ही किन्ही 
अप्रयाशित सघपों म टूठ-फूटवर, वह धूल वनता हुआ, खरवो मील दूर के किसी 
अँप्ररे शून्य म, खो जाय । 
विन्तु आज उसने मुझस कहा कि उसकी पूरी जिन्दगी भूल का एक नक्शा 
है। मैं उसके विषाद को समझ गया। वह जिन्दगी में छोटी-छोटी सफ्लताएँ 
चाहता था। उसके पास ता सिफ़ एक भव्य असफ्लता है (यह मेरी टिप्पणी है, 
उसकी नही) मैंन सिर्फ इतना ही जवाब दिया, “लक्नि नक्शा तो है यहाँ ती 
न ग़लत का नवशा है, न सही का !” 
मैंन उसका दिल वेंधाने वी कोशिश की। भर मैं कर ही क्या सकता था ! 
मनुष्य क लिए यह स्वाभाविक ही है कि बह थोडी-बहुत सासारिक सफ्लता की 
इच्छा रखे। किन्ही असावधान क्षणो में ही, उसने मुझस कहा कि वह स्वय भूल 
का एक नवशा है। वरना वह ऐमा नही कहता । लेक्नि आज का जमाना कैसा है, 
जवकि बुलबुल भी यह चाहती है कि वह उल्लू क्यो न हुई ! 
चंदनी म॑ एक जादू होता है। लेक्नि यह जादू अलग-अलग लोगो के लिए 
अलग-अलग है। न मालूम हमारी बात कहां से शुरू हुई। मैं डर-डरकर उससे 
बात करता जा रहा था। कही ऐसा न हो कि उसे जाने-अनजाने मुझसे कोई चोट 
पहुँच । वयोकि उसन अपन विचारों के लिए खून बहाया है जिन्दगी खत्म की है। 
इसीलिए मैं धीरे धीरे उसकी बात सुनता जा रहा था। और जहाँ मतभेद व्यक्त 
करना हो वहाँ मैं, अपती आदत के अनुसार उत्तेजित होने के वजाय, मुसकराकर 
बात कह देता 
सा पूछा, ' कस औीय वर्षो की सबसे महान्‌ घटना कौन-सी है ?” 
तक उसने मरी तरफ देखा और फिर कहा, “५ 
परिवार का ह्वास ” कुक रेड) शोर किए घूटत: ही का, *संदु्क, 
मैं स्तब्ध हू। गया ६ 
उसी ने मेरे कन्धे पर हाथ रखकर खिलखिलात हुए कहा, “और इस तथ्य 
का साहित्य स बहुत वडा सम्बन्ध है।” 
चारो ओर चाँदनी को रहस्यमय मघुरता फैली हुई थी। चारो ओर ठण्डा 
एकान्त फैला हुआ था। मेरी अजीव मन स्थिति हो गयी। मैं अपन पदोमियो, की 
जिन्दगियाँ दूँढने लगा, अपने परिचितो का जीवन तलाशन लगा। एक अनिच्छित 
बेचैनी मुझम फल गयी। हाँ, यह सही है कि ज़िन्दगी और जमाना बदलता जा 
रहा था। किन्तु मैं परिवर्तन के परिणामों को देखने का आदी था, परिवर्तन वी 
प्रक्रिया को नही । 
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थाह ले रहा है। उसकी आंश्ो मे प्रतीत होता है, जैसे उसको यह विश्वास नही 
हो पा रहा है कि मैं उसकी बात समझ पा रहा हैं, मानो मैं उसकी गहराई में 
उतरने से इनकार करता हूँ! इसलिए वह कहता गया, 'ऐसा नहीं है वि नये 
मृल्यो का बंचारिक विकास न क्या जा सके । या वे-भ्रू ण के-्रू ण ही वने रहेगे ।” 

मैंने दीच में टोककर कहा"' “नही, ऐसा तो नहीं है, गये मृत्य भी हमारे 
४2 और उनकी प्रेरणा से उन्हीं के विकास के लिए सघपे भी तो क्या 
जाता है ' ” 

मित्र ने कहा, “सवाल पुरानी परम्परा को समाप्त करके नये मूल्यों की 
नयी परम्परा स्थापित करन का है। पहले हम परम्परा के दास थे, आज हमारी 
हालत उससे भी खराब है, क्योकि नयी परम्परा के अभाव में इन क्षन्त प्रवृत्तियो 
फे दास हो गये हैं। इन अन्त प्रवृत्तियो का चाहे जितना आदर्शीकरण किया जाये, 
वे मात्र व्यक्तिगत हैं। और इस समय तो नये मूल्य केवल बौद्धिक स्तर पर हैं! 
दे जीवन का अनुशासन क्या कर सकेंगे ? यदि समाज की सस्ट्वेति मुख्यत बोद्धिक 
सस्कृति होती, वैज्ञानिक दृष्टि समाज की प्रधान दृष्टि होती, तो शायद यह सम्भव 
भी था। किन्तु ये नये मूल्य कुछ ही लोगो के अन्त प्रवाह वी नालियाँ बन गये हैं! 
उन्हे कोई सामाजिक भान्यता प्राप्त नही है। न उस मान्यता के लिए व्यापक सघर्षे 
का आयोजन किया गया । भूलत व्यक्तित एक सास्क्ृतिक पा मे रह रहा है-+ 
एक कल्चरल वैक्यूअम मे। फलत कोई टी एस ईलियट के पास जाता है, तो 
कोई आरनेल्ड टॉएनबी के समीप, तो कोई और किसी तरफ! 

“किन्तु समाज-मान्य कोई पूर्ण समग्र जीवन दृष्टि नहीं मिल पाती, जैसे 
पुराने धर्मों और दर्शनो मे मिज्न जाती थी। तो, फिर जीवन के व्यापक अनुशासक 
सत्य की प्राप्ति कैसे हो ? 

“मध्य-युगीन परम्परा गलत भले ही हो, भल ही हम उसे सामन्‍्ती कहकर 
टाल दें, किन्तु उसका साँचा ऐसा था कि व्यक्ति म मानसिक शक्ति का अपव्यय 
होने की गुजाइश ने थी । परम्परागत शील और शिप्ठता न उसे मानसिक सकटो 
से बचा जिया था । बह मात्र प्रवृत्ति की कठपुतली न था। 

* लेकिन आज परिवार में वह परम्परा इतनी दृढ तो है नही। सिर्फ उसके 
अवशेष हैं। वे भी खत्म होते जा रहे है, इसलिए कि मौजूदा औद्योगिक सभ्यता 
का प्रभाव गहरे से गहरा हो रहा है, फिर भी इतता गहरा नहीं है कि व्यक्ति 
नवीन स्पत्दों मे घुलकर जीवन मे समाज-मान्य नवीन दार्शनिक अनुशासन प्राप्त 
कर सके । हमने उस सामन्ती इकाई को तोड दिया। या यूँ कहिए कि वह आप 
टूटती गयी। परम्परा ने हमारे स्थात और भाजन से लेकर स्वास्थ्य रक्षा तक की 
ठकेदारी की थी। 

“परम्परागत शील के आदशे ने हमारे आत्म-तत्त्व को बिखण्डित होने से 
बचा लिया था । हमने पुराने मूल्य तोड दिये । नये उपस्थित नही हुए । जो हुए, वे 
दृढ नहीं हो सके । वे समाजे की मान्यता बनकर नयी परम्परा का रूप धारण 
करते हुए आचरण की मूल प्रेरणा, सिद्धान्त और साँचा नही बन सके । वे अस्पष्ट 
रह गये । उनकी अस्पप्टता खूबसूरत हो गयी।” 

वह आगे कहता गया, 'एसा क्यों हुआ ? ऐसा इसलिए हुआ कि हमने अपने 
साक्षात्‌ जीवन मे, यानी परिवार और समाज भे, वीतते हुए पुराने के प्रति और 
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आते हुए नये के प्रति एक अवसरवादी दृष्टि अपनायी। यहाँ इन दिनो कोई जम- 
कर विद्रोह नही हुआ, नये की सर्वांगीण स्थापना का कोई अनुरोध भी नही रहा। 
इस ढंग के समाज के बदलने का काम साहित्य ने या विचारधारा ने भी नही 
किया। सावसंदाद या राजनीति ने सार्वजनिक क्षेत्र संभाला, समाज बदलने कौ 
बात की । लेकिन केवल राजनीतिक प्लेटफॉर्म से ही समाज नही बदला जाता'** 

और तब मेरे मित्र ने मेरी तरफ देखा कि मैं क्या सोच रहा हूँ क्षण-भर 
भैरी थाह लेने की कोशिश करने के वाद उसने क हा, “वाहर, राजनीति या साहित्य 
मे 'नदीस जीवन, 'लये सानव- यू की बात चलती है, समाजवादी दंग की 
समाज-रचना की बात चलती है, लेकिन जहाँ कार्य बी बात आयी--खास तौर 
पर परिवार मे मूल्यों की स्थापना की वाद आयी--कि वडे विचारक कन्‍नी काट 
गये। मानों घर समाज से बाहर हो ! आज भी हमारे परिवार अमानवी क्ट्ूर- 
पन्‍्यी विचारधारा के गद हैं, या बुर्जुआ किस्म वे सत्ताबाद के दुर्ग है--यह न 
भूलिए । 

“परिवार मे न केवल सामन्ती अवशेष हैं, वरत्‌ यहाँ भी बरावर तीन श्रेणियाँ 
दिखायी देती है। एक वह श्रेणी है जो पैसा कमाकर लाती है। उसे सबसे अधिक 
आदर ही नही दिया जाता, वरन्‌ उसकी मान्यता और विचार, उसकी रुचि- 
अरूचि और कार्य, शीघ्र ही सवके लिए मानदण्ड के रूप में प्रस्तुत हो जाते हैं--- 
चाहे वे कितने ही अवैज्ञानिक, मनुचित चित और स्वार्थपूर्ण क्यो न हो । सबसे निचली 
श्रणी उन लोगो की है कि जो चौके मे सोते हैं। अगर कही स्त्री निरक्षर हुई, था 
निर्धन परिवार में से आयी हुई रही, तो वह और उसकी-जैसी स्थिति के व्यक्ति 
उस तीसरी थेणी मे ही रहते हैं। दूसरी श्रेणी मे वालक और कमाऊ व्यक्ति के वे 
रिश्तेदार हैं, जो उससे कम कमाते हूँ। यदि वे ज़्यादा कमाते हैं तो वे प्रथम श्रेणी 
में, या उससे भी ऊपर होकर सबके लिए अनिवार्य नियम के रूप में यशोभाजन 
हो जाते हैं। धन, अर्थ, सासारिक सफलता भौर उससे मिली हुई कीति की ताना- 
शाही परिवार मे जितनी चलती है, उत्तनी वाहर_ भी नहीं। मानवतावाद की 
हरदम दुह्माई देते हुए भी, घर मे जितना अहवाद ओर व्यक्तिवाद तथा वैचारिक 
दासता चलती है, उसकी कोई हद नही । 

“मजा यह है कि उसको स्वाभाविक मान लिया गया है। वह प्रदृतिजात है। 
स्वाभाविक है, इसलिए सही भी है। उसके प्रति विद्रोह कुल-शील, सस्कार, भद्गता 
और प्रतिष्ठा के प्रति बगावत करार दिया जाकर उसे तुरन्त ही घृणित माना 
जाता है। सास-बहु के झगड़े या वा के झगडे आदश-प्रेरित हैं--यह नही 
कहा जा सकता। किल्तु परिवार का भूगोल और व्यक्ति-चरिन का इतिहास जिस 
विशाल परिस्थिति का निर्माण करते हैं, उस परिस्थिति की जाँच-परख होना 
बहुत जरूरी है। इस परिस्थिति के कारण परिवार का व्यक्ति दसरे के लिए 

परिस्णिलिक्+ अत का तय... > 

नहे 

प्रि 

मान, ,« ५ ५३ '५५५।९ ५ +९, उस अपना एक पॉरस्किति का एक अग 
मान, उसका गुण-दोष-विवेचन करने लगते हैं, चरित्र-विश्लेषण करने लगते हैं--- 
इस बुद्धि से कि उस व्यवित को हमारी समझ से जो करना चाहिए, वह उसने 
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अरवृत्ति ही का दूसरा नाम है। नहीं तो प्रश्न ही के अलग-अलग उत्तर क्‍यों होते ? 
उत्तर के सिहासन पर शका को बैठाने वा मतलब है, अपनी समस्या मे प्रश्त ही 
का आदर्शीकरण व रता समस्या मे फेंसे रहने वा उदात्तीव रण बरना । वास्तविक 
उत्तर खोज न पाने वी स्थिति वा यह आदर्शीयरण अनुचित है।” 

मैंने बुछ तीव्र होषर जवाब दिया, “विन्तु जो उत्तर सामने दीद पते हैं, वे 
बअधुद्ध, अनुचित, प्रण्डित और अव्यावहारिक हो तो ?! 

उसने जवाब दिया, "तो शाघ को महत्व दो; लेविन उत्तर के सिहासन पर 
यदि शक) को बेठाओगे (यह बहने वी वातें हैं, बात्तविय' जीवन मे कोई ऐसा नही 
करता !) तो आपकी जो द्विधाग्रस्त मन'स्थिति है उसी म फ्रसे रहने का आप 
एक जाल रच रहे हैं। यदि भाप विचार कर रहे हैं, तो विचार के मूलभूत अनु 
शासन वे नियमों मे रहो, और शोध वी उस यद़ति बे--जिसे आप वैज्ञानिक 
कहते हैं--अनुमार चत्रो ।” 

बहू कहता चला गया, “मन वी उद्र प्रतिक्रिया ही आजक्ल विचार कहलाती 
है। विचार को फसन की कोई ऑ्जेक्टिव कसौटी नहीं है। वस्तौटी हो वर्यों 
शरूरत भी क्या है? हम आत्म-वाह्म किसी भी तत्व के प्रति विद्रोही हैं, तो हमारी 
बुद्धि विष्वास चाहती है लेबिन विश्वास कर नहीं सकती । इसलिए वह विश्वास 
या श्रद्धा करेगी भी, तो ऐसे मे, जिसे अहूप किशी शशोटी प्र झुमा सही जा 
सकता बही उसदे लिए सुविधाजनप है। सुविधा आज बे' जीवन वा प्रधाव नियम 
है। मैतिक और अवैतिक, उचित और अनुचित, सग्रत और अस्ृगत का निर्णय 
करने की ताकत आपने व्यक्त के परे किसी वैशानिक पद्धति था तुला-दण्ड को वही 
सौंपी, वरनू अपनी अन्तरात्मा को, यानी भीतरी भवृत्ति षो, जो आपवी अपनी 


"आप यह माने लेते हैं कि अन्तरात्मा से निदला हुआ बोध, भाव या निर्णय 
उचित होना ही चाहिए, सगत होना ही चाहिए ! 

#लेकिन अगर मेरी या आपकी या उनकी अन्तरात्मा छोदी और छुच्छ हो, 
तो २ सकुचित और छिठनी हो तो ? प्रतिभाशाली पुरुष बी आत्मा अत्यन्त हीन 
भी हो सकती है। इस अन्तरात्मा से तिकले हुए बोध-वचन उानमिर्णय हमेशा 

३. 


ओचित्य स्थापता करे, 87 नहीं हैं।” 
उसने कहा, / अर रुख प्रवृत्तिमूलसक और, , भी 
प्रकार के विश्वास और है। कहने के लिए ४ हे 
कल्याण! की बात करें दायित्व” की बाद स्‍ 
+ अरूप हैं। इनका बीई » दूसरे शब्दों मे, 
में आये, चही” बहू उचित 
अन्दर ही ज॑ अपनी इच्छा पर 
इसमें कोई ) यदि वैसा ह 
वैज्ञानिक अ अच्छा ही था 
वस्तुत यह 
मेरा ) प्रैकिन 
यह्‌ है कि यह मैंने 
बहुतेरे तके अ 
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भी हो सकते हैं। शायद हो भी । लेकिन क्या उनकी एक बार जाँच कर लेना 
ज़रूरी नही है ? 

चाँदनी मस्त फैली हुई है। और मेरा मित्र एक वोद्िक भुत-बाधा से मेरे 
पीछे-पीछे चल रहा है। मैं अकेला बढा जा रहा हूँ, अपने खयालो में डूबा हुआ। 


[वसुधा मे प्रकाशित, जून 957 ( एक साहित्यिक की डायरी मे सकलित ।| 


हाडिये पर कुछ जोट्स 


बहुत समय तक मैं क़लम लिये बैठा रहा | विभृद ओर खोया-खोया-सा ! समझे मे 
नहीं आया कि क्या करूँ | क्या लिखूँ और लिखने के पहले कया सोचूँ | 
जरा इस परिस्थिति पर गोर फरमाइए। यह एक अजीब चोज़ है। ऐसे, 
क्या लिखना है यह मालूम है । लेकिन वह्‌ कलम से उतरता नही । कमरे के दर- 
बाज़े से गुज़रते हुए व्यक्ति अन्दर दीख पडते हैं। किन्तु भीतर आने का साहस 
नही करते । भीतरवाले उन्हे अन्दर बुलाते नही, शायद उन्हे कमरे मे न आना हो 
तो ! उसी प्रकार विचार कमरे वे दरवाजे से झाँक जाते हैं, अन्दर क्या है, यह 
अन्दाज़ से ट्टोल जाते है, लेक्नि भीतर आना या तो पसन्द नही करते, या उन्हे 
बैसा साहस नही होता ! मैं भी उन अडियल विचारो को अन्दर आने का विशेष 
आमनन्‍्त्रण नहीं देता । 
क़िन्तु उव विचारों की सूरतें देखकर मुझे एक गये-गुज़्रे जमाने की याद भा 
गयी। जब मैं कॉलेज का एक लडकृर था, तब एक महान्‌ व्यक्त से मेरा स्नेह हो 
गया। वह सचमुच का था या ठप था, मैं नही कह सकता। लेकिन यह सही 
है कि मेरे दिमाग्र मे एक खयाली नशीली धुन्ध जमी रहती। 
अरब होते-हुआते एक बात यो पैदा हुई कि उसने मुझे काफी झमेले मे डाल 
दिया। बह यह कि उसके व्यक्तित्व की चन्द बातें, कुछ खयालात, कुछ रवैयात, 
कुछ तर्जो-अन्दाज्ञ, कुछ तौर-तरीके, मुझे पसन्द नही आये । & 
जहाँ तक दूसर व्यक्तियों का प्रश्न है, मैंग यह कभी नही चाहा कि मैं अपनी 
पसनन्‍्दगी को एक मान-दण्ड या तुला का उच्च पद प्रदान कहूं। पसन्दगी को मैं 
कसौदी नही मानता । उस्े कम्नौटी का रूप देने की मुझे न तब इच्छा थी, न अब । 
दूसरे शब्दों में, क्या मैं अपनी प्रतिक्रियाओ के सहीपन पर विश्वास करके, उस 
व्यक्ति को शॉ-जैसी आँखो से देखते हुए व्यक्तित्व का विश्लेषण करके, विश्लेषित 
अको को पुत' एक बार इकट्ठा कर, उन्हे विद्रूप के एक नये पैटर्न मे, नये ढांचे मे, 
ढाल दूँ, या दान्ते की भांति उम्त छाया को उद्ारक आत्मा के रूप मे बीएट्रिस 
बनाकर, जगमंगाते हुए आदर्श रूप मे उपस्यित करते हुए, स्वय स्वर्ग और नरक 
की हवा खाता रहें रा सक्षेप मे, मैं आलोचनात्मक भावना को प्रधान मान कसी 
ठटस्थ बौद्धिक टीले पर खडे होकर दुतिया को देखूँ, या स्नेह के भीतर पाये जाने- 
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बाले सहज विश्वास को किसी विशाल श्रद्धा का रूप देकर जीवन की परम उप- 
लब्धि को प्राप्त करूं ? 

आज से कई साल पहले मेरे एक मित्र ने यह प्रश्न उठाया था। भावना में 
निश्चय ही एक सूदम दृष्टि होती है। और मैं समझता हूँ, वह दृष्टि उस मित्र में 
थी। बुझे हुए ज्वालामुयियोवात्रे व्यवितत्व, कोति की पंशन लेते हुए, भतरे ही 
अपने को धन्य मानते रहें, छोटी-सी एक सजग चिनयारी उस बुझे ज्वालामुयी स 
नि सन्देह बडी तो है ही, वह उसे चुनौती भी देती है। तो उस मित्र ने उम्र श्रद्धेय, 
किन्तु वुझे, ज्वालामुखी का एक ऐसा दविद्वूप चित्रण किया कि मैं हैरत में रह 
गया। 

मैंने उससे कहा, “तुम्हारे आवेग से लगता है, तुम उन्हे बहुत चाहते हो ।”” 

_ उसने कहा, “विलबुल । यही मेरी मुश्किल है। चूंकि मेरा खयाल है कि मैं 
उनके व्यवितत्व के हरएक पहलू को सहज भाव से पहचान जाता हूँ, इसीलिए 
उन पर मुझे अधिकार जताने की भावना होती है। यह निराघार है। उस व्यक्ति 
में कुछ ऐसा चमत्कार, कुछ ऐमा सम्मोह, और कुछ इतनी ऊप्मा है वि मन उनके 
चारो ओर मेंडराता है। लगता है कि बस हमेशा उनवे साथ रहा जाये, और कोई 
ऐसी विप्तगत वात न की जाये जो हमारे सम्बन्धों मे झोल डालती हो । मत करता 
है कि ० कोई बडा काम कर दिया जाये, अपने हाथ से उनवे लिए कुछ तो 
अच्छा हो । 

लेकिन इस भावना के बावजूद, मन उनका होकर नही रह सकता ।| इसलिए 
कि, आकर्षण की किरण चतुर्दिक्‌ प्रसारित होते हुए भी, उस व्यक्ति के भीतर 
ऐसा कुछ है जिसे आप खोट कह सकते हैं। वह सारल्य और भोलापन तो उनमे 
है ही नही, इसके विपरीत हर इच्छित कार्य या चाल को न्यायोचित ठहराने के 
लिए, भाव विचारो का मायावी इन्द्रजाल तानने का उसका डूछ 'छ इतना बडा माहा 
है, कि लगता है, कि उसके आस-पास जो तमाम मित्र- जमा रहती है, वह्‌ 
उसकी सक्रिय दलाली रे विया कु सिधा फुछ नही करती। और वह दलाली काहे की ? 

एक नितान्‍्त प्रति राजनीति की, एक अत्यन्त कठोर स्वार्थ की, 
एक शिलावत्‌ भाव की--जिसका सभ्वन्ध सिफ “मैं” से है | 

भेरे मित्र के चेहरे से पता चलता था कि बह उस व्यक्ति वी _बहुत-सी अन्द- 
हनी बातें जावता है । बहुत से ऐसे विचित्र तथ्य उसके पास हैं. जिन्हे वह कभी 
जवान पर भी नही ला सकता । लेकिन फिर भी उस व्यक्ति को वह इतना चाहता 
है कि अगर वह उसकी तारीफ करने पर उतर आये तो, एक मर्मी कवि की भाँति 
यह पूरा व्यक्तित्व-चित्र प्रस्तुत कर देगा! स्पष्ट है कि सामने ५ 8 ए मेरे मित्र 
मे एक ऐम्बीवेलेन्स, एक दुमुंहापन है ! उसने जिसको अत्यन्त रूप से 
चाहा है, उसी का परित्याग करने पर वह मजबूर हुआ है। इस ऐम्बीवेलेन्स के 
शिकार मैंने काफी लोग देखे हैं। वे एक ही व्यक्ति से तीव्र घृणा ओर तीव्र स्नेह 
एक साथ करते हैं। उतकी घृणा और स्नेह--दोनो मे एक घनिष्ठता है । किन्तु 
यह घनिष्ठता भी इतनी तीब्र होती है कि वे एक-दूसरे के प्रति वैराग का छद्म- 
भाव ओदने के लिए मजबूर रहते हैं। 

इस समय मेरे मित्र का चेहरा क॒दु और कठोर हो रहा था। मुझे यह साहस 
ही नही हुआ कि मैं उसके मित्र का नाम-धाम पूछूँ । वे उसके परम श्रद्धेय हैं। वह 
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उन्हें लात भार सकपा है, मैं नही । हे 
हिन्तु इतना सही है कि श्रद्धेय वी आलोचना करना भारतीय सस्कारवे 
इतने वियरीत है कि कुछ मत पूछिए। हम अपने मत वी सज्जनता को भीतर के 
आलोचक में अधिक प्रत्तिप्ठित वनाये रखते हैं । यह क्तिनी बडो आत्मवचना है । 
इस आत्मवचना का कोई पार नही 
किन्तु यह वात बहुत ही महत्त्वपूर्ण है कि आलोचना हमेशा तटस्थ और 
निष्पक्ष नही हुआ करती । वह बहुधा दृष्टि वी वजाय मात्र एक भावावेश हीती 
है, और दिल का कौमियागर उस भावावेश पर बनावदटी आाँखें जड देता है। 
उसकी कीमियागरी इतनी भयानक होती है कि वह हेमारी सूरत बन्दर-जै सी बना 
देती हैं, जयकि हम खुद अपनी इस समझ की गिरफ्त मे रहते हैं कि हमारा चेहरा 
बहुत खूबसूरत है । मतलब यह कि मेरा खयाल है कि अन्धी श्रद्धा से अन्धी आलो- 
चना एक भयकर चीज़ है। 
यह खयाल बिलकुल ग़लत है कि आलोचना का सम्बन्ध बुद्धि से और श्रद्धा 
का हृदय से होता है । माक्संबाद पर लोगो की श्रद्धा हृदय से नही, बुद्धि से उत्पन्न 
हुई है। और उसी माक्संबाद वी वहुतेरी आलोचना बन्धी भावना से प्रेरित हुई 
है। किन्तु इस सिलसिले में मैं यह भो कह दूँ कि किसी भी व्यक्ति पर एकात्म 
श्रद्धा ग़लत है। चाहे वे अपनी माता हो था पिता। पहले वे मनुष्य हैं, उनका 
अपना चरित्र है। इस चरित्र को देखने के लिए आवश्यक निर्मेल तटस्थ भाव हममे 
चाहिए 
मैंने उसके सामन ये बातें रखी, तो उसने दुखी होकर मेरी तरफ़ देखा। 
उसने बताया कि हृदय का व्यापार सभी जगह हैं। युद्ध, ऑपरेशन थियेटर और 
प्रेम प्रसग---इन सभी जगह उसके सम्बन्ध हैं । 
इस समस्या को जरा आप समझिए । इस पूरे प्रश्न के पीछे एक विशेष प्रकार 
की भावुकता हैं। इसे काप दार्णतिक भावुकता कह सबते हैं। में उस व्यक्ति मे, 
व्यक्ति नहीं, किसी गुण शवित या सत्ता का दर्शन कर रहा हूँ, इसी से वह व्यक्ति 
मुझे प्रिय है। किन्तु ज्यो ही उस गुण-शक्ति को मैं खण्डित होते देखूँगा, में उस 
व्यक्ति को छोड दूंगा, और उस व्यक्तित को यह समझ म हो नहीं आयेगा कि 
फ़र्लाँ-फर्दा ने, जो अब त़क मेरा भक्त था, मेरे यहाँ जाना बयो छोड दिया । 
उसने कहा, “मैं मानता हूँ कियह्‌ एक सब्जेक्टिद आत्मग्रस्त रवैया है। किन्तु 
वह क्तिना खूबसूरत है ! मित्र वे व्यक्तित्व में गुणों की अपक्षा किये बिना मैं कंस 
रह सकता हूँ ” उसमे उन गुणों का जा पूरा मनोहर समुदाय है, वह यदि न हो 
ती, बत्ताएए, भित्र मोहित कैसे हो, उसम वह ललक वैसे पैदा हो ? यदि एक-दूसरे म 
गुणो की अपेक्षा न रहे तो मित्रता रह नही सकती--और चाहे जो हो । एक विशेष 
प्रकार के स्नेह का नाम मित्रता है। वह अपने प्रिय के पूरे व्यक्तित्व के आवलव- 
ग्रहण पर टिकी हुई है। मैं उस दोस्ती की वात नही कर रहा हूँ जिसे आप सिफ्के 
सामाजिक अध म लेते हैं ।” 
मैंने कहा, “यह सब सही है । लेकित भय तो यह है कि कही उसके भुणो के 
आकलन की आड में अपनी पसन्‍्दगी तो उस यथार्थ पर नही थोप रहे हैं | मानव- 
यथायें का ताना-वाना चहुत गहरा और सूद्म होता है। हम उस यथार्थ का सिर्फ़ 
विश्लेषण करके छाड देना चाहिए । यदि यह विश्लेषण हमारे अनुकूल न निकले 


मुक्तिबोध रचतावली : चार [49 


तो दु खी दीन की जरूरत नही, और सचमुच अनुकूल निकले तो बात ही वया है । 
वाह-वाह * 

मित्र ने कहा, * यह वात हम नही मानते । यदि हमारे हृदय के सम्बन्ध हैं, तो 
हम उनके आधार पर इतना तो कहेगे ही कि तुम्हारी फर्लां बात पसन्द नही और 
फर्ला बात पसन्द है, और हम चाहते हैं जो बात हमे नापसन्द हैं तुममें वह हो ही 
गही अगर किसी पराये आदमी के सम्बन्ध मे यह बात होती तो बात अलग 

मैंने कहा, “यह तो ठीक है! किन्तु जो मित्र आपके श्रद्धेय हैं, उनसे दूरी तो 
आप बनाये रखते ही है । एक ओर स्नेह और दूसरी ओर दूरी भी | इस झझट में 
सब गडबड्झाला हो जाता है।” 

उसने खुश होकर कहा, “अव तुमने नब्ज पर हाथ रखा। मित्र के धनिष्ठ 
सम्पर्क के अलावा उससे जो हमने 9 कायम करके रखी है, तो उसी दूरी के 
थूहर जगल में सब पाप-छायाएँ इकट्ठी हो जाती हैं। ठीक है, न ये २” 

मैंने कहा, “बिलकुल ठीक है। अगर ऐसे व्यक्ति की हमे आलोचना करनी है, 
तो पहले उसे अपने घनिष्ठ विश्वास में लेकर, फिर उसे धीरे-धीरे उस मोड वी 
तरफ ले जाना चाहिए जहाँ हमे अपने विश्वास की बात करनी है /” 

मैंने कहा, “मर्मी आलोचना चाहे जितनी निष्पक्ष और बेलाग दिखायी दे, 
ऊपर से चाहे जितनी कठोर और खुरदरी हो, अन्तत उसमे एक बडी भारी श्रद्धा 
होती है, और वह यह कि मनुष्य म॑ सुधार किया जा सकता है, यह कि मनुष्य 
अपनी सींमाओ और कमजोरियो के ऊपर उठ सकता है, वह्‌ ऊपर उठकर उस 
विशाल उच्चतर क्षेत्र का भागी हो सकता है, जिसे हम सस्कृति, विशान साहित्य, 
या दर्शन अथवा अध्यात्म का क्षेत्र कहते हैं। यह श्रद्धा व्यक्ति-विशेष पर श्रद्धा 
नही है, किन्तु उसके सुधुप्त या जाग्रतू सामथ्य पर श्रद्धा है. कि यदि बह चाहे तो 
अपने कन्धो पर ही चढ सकता है। मतलब यह कि इस बुनियादी श्रद्धा के फल- 
स्वरूप इतना सारा साहित्य लिखा गया है।” 

मेरे मित्र ने विश्वास और सशय दोनो के समन्वित भाव से मेरी तरफ देखा 
और कहा, ' ये सव थियेंरी की वातें हैं, अपती जगह सही हैं। किन्तु उनका महत्त्व 
तो अमल मे लाने म ही है। और अमल मे लाये जाने को प्रक्रिया मे अमल में लाने- 
वाले की सारी बुराइयाँ, सीमाएँ और कमजोरियाँ इतनी अधिक प्रकट होती है, 
कि कार्य में कर्त्ता की दागदार छाप से, जिसके प्रति काये किया गया है, वह व्यक्ति 
बौखला उठता है। वह व्यक्ति उस आलोचना पर फिर विश्वास नहीं कर 
पाता !! 

इस वात को सुनकर हम दोनो को हँसी आ गयी । बात बिलकुल माकूल है 
आलोचना का कार्य बस्तुत सिद्धान्तो के प्रकाश के अलावा एक सुक्ष्म कौशल भी 
है। मैने उससे कहा, “इसीलिए कहता हूँ कि हम आलोचना करते वक्‍त गलतियों 
के लिए कम-से-कम पचीस-तीस प्रतिशत हाशिया छोड दें । अगर हम *“है' के बदले 
'हो सकता है', सम्भव है', कदाचित्‌ यही भी हो”, इस तौर से बात करें, और 
मानव ज्ञान और अपने स्वय के ज्ञान की साक्षात्‌ सीमाएं प्रत्यक्ष ध्यान मे रख उत्ता 
भाजिन अपने को ओऔर दूसरो को प्रदान करें, तो बहुतेरे हृदय-दाह समाप्त हो जायें 
ओर हादिक तथा वैचारिक आदान-प्रदान अधिक सुगम या सरल हो ! कया मैं 
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कह रहा हूँ ?” ु 
“7 अपने मित्र की आँखो की तरफ देखा । मुझे लगा कि वह मुझसे सहमत 
है। 


[बचुधा में प्रकाशित, अगस्त 957। एक साहित्यिक को डायरी मे सकलित।] 


डबरे पर सूरज का बिज्व 


जब उससे मै सडक पर. मिला, मुझे लगा कि वह्‌ ठीक वात करने के मूड में नहीं 
है। राह में मुझें देखकर बह खुश नही हुआ था। उसकी शर्द की पीठ पसीने से तर- 
वन्तर थी, वाल अस्त-व्यस्त थे, और चेहरा ऐसा मलिन और क्लान्त था, मावो 
* सौजूते खाकर मवारी भा रही हो। तत्काल निर्णेय लिया कि वह्‌ सरकारी दफ्तर 
से लौद रहा है, कि वह पैदल आए रह! है, कि वह वहाँ अहल॒कार की किसी ऊँची 
था सीची साहित्यिक या राजनीतिक श्रेणी का ही एक हिस्सा है, कि बह मुझे 
फटे बलास सूट-बूट मे देख सिर्फ आगे बढ जाना चाहता है, वयोकि वह बग़ल मे 
खड( होकर, कप्ट्स्ट खड॒ए भही करना चाहता। 
पुराने जमाने मे है व्यूित को अन्न देने से जितना पुण्य लगता था, भाधुनिक 
काल म॑ शायद उससे भी अधिक पुष्य श्रम से मलिन्‌ और थके हुए व्यक्ति को एक 
कप गरम गरम चाय प्रदान करते हुए, दा मीठी बातें करने से लग जाना चाहिए + 
भेरे इस तर्क का आधार यह है कि आजकल सच्चा श्रम, जिससे चेहरा सूख जाता 
है, पसीना आता है, कपडो की इस्तरी बिगड जाती है, ओंछि हुए बाल अस्त-व्यस्त 
ही जाते है, घेंगलियो को स्याही लग जाती है, आँखें कमजोर हो जाती हैं, अपने से 
बड़े पदाधिकारियों के मारे दिल घक-घक करता है--मतलब यह कि कम-से कस 
मानवोजिंत सुविधाओं में अधिक-से-अधिक धरम की भनुष्य-मूति--दुनिया को तो 
छोड ही दीजिए, अपने भाइयों की, उनवी आंखों में भी हजार सहानुभूतियों के 
बावजूद---सूक्ष्म और स्थूल अनादर की पात्र हे, असम्माव की पात्न है। ट्रैजैडी 
ती यह है कि ऐसी मनुष्य मूति अपने स्वय की आँखों मे भी अनादर और असम्मान 
की ही पात्र होती है। इस कक और अन्‍्तर्यामी अनादर और असम्भाव की 
घूल धारण कर, हृदय में बास्सी क्ड आ हर लिये हुए, थके, क्लान्त और श्रमित 
व्यक्ति जब अपने दपृतरों से बाहर दो मील दूर अपने घर की तरफ लुढकते-पुढकते 
निकलते हैं, तो उनके मन में और हमारे मन में श्रम का कितना महान आध्या- 
ौत्मिक मूल्य अवतरित होता है, वह्‌ वर्णनातीत है | प्र 
इस तिराहे पर खडे होकर, मुझे उस व्यक्ति की जरूरत महसूस हुई। बहू 
मेरा परिचित था । आखिर जब मैं इस कोन मे अकेला खडा हूं तो वह मुझसे बात- 
चीत तो कर ही सकता था। मुझे लगता था कि जब तक मैं अपनी बकदास पूरी 
नही कर सूंगा, मुझे चंच न मिलेगा । 
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मैं पान चवा रहा था। सुर्खरू था। ऐसे मौके पर मनुष्य स्वभावत. बुद्धिमान 
हो जाता है। उसमे आत्म-विश्वास की तेजस्विता रहती है (वह क्षण-स्थायी ही 
क्यो न हो), वह आशावादी होता है। वह नसीहत द सकता है। वह दूर-द्रष्टा 
होता है, चाहे तो पैगम्बर हो सकता है, चाहे तो वह रोमैण्टिक प्रेमी बन सकता 
है। वाह-वाह ! सुर्खेखपन, तेरा क्या कहना ! विव्ा श्रम के जो प्राप्ति होती है, 
उपलब्धि होती है, वही तू है। 
पल-भर मैं सकोच की गटर-गगा में डूब गया। मै रीअली (सचमुच) फर्स्ट 
क्लास कपड़े पहने था। वेहतरोन सूट। मैं गया था शहर के ऊँचे दरज के कुछ 
लोगो से मिलने । वहाँ या तो महंगी किस्म के खादी के कपडे चलते थे या ये 
कपड़े | आजकल मैं आधा बेकार हूँ। अपने ही घर मे शरणार्थी हूँ । लिहाजा, कुछ 
“बडे! आदमियो के यहाँ जाकर, एक असिस्टेण्ट डायरेक्टर के पद (वह जगह अभी 
खाली नही हुई थी, लैकिन सुना था कि होनेवाली थी) के लिए कोशिश कर रहा 
था। 
और ज्यो ही आप ऐसे कपडे पहन लेते है, अपने धुले-पुंछेपन को स्वास्थ्य की 
सवेदना मानते हुए (थोडी देर के बाद ही क्यो न सही ), अपने को 'बाश्शा” अनुभव 
करते है । गौरव और गरिमा की यह संवेदना ! तरा नाम सत्य है, तेरा नाम शिव 
है, तेरा नाम है सौन्दर्य ! 
लेकिन शहर के उस फैशनेवल मुहल्ले के अपने आत्मीयो से लौटकर मुझे 
आकस्मिक यह भावना हुई कि मैं अकेला हूँ, कि अपनी असली श्रेणी के साथी के 
साथ बैठकर ही मैं अपने आनन्द का वितरण और उपभोग कर सकूंगा । और इसी 
अन्त प्रवृत्ति के अन्दरूमी धक्के के फलस्वरूप, मैं ऑफिस से लौटते हुए उस व्यक्ति 
को आमन्त्रण दे बैठा। 
लेकिन ज्यो ही मैं उसके साथ चाय पीने लगा, हम दोनो के बीच एक जहे- 
रीली चुप्पी की रेखा दूरी का मापदण्ड चनने की कोशिश करने लगी। मैंने उदारता 
की पराकाप्ठा करते हुए उसके लिए एक कप चाय और मंंगयवा दी ! 
मैं अपने शरीर पर पडे हुए कपडो से लगातार सचेत था। ये वस्त्र ही हैं कि 
जो मुझे उससे दूर ठेले जा रहे थे / इस सकोच को दूर हटाने के लिए मैने कोट 
उतारकर रख दिया । गरमी के बहाने शर्ट के बटन इस प्रकार खोल दिये कि अन्दर 
उलटी पहनी हुई जीणें-शीर्ण फटी बनियान लोगो को दिखामी दे सके । 
मैं चाहता था कि बह मेरे अन्दरूनो नक्शे को देखे । लेकिन शायद बह अपनी 
घुन के धुंघलके मे उडते हुए थके-हारे पछी की भाँति नीड मे समाना चाहता था। 
घर लौटना चाहता था। 
मैं अपने को उससे एक गज़ ऊँचा अनुभव न करूं, ओर सच्ची मेहनत का 
शाप न झेल सकने के कारण उससे एक ग्रज्ञ नीचा भी न अनुभव करूँ, इसलिए 
उसका जी खुश करके उसके साथ हुस-बोल लेने के लिए मैंने उससे पूछा, “कल 
ऑल इण्डिया रेडियो से मैंने आपकी कहानी सुनी ॥ बहुत अच्छी थी | पढी भी 
अच्छी गयी ।” 
उसने मेरी तरफ घ्यान से देखा--यह जानने के लिए कि मेरा इरादा क्या 


हो सकता है। 
उसने प्रभुतावश कहा, “अजी, आप तो बस--आप तो आलोचक हैं, नुक्स 
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बताइए ।" मैंने विश्वास दिलाया कि उसकी कहानी बहुत अच्छी थी, क्योंकि वह 
सचमुच वहुत अच्छी थी । लेबिच उसका जी नहीं भरा । _ 
उसने मेरी तरफ गौर से देखा । वह एक पतला-लम्बा चेहरा था। जरूरत 
म॑ ज्यादा ऊँचा माथा--शायद आगे के वाल कम होने के कारण मुझे ऐसे चेहरे 
पसन्द हैं। ऐसे लोगो मे जाप डूब सकते हैं, और आपकी डुबकी की दे एन्जॉय 
करन (मजा लेने) की ताकत रखते हैं। कम-से-कस मेरा ऐसा खयाल है। मेरे 
हार की गयी प्रशसा के प्रति उसकी सन्देह की दृष्टि मुझे बहुत-बहुतत भायी | एक 
सच्चा लेखक जानता है कि वह कहाँ कमजोर है, कि उसने कहाँ सचाई से जी 
चुराया है, कि उसने कहाँ लीपा-पोती कर डाली है, कि उसने कहाँ उलझा-चढा 
दिया है, कि उत्ते वस्‍्तुत कहना क्या था जौर कह क्या गया है, कि उसकी अभि- 
व्यक्ति कह ठीव नही है। वह इस बखूबी जानता हैं। क्योकि वह लेखक सचेत 
है। सच्चा लेखक अपने खुद का दुश्मन होता है। वह अपनी आत्म-शान्ति को भग 
करके ही लेखक बना रह सकता है। इसोलिए लेखक अपनी कसौटी पर दूसरों 
जी प्रशसा को भी कसता है और आालोचना को भी । वह अपने खुद का सबसे 
बड़ा आलीचक होता है । 
बेचारा सर्वेज्ञ शब्द-तत्पर आलोचक यह सब क्‍या जाने ! बह केवल वाह्म 
प्रभाव की दृष्टि से देखता है। आलोचक साहित्य का दारोग्रा है। माना कि 
दारोगापन बहुत बडा कतेव्य है--साहित्य, सस्कृति, समाज, विश्व तथा ब्रह्माण्ड 
के प्रति । लिकिन मुश्किल यह है कि बहू जितना ऊँचा उत्तरदायित्व सिर पर ले 
लेता है, अपने को उतना ही महान्‌ अनुभव करता है। ओर सच्चा लेखक जितती 
बड़ी जिम्मेदारी अपन सिर पर ले लेता है, स्वय को उतना अधिक तुच्छ भनुभव 


ज++ बोध होता रहता 

जी में घडकनेबाले 

६७ । ५५७क्ष७५ ॥ ६। नहं। करती, वरन्‌ अपने स्वय के साक्षात्तार-सामर्थ्यं की 

पुलना उस बस्तुसत्य की विशालता से करता है। आत्मसत्य भी कह भकते हैं उसे, 

घाएणा के लिए उस लगता है कि जितनी आवश्यक मन-शविति उसमें 

चाहिए “उतनी नही है। कभी-कभी तो उसे केवल आधास-सबेदन से ही काम चला 

लगा पडता है। तब अपनी विपय वस्तु की बिशालता और गहराई की तुलना में 

लेखक अपन का हीन क्यो ने अनुभव करे, क्योकि वह खूब जानता है कि उसने जो 

बुछ दस्तुत सम्पन्न किया हे उससे भी अच्छा किया जा सकता था। विपय-बस्तु 

क' प्रति सखक का यह सवेदनात्मक उत्तरदायित्व, उसकी सन शक्ति को किस तरह 

भग किये रखता है, यह किसी सच्चे लखक से ही जाना जा सकता है। 

मैंने उमर दुवल-पतले चेहरे के सन्देह-भाव को देखा और वात पलटने की 

दृष्टिसे कहा, “यह जरूर है कि आपकी कहानी वहुत ज्यादा मनोवैज्ञानिक थी।" 

4 उसने मुसक्राकर जवाब दिया, “मनोवैज्ञानिक न होती तो क्या होती * मत 
मन ४८ और :घुटत हुहने के सिवा और क्या है जिन्दगी मे ?” 

ने उससे असहः प्रकट करना चाही शा 

को मनोवैज्ञानिक की जननी मानते है २” नि दुआ, /तो जया आप छठ 
"डष्ठा-बुण्ठा मैं नही समझता,” उसने जवाब दिया। “हर 

की मुश्किल रही है, हर ज़माने मे एक श्रेणी का दिल नही खुला 30004 098 


मुक्तिदोध रचनावली : चार / 53 


श्रेणी का, भारतीय जनता का, मेहनतकश का ।” यह आगे कहता गया, “पिछला 
कौन-सा ऐसा युग था जिसमे वुण्ठा न रही हो ?**ओऔर फिर*““और फिर*** 
करुण्ठा वा मतलव कया है ?” उसने मुझे समझाते हुए कहा, “कुष्डा का आधिपत्य 
तो तव समझना चाहिए जब कुणष्ठा के थुनियादी बारणो को दूर करने बी बेसब्री 
और विक्षोभ न हो । हाँ, कुष्ठा का अगर फ्रॉयडियन साइवोऐनेलिटिक मतलब 
लिया जाये तो दैनिक जीवन के कष्ठावरोध से उसवा कोई सम्बन्ध नही है। बुण्ठा 
शब्द फ्रॉयडवाद और मावसंवाद की सकर सन्‍्तान है।” 

बह दुवला-पतला चेहरा मेरे सामने उठावदार और उभारदार हो गया, उसमे 
भव्य गरिमा प्रतिविम्वित हो उठी । मुझे लगा, उसका दिमाग्र खुद-ब-खुद सोचता 
है। उस व्यक्ति मे मेरी दिलचस्पी ज्यादा बढ गयी । मैं उसके विचारों को आदर- 
पूर्वक सुनने लगा । 

उसने मुझे बोलने का अवसर न देते हुए कहा, “मैं तो सिर्फ मेहनत पर, 
अकारय मेहनत पर, उसे मेहनत पर जो अपना पेट भी नहीं भर सकतो, उस 
मेहनत पर जो बहुत सज्जन है, उस सहनशील श्रम पर लियनेवाला है उस श्रम 
का चित्रण करना चाहता हूँ, जिसका बदला कभी नही मिलता, और जिसे आये- 
दिन आत्मवलिदान और त्याग वी नसीहत दी जाती है। मैं उस भयानक मशीन 
का चित्रण करनेवाली कहानी नहीं बल्कि उपन्यास लिखनेवाला हूँ, जिसमें हर 
आदमी यह नही है जो वह वत्तुत' है या होता चाहेया। उसमे थशीन का दोप 
नही । मशीन चलानेवालो का ग्रुदतर अपराध है । इस मशीन की लौह-नलियों मे 
पड़े हुए मानवी श्रम का मैं चित्रण करना चाहता हूँ । कहिये, आपका क्या खयाल 

५ 


मैंने छाई मिनिट त्क जैसे साँस ही नही ली। उसके भाव-विचार ने न केवल 
मुझे प्रभावित किया था, बरन्‌ दिमाग़ पर दवाव डाल दिया था। मेरे सिर पर 
बज़न हो गया था । 

मैंने धीरे-धीरे कहा, “जरूर चित्रण कीजिए, ज़रूर लिखिए !” 

“क्यो, लेकिन आप चुप हो गये !” कक 

मैंने कहा, “चुप नही, मैं सोच रहा था कि सिर्फ बहुत बडी थीम (विपय) 
उठा लेते से काम नही चलता । यह ज्ररूरी है कि सिर्फ उतना ही अश उठाया जाये 
जिसका मन पर अत्यधिक आधात हुआ हो । बडी भारी विल्डिग खडी करने की 
बजाय छोटी-सी कुटिया खडी की जाये तो अधिक अच्छा होगा ।” 

उसने कहा, सही है। आसमान का चित्रण स्े-न-सघे, सामने के मैले डबरे 
में सूरज के विम्व का चित्रण करना चाहिए, शायद वह मेरे जीवन-भ्व॒त्य के अधिक 
निकट होगा ! उतना चित्रण मुझसे सध भी जायेगा ।” उस व्यक्ति के इस वचन 
मे आत्म-दया की हल्की-सी गूंज मुझे सुनायी दी ! 

मैंने बेरुखी से कहा, “इस आत्म-दया को ज़रूरत नहीं ॥ एक सच्चे आदिस्ट 
का सघर्ष बहुंत घुमावदार होता है। हाँ, लेकिव, आपकी इमेज बहुत अच्छी है। 
हम सब लोग ऐसे ही डबरे हैं, जो अपने भीतर सूरज का प्रतिविम्व धारण किये 
हैं। प्रुरा वस्तु-सत्य इस इमेज मे आ गया है। इसीलिए वह महत्त्वपूर्ण है। हमारा 
परिश्रम भी तो थोडा नही है। हमारी साँस भी तो उखडी-उखडी है। डबरे हुए 
तो क्‍या हुआ, हैं तो प्रकृति-जन्य !” 
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एकाएंक जैसे मैंने उसकी कमज़ोर रग पकड ली। उसमे आत्मविश्वास की 
कमी थी। जब सिर्फ सीना तानकर लोग खोटा माल खपा देते हैं, और प्रभाववादी 
होने के बहाने हर मामूली को गैर-मामूली बनाकर दुनिया के सामने उसे पेश 
करते हैं, तो जो चीज़ सही और सच्ची है वह क्यो न ऐंठे ? 

मैमे उससे कहा, “आजकल सचाई का सबसे वडा दुश्मन असत्य नही, स्वय 
सचाई ही है, क्योकि वह ऐठ्ती नही, सम्जतता को साथ लेकर चलती है। आज- 
कले के जमाने मं वह है आउट-ऑफ-डेट । जी ! इसलिए सत्य ज़रा युयुत्सु बने, 
बीर बने, तभी वह धक सकता है चल सकता है, बिक सकता है।” 

वह और भी अप्रतिभ हो गया। किन्तु उसके चेहरे पर भीतर की खुशी का 
ज़्यादा उजाला लाने के लिए मैंने उससे कहा, “बोल्डनेस हैज जीनियस (औद्धत्य 
की अपनी प्रतिभा है)। यह गठे का वाक्य है। मैं इसे उलटा करके मद हैं ।/ 
मेरे कीमती कपडो के ठाठ ने मुझे कुछ उत्साहित तो कर ही दिया था। (ले 
शा मैं सच कह रहा हूँ ?) जो हो, हम दोनो जब बिदा हुए, बहुत दोस्त वनकर 

बिदा हुए । 


[बहुघा म प्रकाशित, सितम्बर 957 । एक साहित्यिक को डायरी मे सकलित ।] 


कुदुयान और काव्य-सत्य॑ 


उस गली पर क्ाँक्ती हुई गैलरी मे हम दोनो बैठे हुए थे। बात की बडी जँसे बीच 
ही भ जाकर दूड गयी थी । भाव विचार एकत्र वरन म जितन हम व्यस्त दिखायी 
दते, उतने ही थे विखर जाते ! 

वि जीवन और चरित्र पर, विशेषकर किसी की जिन्दगी के विकास के इतिहास 
चित्रो और उसके व्यक्तित्व के, चरिध्र॒ क, चित्रों पर सोचते-सोचते मन किसी 
दार्शनिक भावना में डूबता-सा प्रतीत होता। 

गेलरी के नीचे, गली लगातार चल रही थी--बह पढी लिखी सुन्दर युवतियों 

और उन्हें चोरी चोरी देखनेवाले या उजागर एक्टक' देखनेवाले नवयुवकों वी 
बहती-भागती पाँत, हमारे लिए रोज ही का दृश्य थी। रोज़-रोज़ वही रोमैप्टिव 
किस्से, जुम्मा तालाव मे अनक कारणों स वे ही आत्महत्याएँ, वे ही झगड़े भर 
बल स्नेह और प्रणय | वे ही जीवनसधर्ष और वे ही क्टुताएँ | वही शोषण ! बड़ी 
गन 


यह कब बदलेगा ? 

मेरा मित्र एक दूर बैठे कौवे वी तरफ देख रहा था। वह लगावार इमहर 
52742: 8 , चारो ओर चालाक नजरें घुमाता, एक छप्पर पर बैठा था । चंदा ढ़ 
नही नजरों म मित्र को क्या दिखायी दिया ५६2 

हम अभी भी चुप ये । बातें करने मे विलकुल असमर्थ | बदन $$ मा 
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लकया मार गया था, भावो को पख निकल आये थे--गैस के घुमेले पख और बीच- 
बीच में झाँकनेवाली एकाघ चिनगारी। भाव इतने अस्पष्ट थे, इतने कुहरीले, 
किन्तु भयकर यथार्थ | वे स्वय किसी केन्द्रीय दर्द के सन्देशवाहक दूत थे, स्काउट 
थे, गुप्तचर थे, क्या थे--ईश्वर जाने ! पर वे ये--अस्तित्ववान्‌ थे और हम उनके 
अस्तित्व से दबे जा रहे थे । 
पर हमे दे अच्छे लग रहे थे । उनमे थो जाना, डूवकर तिरोहित हो जाना, 
हमे अच्छा लग रहा था। मैं मित्र के चेहरे की तरफ देख रहा था, भावों वह 
पाठशाला का ब्लैकवोर्ड हो ओर किसी जादू के इन्धजाल से उस पर आप-ही-आप 
सही-सही गणित, सही पद्धति से उभर आने की सम्भावना हो ! 
लेकिन नही । मित्र का चेहरा प्रात काल के घुले-पुंछे काले-कारे चिह्नहीन, 
भावहीन, ब्लैकबोर्ड-सा ही दिखायी दिया ! 
मैंने एकाएक बिल्ली की एक 'म्याऊँ सुती । वह वहाँ थी। एक बडे-से आले 
में ढुबकी बैठी थी ! मैं तब से यहाँ हूँ, किन्तु सामने के ताक की तरफ ध्यान ही 
नही गया था । 
मैने अकस्मात्‌ यह महसूस क्या कि गरदन मठकाते डर चालाक नज़रोवाले 
कौवे-सरीख्षा या किसी की सावधान प्रतीक्षा मे बैठी उस चिर जागरूक विल्ली- 
सरीखा कुछ--हाँ कुछ--मनुप्य के भीतर भी है। अपने ही मन को फेंसानेवाले 
रगीन कुहरीले सपनो या भावों या विचारो की महान परम्परा पहले भी थी और 
आज भी है। कि, अपना ही मन सोद्देश्य रूप से फेंस जाता है, और वे भी सोद्वेश्य 
रूप से फेसा ही लेते है--भानो दोनो फेंसने-फेंसाने के लिए तयार बैठे हो। नहा 
तो, कोई कारण नही कि आदर्श की वात या काम करते हूं सवा आत्म- 
प्रस्थापता के स्वार्थ को ही प्रधान बनाये रखे । यह स्वार्थ कितना घनघोर होता 
है, यह हमारे जीवन मे अनुभव करने और दर्शन करने की एक चीज़ है ! 
मैन तनाव दूर करने की ग्ररज्ष स मित्र से पूछा, “तो तुम इन्दिरा के यहाँ कब 
जाओगे २! हा 
मित्र हँस पडा । उसने कहा, * मैं क्यों जाऊँगा | उसके आँसू मुझे झूठे मालूम 
होत है । लगातार रोते रहने का वह दृश्य भी मुझे झूठा मालूम होता है ।” 
अब हँसते की मेरी वारी थी। 
मित्र मेरी हँसी से चोक उठा । उस लगा कि मैं उसे चिढाने के लिए यां जान- 
बूझकर गलतफहमी पालने के लिए श्रवृत्त हूँ, उन्मुख हूँ । उसे लगा कि मैं इस 
प्रकार उसका अपमान करने के लिए भी तैयार बैठा हूँ। 
अपन भीतर का उभार दाबकर उसने समझाते हुए कहा, ' हाँ, मैं जो कह रहा 
हूँ सही है। मानो वात सानो ” 
बह आरामकुरसी पर से उठ बैठा । गैलरी के वाहर देखने की कोशिश की 
और अन्दर चला गया । यरा खयाल है कि अन्दर जाकर उसने मेटी भाभी से घाय 
बनाने की प्रार्थता की, शायद ग्रिडगिडाया भी । 
जब वह गँलरी म वापस लौटा तो उसके चेहरे पर अजीब उलझन थी। मैं 
समझ गया फि उसका सम्बन्ध चाय से नही था । 
उसने आरामकुरसी पर फिर से बैठते ही कहा, “अब तुम्हे क्या बताऊँ। 
पढी-लिखी स्त्री, आवश्यकता से अधिक शिक्षा प्राप्त, लकेन उसमे दम नहीं है। 
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सके पास रीढ की हड्डी नही है। वह सव बुछ तैयार, पका-पकाया चाहती है। 
की! सस्कृति और वातावरण का अग है । तुम जानते हो, वह महाराष्ट्रीय 
ही है!” 

मैंने आश्चर्य से कहा, “तो 7” 

उसने जवाब दिया, “वह पारसी है, उसका नाम है--कुदुयान वचपन से 
गरेज़ी तालीम । मराठी भाषा, विशुद्ध मराठी बोलती है बह। वह कही भी 
चर हो सकती थी । अनेक पारसी सज्जन, जो ऊँचे-ऊँचे पदो पर हैं, उसका साथ 
ते । मैंने कहा भी था । लेकिन उसने मात्र असमर्थता बतायी । वह अपनी कौम से 
गगती रही है। उसके कारण भी हैं । मुझे इसके बारे मे कुछ नही कहना _।/ 

मित्र ने आगे कहा, “यह ठीक है कि कृष्णमुरारी शुक्ला आज उसके साथ 
ववाह्‌ नही कर सकता । कुटुयान और शुक्ला के बीच यह तय भी हो गया कि 
गैक दस महीनों के भीतर वह अपनी वडी वहन की शादी कर देगा । उसके बाद 
गुक्ला पर कोई जिम्मेदारी नही है। तुम शुक्ला को जानते हो । कान्यब्ुब्ज जाति 
;। अगर उसने बहन की शादी बे" पहले अपना विवाह कर लिया तो बडी बहन 
गे शादी म बहुत मुश्किल हो जायेगी । क्योकि पूरे समाज में इस पूरे परिवार की 
बदनामी हो जायेगी ।”” 

बह सही कह रहा या ।*** नो ने क्या कम मुसीवर्ते उठायी हैं कुटुयान के 
लिए । अपनी पढ़ाई करना, घर से भागी हुई कुटुयान को पातना, और नियमित 
पी रुपया माहवार दूर गाँव मे पिताजी को देना ! पिछले डेढ साल में वह तो मर 
गया। मु 
“और अब वकालत करने के लिए जब शुक्ला अपने गाँव चला गया, शहर मे 
नही वरन्‌ देहात मे, वहाँ से हर माह वह कुदुयान को सौ रुपया माहवार भेजता 
और हमेशा पश्र लिखता। दो-तीन वार वह उससे मिलने के लिए आया भी | 
मुझसे भी मिला था।***मैं कुदुयान को अकेली जान हफ्ते में दो-एक बार तो 
जाया ही करता । बताइए, एक सौ रुपया कुटुयान को पुराते नही थे। पचास तो 
सिर्फ मकान का किराया था“: मैंने उससे कई बार कहा कि वह्‌ नौकरी तलाश 
कर ले। वह वैसा न करने के कई कारण उपस्थित करतो। शी बाज्ञ डैम-फूल 
(वह महामूर्खे थी)। जब शुक्ला को आमदनी बढ गयी, तो उसने कुदुयान को भी 
पयादा पै सा भेजना शुरू किया। कुटुयान ने मुझे खुद बताया' “और इसमे कोई 
शक नही कि कुटुयान का शुक्ला पर गहरा प्रेम था! लेकिन त्याग शुक्ला का ही 
था।* कुटुयान हमारे यहाँ आया करती। बह हमारे घर मे रहना भी चाहती 
थी। पर सवाल यह है कि उसे सरक्षण की इतनी भूख क्यो? मैंन इनकार कर 
दिया। मैं एक पारिवारिक उलझन क्यो लूँ ? लोग क्या कहेगे ? भाई, माता-पिता 
क्या कहेगे ? दुसरे, उन दोनो के लिए जितना त्याग मुझे करना चाहिए, उससे 
सयादा मैंने तकलीफ उठायी है *“आखिर वे दोनो मेरे कौन होते हैं** ” 

इतने मे चाय आ गयी। भाभी कुटुयान की बात सुन हँसते हुए बोली, “तो 

हे अब तक नही मालूम था कि वह कौन हैं ? आपन तो हमारे यहाँ देखा है 


मैंने मजाक करते हुए कहा, “मैंने सोचा कि हमारे मित्र वी वे दोस्त होंगी 
था आपकी दोस्त होगी । मैं व्यक्तिगत मामले मे दस्तन्दाज़ी नही करता 3” 
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भाभी पास को एक कुरसी पर बेठ गयी। मित्र ने कहना जारी रखा, “में 
ब-जब उसके घर पर जाता, वह लगातार रोती । अगर मै उसवी अनवरत 
श्रुधारा की बात शुक्ला को लिख देता, तो वह माँ-वाप को छोड यहाँ आकर बस 
गाता । अपन ही हाथ से परिस्थिति की अनुकूलता जो उसन बनायी वह अपने ही 
पथ से नप्ट कर देता किन्तु, धीरे-धीरे मुझ सन्देह होने लगा कि वुदुयात के आँसू 
वरह के या वियोग के नही स्नेह-जन्य नही, वरन्‌ अपनी अरक्षा के दु ख से पैदा 
'ए हैं। वह अरक्षा जो शुक्ला के सौ रूपया माहवार के बावजूद बरकरार रहना 
गराहती है, जो अपना बढ़िया मकान, उम्दा फर्नीचर और मोहक वातावरण नहीं 
छ्रोडना चाहती । वस मेरी कहानी यही खत्म हो जाती है। आगे की बात 
ही बताऊँगा। इतना निश्चित है कि वह शुक्ला के प्रेम से वशीभूत होकर 
कला को मदद करने के लिए तैयार नही है! जो आंसू वह लगातार बहा रही 
/ वै विरह के कहे जा सकते है, क्योकि अरक्षा का भाव विरह से उत्पन्न हुआ है । 
कन्तु उस दु ख की कदुता, उसकी तीब्रता, अरक्षा की है विरह की नहीं ' ॥” 
मित्र ने ज़ोर-ज्ोर से आगे कहता शुरू किया-- 
४. उसके आँसू काव्य सत्य हैं । 
उसका उल्लास काव्य सत्य था । 
उसका प्रेम काव्य-सत्य था । 
उसका विरह काव्य-सत्य है । 
उसका बियोग काव्य-सत्य है।” 
यह कहकर वह उठ बैठा । मैंने उससे पूछा, ' आखिर तुम्हारे इस मन्तव्य के 
गई विशेष कारण है ?” 
उसने कहा, "हाँ, उसकी बातचीत से भी यह जाहिर हो गया था कि अगर 
गसकी रक्षा के लिए कोई और आ जायें, तो वह्‌ ६५७४ को छोड भी सकती है। 
जा यह है कि मेरे ही सामने शुक्ला के लिए आँसू भी वहा रही है। भश्न यह कि 
[सकी रक्षा करनेवाला यह कौन हो गा ? उसी न मुझे बताया कि फर्तों शहर मे 
(हनेवाला उसका एक पुराना पडोसी तरुण डॉक्टर पटवर्धेन है। फिलहाल वह 
क्षक के पद पर आसीन हो सकता है, कल और किसी पद पर | वह उसका गुण- 
र्णन करते करते नही थकती मैं तो रोज कुदुयान के पास जाता हूँ । उसे कयादा 
प्मझता हूँ. 7 
इस बीच मेरा चेहरा फक हो गया था । कुटुयान म मेरी कोई दिलचस्पी नहीं 
गी। लेकिन मित्र के एक वक्‍तव्य से मुझे बहुत घक्का लगा। उसने 'काव्य-सत्य 
गा नाम लिखा था। न 
मैं बहुत देर तक स्तब्ध बैठा रहा। इसका मतलब क्या था ? गैलरी में हम 
एम से बैठ हुए ये । वहाँ अंधेरा हो रहा था। भाभी ने स्विच ऑन किया। वे 
प्रपने काम से अन्दर चली गयी। 
फिर से अजीब चुप्पी छा गयी। वही स्तब्बवा । वही निर्वाक शून्य । 
बीस मितिट बाद, जब हम दोनों मित्र घर के पीछे के विशाल मैदान पर 
हुँचे, तो आसमान म तारे चमचमा रह थे । असीम आकाश और नि भीम मैदान ! 
गंशता था जैस् हम इन मताहर दूरियो मं घुलकर एकाकार हो रहें हो । कही दूर 
एक जगह से घण्टे की ध्वनि सुनायी दी । 
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हम आगे-आगे बढते गये । दूर एक टीला था । अँधेरे मे विलीन ! हम उस पर 
चढ़कर बैठना चाहते थे । के 
वहाँ मीजो दूर वी हवाएँ आती । चारो ओर से हमारा आलिगन करती। 
कही दूर हमे उडा ले जाना चाहती । 2 
जब हम उस टीले पर पहुँचे तो एक दूंठ के नीचे मैं वैठ गया । इच्छा हुई कि 
उसकी एक डाल पर चढा जाथे। मैंन मित्र से पूछा त्तो उसने इनकार कर 
दिया । 
भेरे मन म जो बात घुल रही थी वह निकल पडी। मैंने कहा, “तुम काव्य- 
सत्य को क्या समझते हो ? तुम काव्य-सत्य को क्यो बदनाम कर रहे थे ?” 
उसने मेरी तरफ देखा । लेकिन मेरी वाणी से ही उसने ताड लिया होगा कि 
मैं उससे विज्लुब्ध हूँ 
उसने बहा, “ओ हो ! मैं भूल गया कि तुम साहित्यिक हो और कवि भी हो ! 
लेकिन तुम्हे बुरा लगने की वात नही थी ।” 
मैं उसे क्या समझाता ? जबसे मैं उसे मिला हूँ तबसे वह साहित्य के मनी- 
विज्ञान पर ही चर्चा कर रहा था। उसने मेरे कई आदरणीय मित्रो की भी चीर- 
फाड की थी। इसलिए मुझे पहले से ही बुरा लगना या लगते जाना स्वाभाविक 
था। बीच में जव कुटुयान की अन्तकेथा आयी तो मैं समझ नही सका था कि उस 
कथा से चर्चा वा क्या सम्बन्धया . शक फीकी, ह 
चेडने के उद्देश्य से, उकताहट दूर « न 
उसने 'काव्य-सत्य' का उल्लेख व्‌ ४: 
भीतर-ही-भीतर मेरा उत्तेजित हो जाना स्वाभाविक था । 
उसने कहा, “काव्य-सत्य को मैं वदनाम नहीं करना चाहता। मेरा प्रश्न 
सीधा-सादा है। काव्य में जीवन वे कुछ मूल्य और दृष्टि प्रकट होती है। मेरा 
प्रश्न यह है कि क्या उन मूल्यों से आपके आचरण का सामजस्य है ?” 
मैं स्तब्ध हो गया । मैंने कहा, “काव्य में हमेशा अनिवार्य रूप से जोवन के 
मूल्य या आदशे प्रकट नही होते । मात्र भाव प्रकट होते है ।” 
उसने जवाब दिया, “यह आशिक सत्य है। जहाँ मात्र भाव प्रकट होते हैं, 
वहां एक दृष्टि भी प्रकट होती है। प्रश्न यह है कि बया यह दृष्टि आचरण से 
सामजस्य स्थापित कर चुकी है, अथवा आचरण से सामजस्य स्थापित करने की 
प्रेरणा दे रही है |?” 
मैंने कहा, "आचरण से आपब) बया मतलव टे? 
उसने उत्तर दिया, “आचरण से मतलब आचरण | मैं एक उदाहरण दूंगा। 
एक कवि अपनी प्रेमिका पर कविता रचता है। सुन्दर कविता । आचरण में आप 
इसकी अपेक्षा अवश्य करेंगे कि वह अपनी प्रेमिका के प्रति नि स्वार्थ दृष्टि रखता 
है या नहीं!" 
नहीं हीं आ गयी। मैंने कहा, “उसका आचरण उसके काव्य की कसौटी 
। हे 
उसने धीरे-धीरे विचार करते हुए जवाब दिया, “कौन कहता है। इसीलिए 
मैं काव्य-सत्य के सत्यत्व से इनकार नही कर रहा हूँ। सिर्फ इतना ही कह रहा 
हैं कि वह मात्र काव्य-सत्य है। वह यदि इससे कम नही है तो इससे ज़रा-भर भी 
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अधिक नही । वह काव्य सत्य है'* “वह एक वचना-स्वप्न की उपज, अह के प्रक्षेप 
का एक परिणाम, अथवा आत्माभिनय का साहित्यिक रूप हो सकता है ।” 

मैंने जल्दबाजी में उससे कहा, “लेकिन इससे तुम निप्कर्प क्या निकालना 
चाहते हो ?” 

उसन अपनी वात पर जोर देते हुए कहा, “यदि आप लोग केवल काव्य-सत्य 
को महत्त्व देते हो, तो अपने अनजाने ही एक भयानक भूल कर बैठते हो । वह यह 
कि एक व्यक्ति साहित्य मे जित मूल्यों की स्थापना करता है, वे मुल्य उसके आचरण 
की मूल प्रेरणा हो, यह आप अपन लिए अनावश्यक, “इरेलेवेण्ट' मानते हैं। इसका 
बहुत बुरा परिणाम होता है । एक प्रगमतिवादी के लिए, आपकी दृष्टि से, यह 
आवश्यक नही रहा कि वह अपने घोषित लक्ष्य के अनुसार, अथवा है /५5/8 
के अनुसार, अपना आचरण भी बनाये । एक आदशंवादी साहित्यिक अपने व्यक्ति 
गत जीवन मे, सुविधा को ही विकास का मूल नियम मान, अपने साहित्य मे 
घोषित जीवन-मूल्यो के एकदम विरुद्ध आधरण कर सकता है, कर रहा है, और 
करेगा। उसी भ्रकार दूसरा मानवतावादी कवि-साहित्यिक, घोषित जीवन-मृल्यों 
के विरुद्ध, अपने साहित्य मे सस्थापित अथवा प्रतिविम्बित जीवन-मूल्यो के विरुद्ध, 
लगातार आचरण करता हुआ आपको दिखायी देता है ॥ मानों कि जीवन-मूल्यो 
की सस्थापना साहित्य के उत्तम अथवा साधारण होने की कसौटी नही *“!” 

अब मैं उसकी पूरी बात समझ गया था। मैंने कहा, “मन-वचन-कर्म के 
सामजस्य की भारतीय साहित्यिक परम्परा के वह विरुद्ध जाता है।” 

उसने कहा, “केवल यही नही । साहित्य जीवन से उपजता है और अन्तत. 
उसका प्रभाव भी जीवन पर ही होता है । इसलिए हमें साहित्य के मनोवैज्ञानिक 
पहलू की तरफ देखना ही होगा। तव हम साहित्य के रूप-शिल्प की ही नही, 
बरन्‌ उसके मनोवैशानिक तत्त्वकी भी आलोचना करते हैं । और यदि हममे सुक्ष्म- 
दर्शिता है, और उचित मात्रा में सवेदन-क्षमता है, तो हम यह देख लेते है कि उन 
मनोवैज्ञानिक तत्त्वों के ग्रुण क्या है, सामर्थ्य क्या, क्षमता क्या और सीमा क्या है? 
सीमा पर हमारी दृष्टि जान-वूझकर ठहरनी चाहिए।” 

बह चुप हो गया। मैं और भी सुनना चाहता था। वह नि सन्देहे इस समय 
दार्शनिक मन स्थिति मे था । 

उसने अपना निवेदन जारी रखा, “असल म॑ साहित्य एक बहुत धोखे की 
चीज़ हो सकती है। वह एक विशाल वचना-स्वप्न भी हो सकता है। इसीलिए 
केवल एक ही कसौटी से साहित्य को नापना उचित नहीं। केवल साहित्यिक 
कसौटी से ही साहित्य को नापता, अथवा केवल समाजशास्त्रीय अथवा केवल 
मनोविज्ञानवादी दृष्टि से उसका मूल्याकन करना, मेरी दृष्टि से असगत है। वह, 
अन्तत , विधातक भी है। 

“यह बात अलग है कि एक विशेष अवधि मे विशेष साहित्य को प्रोत्साहन देने 
के लिए, अथवा अनुत्साहित करने के लिए, एक अलग नीति अपनाने के खयाल 
से, केवल एकरेखीय, एकदुष्टीय आलोचना की जाये । वह नीति सही है या गलत 
है--यह अलग प्रश्न है। 

“जीवन मे हर पहलू दूसरे पक्ष का अविच्छिन्न अग है। वे परस्पर-समाविष्द 
हैं। वे परस्पर-प्रविष्ट हैं। हम वैचारिक सुविधा की दृष्टि से उन्हे एक-दूसरे से अलग 
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235 देखते हैं। किन्पु यह वैचारिक सुविधा जिन्दगी पर थोपना बिलकुल ग्रलत 
होगा। 

"जब साहित्य जीवन से प्रसूत होकर जीवन को प्रभावित करता है, तो 
वस्तुत उसबी खरी कसौटी भी जीवन ही है । और यह जीवन वस्तुत एक कॉम्प- 
लेक्स चीज़ है। उसवे विविध पक्ष और पहलू एक-दूसरे म समाहित, प्रविष्ट 
और परस्पर सन्निहित हैं। इस अन्तिम स्तर पर वात वरते हुए आप देखेंगे वि 
साहित्य वो हम विविघपक्षीय दृष्टियो से देखना आवश्यक है, और वस्तुत साहित्य 
की कसौटी एक नही, न अनक है, वरन्‌ अनेकों अभंद्य इकाई हैं। इसलिए केवल 
यह वह देना कि साहित्य म प्रकट जीवन-मुल्य उसके साहित्यिक गरुणो की कसौटी 
४ मात्र एक अस्थायी कार्यकारी मान्यता व रूप म ही ग्रहण किया जाना 
चाहिए । 

__ “यह तो ठीक है कि जीवन मूल्य अथवा आदर प्रस्थापित करनेवाला साहित्य 

श्रेष्ठ तभी होता है, जब उसम उत्वट भावानुभूति हा । अर्थात्‌ उत्कट भावानुभूति 
महत्त्वपूर्ण है। किन्तु जिसवे प्रति वह भावानुभुति है वह वस्तु न केबल उस 
अनुभूति का आधार है, वरन्‌ वह उस अनुभूति का उत्वट करने मे सहायक होती 
है। वे जीवन मूल्य उस अनुभूति को तपान मे जय सहायक हा रहे हैं, तो साहित्यिब' 
दृष्टि स उनका मूल्य वढ जाता है। उन जीवन-मूल्यों द्वारा सकतित जीवन के 
अन्तर्वाह्य सामजस्य और सगति का तक़ाड़ा भी कोई भानी रखता है । साहित्य 
से उसका तकाज़ा करना ग़लत नही है, माना कि वह तकाज़ा साहित्य के साहि- 
त्यिक गुणों वी परख की कसौटी हमेशा नहीं हो सकता ।” 

सामजस्य और स्रगति की बात सुनते ही मरा मन कुदुयान की तरफ खिच 
गया। नि सन्देह वह सुन्दर थी। माना वि उसम सामजम्य या, कह लीजिए, 

संगति नहीं थी । मथवा कह लीजिये कि वह हृष्णमुशरी शुक्ला द्वारा अपनी 
अरक्षा से व्राण प्राप्त कर लेने के कारण, ओर उसवे फ्लस्वरूप ही, उसम प्रेम 
करती थी। माना कि उसका स्नेह अरक्षा से त्राण की एक भावनात्मक प्रतिक्रिया 
। किन्तु कया यह सही नही कि सामंजस्य, सगति अथवा कोई नैतिक फल्पना, 
यदि यान्त्रिक रूप से जीवन पर लागू की जाये तो व्यक्ति के प्रति बहुत अन्याय हो 
सकता है। आचरण मे सामजस्य, सगति अवश्य चाहिए। इसस कोन इनकार 
करेगा? किन्तु आये दिन लोग स्थूल और कृत्रिम तथा अपनी स्वार्थ-दृष्टि से 
दूसरों म सामजस्य की कल्पना को साकार देखना चाहते हैं। उस दृष्टि न मनुष्य 
विरुद्ध बहुत-बहुत पाप किये हैं। थियेंरी मं मन-वचन-क्म वे! सामजस्य अथवा 
व्यक्तित्व की सगति वी बात करना सहज भी हू आवश्यक भी है। किन्तु उसी 
थियेरी को दूसरो पर लागू करते वक्‍त क्तिनी मर्मजझ विश्लपण शक्ति और ज्ञान 
क्षप्र सवेदन-बुद्धि की आवश्यकता है, कितनी सहानुभूति-क्षमता वी ज़रूरत है, यह 
किसी से छिपा नही है। 
मैरा मित्र मेरी भावनाएँ नहीं ताड सका। उसका यह कहना बिलकुल ही 
ठीक था किसाहित्य मे प्रगतिवादी किन्तु जीवन म प्रतिक्रिया से घनिष्ठ सहचरत्व 
पोषक, साहित्य म मानवतावादी किन्तु जीवन मे शोपको की अभिन्‍न सित्र-- 
इस प्रकार की विद्रप, भयानक आकारवाली विसगतियाँ आलोचक न दख पायें, 
साहित्यिकगण 'सौजन्यवश' चुप रहे, लेक्नि साहित्य से प्रेम रखनेवाली जनता 
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नहे अपनी करोडो आँखो से देखती है। और चूंकि आलोचक और सम्पादक तथा 
हित्य के अन्य नेता इसे नही देख पाते, इसलिए वह उन्हे घिक्कारती भी है ! यह 
ही है। यदि यह सच है कि साहित्य मे प्रकट या सस्थापित जीवन-मुल्य उस साहित्य 
साहित्यिक गुणो की कसौटी नही हैं, तो यह भी सच है कि वे जीवन-मुल्य के 
प्टा से सगति की अपेक्षा रखते हैँ। और यदि वह अपेक्षा भग हुई तो साहित्य 
पैर समाज में उचित परम्परा का विकास नहीं हो सकता। 
किन्तु उसके साथ-साथ यह भी सही है कि सामजत्य वी कल्पता यान्त्रिक रूप 
लागू नही की जा सकती । यह तो ठीक है, और इस बात का शीघ्र पता चल 
पता है, कि एक प्रगतिवादी विद्यार्थी-मंजदूर-क्सानो की हडतालें तोडता है या 
हो, था बह जनता के विएद्ध अधिकारियी का गुप्तचर है या नही, अथवा वह एक 
हरी, दुरगी और दुमुँहो नीति का अवलम्बन वर रहा है या नहीं। इनकी रूप- 
खाएँ स्पष्ट होती हैं, साघारण पढी-लिखी जनता इसे खूब जानती है। अवसर- 
दी द भौर कार्यनीति कै विविध रूपो और प्रकारों का तुरन्त पता चल 
पता है। किन्तु '**किन्तु महत्त्वपूर्ण वात यह है कि इस प्रकार की विसगतियाँ 
शेड, जो तुरन्त ही प्रकट हो जाती हैं, अन्य विसगतियाँ पहचानना मुश्किल रहता 
/ और बहुधा मनुष्य अपने मानसिक स्वार्थों की दृष्टि से अन्यो में विसगतियों का 
।रोप कर लेता है। मनुष्य की मानसिक मनोवैज्ञानिक स्वाय-बुद्धि ऊंचे आदर्शों 
गे आगे करके उनके झ्षण्डे के नीचे काम करती है। उनके” मन्दिर में बैठ अपना 
शकार करती है, अपना धन्धा करती है। इसीलिए वह अपनी पूर्ति के लिए, 
ए्रमजस्थ या सगति अथवा ऐस ही किसी आदर्श की कल्पता को व्यविते पर यान्त्रिक 
व्प से लागू कर सकती है । क्या मालूम कि मेरे मित्र का कुटुयान पर लगाया गया 
गत बिलकुल सही है, और उसमे कही भी किसी गलती की मिलावट नहीं है । 
ने जानता है ! 
यही वे विवार थे जो मेरे मन में घूम रहे थे। मुझमे और मेरे मित्र मे एक 
प्रजीब ढग की दूरी वढ रही थी । हम दोनो साथ-साथ घर वापस लोट रहे भे। 
केन्तु मैं ज़रा फासले से चलता जा रहा था । हम दोनो चुप थे। 
जब घर पहुँचतेवाले रास्ते के अन्विम चौराहे तक मैं पहुँचा, तो मैंने अपने 
भेत्र से सिर्फ़ इतना ही कहा, “मनुष्य की ज्ञान-शक्ति की भी सोमाएँ हैं---बया इसे 
पहचानता ज़रूरी नही है ?” 
उसने मेरी तरफ क्षण-भर देखा, उत्तर दिया, “बिलकुल सही। मैं स्वम यही 
ब्रांत सोच रहा था । हमे ज्ञान-शक्ति की सीमाओ का गहरे से-गहरा ज्ञान चाहिए, 
जिससे कि गलतियाँ टाल सकें, अपने कार्यों को अधिक फलप्रद बना सके ।”” 
जब मैं विस्तर पर सोया, तो मुझे सुख ने चद्दर उढा दी। 


जिसुधा मे प्रकाशित, अक्टूबर 957। एक साहित्यिक की डायरी मे सकलित ।] 
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; चीरकर 
शहर के जरा दूर, शाम के वक्त, मैं और मेरे मित्र श्री वोरकर गोपाल-मन्दिर के 
इस छोटे-से चबूतरे पर बैठे हुए हैं। पता नहीं क्यों, किन्‍्ही-किन्ही मन्दिरों का 
वातावरण मुझे बहुत अच्छा लगता है। साफ कह दूं कि मेरा ईश्वर-वीश्वर मे कोई 
विश्वास नही । फिर भी किन्ही-किन्ही वातावरणो मे हमेशा के लिए लीन हो जाने 
का जी करता है। छोटा-सा मन्दिर है। चारो ओर कुन्द, पारिजात, टगर, कन्हेर 
और चम्पा के पेड लगे हुए हैं, जो जगली मालूम होते है, बयोकि कोई उन वृक्षो 
की देखभाल नही करता । एक निर्जन पुष्य-्पावत वातावरण है, जिसमे शाम के 
रुग भीग गये हैं । अभी अकेलापन है। शायद छह-सात वजे लोगो का आगमन शुरू 


4 2 
“शाम दुपहर को 'खो' देकर रात भे लीन हो जाती है और रात भी सुबह मे 
परिणत हो जाती है। यह चक्र चला आया है, चला चलता है। इसको प्रगति नहीं 
कहते ।”” 
बीरकर ने इतना कहकर मेरी तरफ इस तरह देखा मानो वह कोई अत्यन्त 
गम्भीर सत्य कह रहा हो। उसकी बात में कोई तन्‍्त (तत्त्व) हो या न हो, मुझे 
वह आदमी पसन्द है, इसलिए उसकी वात मुझे एकदम निस्सार मालूम नही हो 
सकती मैंने श्रद्धालु छायावादी मनोवृत्ति से उसके वक्तव्य मे अर्थ देखने की, 
खोजने की, टोह लेने की, कोशिश वी। लेकिन प्रयत्न करने पर भी कुछ हाथ न 
आया, उसके वक्‍तव्य का अभिषधार्थ तो स्पष्ट ही शून्यत्व है, यह मैंने महसूस किया, 
और भीतर-ही-भोतर इस वात की कोशिश करने लगा कि मैं उसे मूर्ख न समझूं । 
को कप कहता गया, “उसको प्रगति नही कहते । मेरे खयाल से वह गति भी 
नहीं है” 
मैंने उक्ताकर एक बगासी दी और उससे स्पष्टीकरण माँगा । 
उसने बहुत धीरे-धीरे कहना शुरू किया, मानो उसकी साँस उखड गयी हो, 
ओऔर वह बड़े प्रयास से शब्दों को जोडकर वाक्य बना रहा हो। “आपने अभी कहा 
था कि हमारे काव्य, साहित्य या कला मे लाइफ का कॉण्टेण्ट (जीवन का तत्त्व) 
बहुत कम है।**'मेरा विचार है कि आज की खास दिक्कत यह नही है कि साहित्य 
मे तत्त्व कम है, वरन्‌ यह है कि जीवन में बहुत अधिक है | वह जीवन जो जिया 
और भोगा जाता है, उसमे इतने अधिक तत्त्व हैं--सुवह से लेकर शाम तक मन 
प्र उन तत्त्वो का इतना अधिक सवेदनात्मक प्रहार होता रहता है--कि उत्तेजित 
हो-होकर मस्तिष्क को रगें, मस्तिष्क के तन्तु, अपने आराम के लिए उन तत्त्वो 
को टाल देते हैं, भूल जाने की कोशिश करते हैं, और मन जान-वृझ्षकर अपने में 
शुन्य का निर्माण कर लेता है।” 
मुझे हतसज्ञ हो जाना चाहिए था। किन्तु मैं मात्र हतदुद्ध होकर उसकी तरफ 
देखने लगा। मैंने उसो की वात को निखारकर रखना चाहा। मैंने रहा, “शायद, 
आप यह कहना चाहते हैं कि आज के सचेत संवेदनशील कलाकार की समस्या यह 
नही है (कि कॉ्टेप्ट नही है) वरन्‌ यह कि वह वहुत अधिक है, और वह सुबह से 
लेकर शाम तक लगातार इकट्ठा होता रहता है, कि उस कॉप्टेण्ट का प्रॉपर शिफ्टिग 
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किलो का ययायोग्य सकलन-सचयन) नही हो पाता। क्‍या क्षाप यह फहन 
चाः कु 

“देयरयू आर” (हाँ एकदम सही)। वीरकर ने उत्साहित होकर जवाव दिय 
और आगे जोडा, “लेखक के मन में लगातार एकत्रित होते जानेवाले इन तत्त्व 
का इतना बोझ होता है, और ईश्वर ने या समय ने उसे इतना कम अवकाश दिय 
है, कि अनेक कलात्मक नमूनो म उनकी पुनरंचना हो नहीं पाती। इसके फ्लस्वरूप 
बे तत्त्व मर मही जाते, अण्डरग्राउण्ड चल जाते हैं। अथवा यो कह लीजिए वि 
लिखक अपने हृदय-मन को बधिर करने के लिए अपने मन में किसी शून्यत्व क' 
निर्माण कर लेता है, और वह स्वय भी उसम यो जाता है। मैं यह्‌ समझता हूँ वि 
लेखक को आज इस स्थिति से उबरने वी आवश्यकता है।” 

वीरकर ने यह आधात शायद मुझी पर किया था, अथवा उसकी व्यक्तिश 
अपनी कोई विशेष पाश्वेभूमि हो सकती है। में यह जानना चाहने लगा कि आखिर 
उत्तके मन मे क्‍या है? 

बीरकर एक भंझोले कद का आदमी है। हाईस्कूल ऐल का 40% टीचर है। 
साधारण परिस्थिति है। पढने-लिखने का शोक है। घुमवक़ड है। उसने लम्बी- 
२७० भी की हैं) आदमी दिलचस्प है| सबसे बडा गुण यह है कि वह मेरा 

स्त है। 

मुझे लग) कि उसकी बात में & 38 सार है। इसीलिए बाव डा हुए मैंने उम्तसे 
कहा, “लेकिन इन जीवन-तत्त्वो की अनेव नभूनों मे पुनरंचना आखिर वह क्‍यों 
नही कर पाता ? वह उनकी उपेक्षा क्यो बरता है ? मेरे खयाल से वह अपने भोक्‍ता 
मन के वस्तु-तत्त्वो से भाग रहा है अथवा उसम इतनी प्रतिभा नही है कि वह सबको 
उचित रूप से प्रस्तुत कर सके /” 

बीरकर हेँसा और मेरी तरफ देखते हुए कहा, “इसका जवाब आप खुद दे 
सकते हैं! लेक्नि यह निस्सन्देह है कि अलग-अलग लेखक अलग-अलग जवाब दंगे। 
बहुतन्स लेखको मे प्रतिभा का अभाव, किसी में उत्साह का अभाव, पता नही बया- 
क्या 

बीरकर ने मुझे एक झटके म॑ अन्तर्मुख कर दिया और मैं यह सोचने लगा कि 
आखिर इस समस्या का रूप-रग क्या है और उसका मुझसे जो सम्बन्ध है उसका 
स्वरूप क्या है। 

भन्दिर के चबुतरे पर शाम को नीले घुंधलके म आसपास के वृक्षो के फूलों 
और पत्तियों की सुगन्ध आ 'रही थी। अभी रात के आठ भी नही वजे थे। न केवल 
वृद्ध और अधेड स्त्रियाँ, वरन्‌ लडकियाँ और नवग्ुवक, मन्दिर में आते, दूर ही से 
गर्भान्‍्तराल में स्थित देवता पर फूल फेंकते, और हाथ जोडकर न मालूम क्या क्या 
बुदबुदाते हुए क्षण-भर आर्थनामग्न हो जाते । शहर की गडबंड से दूर यह मन्दिर 
रात के साढ़े नौ बजे तक इसी तरह व्यस्त रहता। साधारणत मन्दिर जानेवाली 
इन नवयुरवातियों और नवयुवकी की इस श्रार्थनोन्‍्मुख भावना पर मैं हँसा करता । 
लेकिन पता नही क्यों, आज मैंने व्यग्य नही कसा । मैं चुप रहा । 

इन युवक-युवतियो को देख न जाने क्यो मैंने भरे हुए गले स वीरकर से सिर्फ 
इतना ही कहा, “परिस्थिति से सामजस्य के लिए यह जो आजीवन सघर्ष है, उत्तम 
कितनी मनोवैज्ञानिक शक्ति खर्च हो जाती है। पचीस साल तक के यौवन मे, जब 
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व्यक्ति की मानसिक शवित निर्माणशील प्रयत्नो मे लगनी चाहिए, बह कैसे बेहूदा 
युद्ध मे व्यय हो जाती है !” हि 
वीरकर खुद अपने मे डूबा-डूवा-सा लग रहा था। उसने कहा, “लेखक के 
स्वभाव मे बहुत-सा आदश्शंवाद रहता है या, कहिए, आदर्शवादी जिद रहती है। 
हम यह करेंगे, वह कतई नही करेंगे। किन्तु समाज या समय लेखक को या अन्य 
को ऐसा विकल्प देता कब है ? उन्नति की तिमद्धिली इमारत में घुसकर ऊपर तक 
जाने के लिए सिर्फ एक ही ज्ञोना है, वह भी चक्‍करदार | उस,पर वहुत भीड है। 
बडी ठेलमठेल है। लेखक कहता है, मैं उसके साथ खडा रहूँगा, उसके साथ नही। 
लेकिन परिस्थिति ने उसको यह विकल्प दिया ही कहाँ है? वह परिस्थिति से 
शबरदस्ती यह विकल्प लेना चाहता है। इसका परिणाम यह होता है कि ठेलमठेल 
करती हुई भीड के नीचे बह कुचला जाता है, या इस इमारत के बाहर उसको 
एकदम खिसक जाना पडता है, या वह ठेल दिया जाता है। और साधारणतः ऐसे 
लोग अपनी वर्ग-श्रेणी से गिरे हुए होते हैं। वर्ग-श्रेणी से गिरे हुए की मन.स्थिति 
हमेशा खराब रहती है'**” 
मैंने कहाँ, “हाँ, अपने वर्ग की आदतें, सस्कार, भावनाएँ कहाँ जायेंगी ?” 
उसने कहा, “फिर भी उन्हे अपनी वर्ग-श्रेणी से गिरे हुए ही रहना पडता है । 
सूचि बह उनकी सीढी से लुढककर गिरे हुए हैं, इसलिए वह बर्ग-श्रेणी उनका 
करती है। मनुष्य पर न्याय-निर्णय देने का उसका मानदण्ड, व्यवहारतः, 
उसी वर्ग का होता है / मरी हालत देखो, न ! मेरी शेरवानी फटी हुई है, इसलिए 
वे मुझ पर दया करते हैं, कि मैं अयोग्य निकला, कि मैं अनुत्त रदायी हूँ । अनुत्तर- 
दायी कौन, मैं या वे? मेरे नाते-रिश्तेदार सब उसी श्रणी के हैं। इससे कृपा, 
तिरस्कार, आलोचना का विषय तो बनना ही पडता है ।” 
वीरकर ने दु ख-भरी हँसी हँसते हुए कहा, “अगर मैं उन्नति के उस जीने पर 
चढने के लिए ठेलमठेल करने तो शायद मैं भी सफ्ल हो सकता हूँ । लेकिन 
ऐसी सफलता किस काम की, जिसे प्राप्त करने के लिए आदमी को आत्म-गौरव 
खोना पड़े, चतुरता के नाम पर बदमाशी करनी पडे, शालीनता के नाम पर विल- 
कुल एकदम सफंद झूठी खुशामदी वातें करनी पडें ! जिन व्यक्तियो को आप क्षण- 
भर टॉलरेट (सहन) नही कर सकते, उनके दरबार का सदस्य बनना पड़े ! हाँ, जो 
लोग यह सब कर लेते हैं, वे अपनी यश पताकाएँ फहराते हुए घर मे लौटते हैं, 
और कितने आत्मविश्वास से वात करते हैं, मानो उन्ही का राज्य है ! बहुरूपिया 
शायद पुराना हो गया है, लेक्नि उसको बला इन दिनो अत्यन्त परिष्हृत होकर 
0 ।' 
रबर कहता गया, “अद बताइए, हम- 
हिस तरमे से कण गिफे के लक मर्म टेसे पर. परत जाल यो ली 400 आ 


* दे कप हहः ] च 
कर रहा हूँ), हम अपनी 'ऐसी-तैसी” कराते फिरें ! अजी, क्या बताऊँ, हमने 
ता जाए खोली, तो हमे अजोवो-ग्ररीद परिस्थिति बता सामना करना 
पड़ा। घेर ! 


मैंने कहा, “बताइए, बताइए !” 
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वीरकर मे जवाब दिया, ' जित लडक्यो को मामूली पोर्ट्रेंट-पेण्टिग का अ-ब- 
प नही आता, “खैर, छोडिए वह किस्सा ! जब हम उस सोमाइटी का बापिक 
प्रम्मैलन करने लग तो मैं एक मिनिस्टर को बुलबा लाया | साहब, हमारे लोग 
कितने खुश ! मेरे पिताजी को लगा, मेरा लड़का अब ठीक रास्ते पर जा रहा है । 
अजी, आपसे क्‍या कहूँ, मिनिस्टर के बंगले पर भेरे एक परिचित बैठे हुए थे। वह 
एक नेता का लडका था। मिनिस्टर की पीठ फिरते हो फुस-से कहता क्या है, 
हमारे पिताजी को प्लेटफॉर्म दिलवाइए न?” जी हाँ, जनता मे उनको प्लेटफॉर्म 
रही मिल पाता, इसीलिए वे आजकल भूदान-आन्दोलन मे काम कर रहे हैं ! मैंने 
अपनी समिति के वापिकोत्सव की अन्तिम सभा वा उन्हें अध्यक्ष बना दिया '* 
श्री हो ! भेरे लोगो को क्या खुशी हुई | अब तक मैं निकम्मा ही नही, अग्रोग्य 
था ! लेकिन मेरी पहुँच उन तक देख, मेरी इज़्ज़त क्तिनी वढी | यह अब विलकुल 
प्म्भव है कि उनक जरिए मेरे बहुत-से काम निकल जायें। लेकिन वे लोग-- 
कितने बदमाश, क्तिन गध 

मैंने वीरकर स कहा, "तुम अपन मुद्द से भटक गये हो ।” 

उसने कहा, बिलकुल नही हमारा लेखक अपनी भौतिक, सांसारिक 
उन्‍तति के लिए दन्द-फन्द करता रहे, या स्वय अपनी दिशा मे प्रगति के लिए वह 
क्रोशिश करे ? अगर उसने पहली बात छोडकर दूसरी बात की, तो उसके पीछे कुत्ते 
लग जाते है--भूख के, दथनीयता के, अपमान के, अभाव के, रोग के, यहाँ तक 
कि मृत्यु के । यदि दूधरी बात छोड़ बात की, तो उत्तका मृल मन पिण्ड ही 
नृष्ट हो गया समझिए । भ्रदि उसने 5 एक साथ करना चाही तो वह इन 
दो धोड़ो पर एक साथ सवारी नही कर सकता, उसकी स्थिति न केवल उप- 
हासास्पद हो जायगी, बन बह पहले दरज्े का बदमाश भी बन जायेगा। ऐसे 
कई उदाहरण मैं अभी-के-अभी दे सकता हूँ । कहो तो नाम लूं । वोलो, लूं ?” 

मैंने वीरकर से कहा, “मेरा तो सिर दुख रहा है।” 

तडाक से जवाब मिला, * तथ्यों से क्यों जी चुराते हो ? उस वर्ग के आलोचक 
तुम जैसो को कहते हैं कि तुम 'ऑॉन्सक्योर' हो । जो लिखते हो उसका ठीक-ठीक 
अर्थ समझ में नही आता या फलाँ हो, फर्लाँ हो | असल म तुम्हारी दुनिया ही 
अलग है । तुम्हारी डिजिट्स (गणित) ही अलग है । तुम्हारा वातावरण ही अलग 
है । तुम्हारी प्ररणा ही भिन्‍न है । वह भला उनके लिए अनुकूल क्यों होगी ? बह 
उन्हे समझ में कौसे आ सकती है ? क्यो, वह उन्हें सुन्दर क्यों लगेगी ?”' 

मैने वीरकर को डाटकर कहा, “लेकिन तुम्हारी इस बात से इस तथ्य का 


क्या सम्बन्ध कि हमारी श्रेणी के लेखक के पास साहित्य से सम्बन्धित सवेदनात्मक 
री म की >-> नानन ०-नन कल मे सीन नह 





जाभीन- ली 


हूं, बहू आज भूदकर तरत। है. लाकन पाना क बाहुर [९ नकालकर जल का 
नील विस्तार-दुृश्य नहीं देख पाता। इन तत्त्वों की अनेक नमूनो मे पुनरंचना 
करने के लिए, बहुत गहरी चिन्तन-शक्ति चाहिए । उसे इसकी फ्रसत ही नही है। 
और फुरसत यदि है भी, तो बहुत थोडी-सी ।” 
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मैं चुप रहा। मुझे लगा कि बह काफ़ी हृद तक सही कह रहा था। अव मुझे 
ही देखिए, न ! दिन-भर मैं जिस दुनिया मे प्रवेश करता हूँ उसे यदि देखा जाये तो 
वह स्वप्त-क्था का ही एक रूप है |! चह एक विशाल उपन्यास है। बह एक चित्र- 
, कथा है। उसमें कितने ही मनोहर और सुकुमार, भयकर तथा विषादपूर्ण दृश्यहैं | 
अगर में अपनी तात्कालिक जीवन-गाया क॑ प्रसय उठाकर लिखूँ, तो भी वहुत्त-कुछ 
हो सकता है। लेकिन क्या मैं ऐसा है नही। वास्तविक जीवन जीते समय, 
संवेदनात्मक॥ अनुभव करना और साथ ही ठोक उसी अनुभव के कल्पना-चित्र 
प्रक्षेपितत क रता--ये दोनो कार्य एकदम एक साथ नही हो सकते । उसके लिए मुझे 
धर जाकर अपने मे विलीन होना पडेगा । इसीलिए मैंने थियेंरी (सिद्धान्त) बना- 
कर रखी है, चाहे वह किसी को पसन्द हो या न हो, कि इन सवेदनात्मक तथ्यों 
था सत्यो का अण्डरप्राउण्ड 'मिगत ) हो जाना बुरा नही है। ह 
मैंने यही बात अपने मित्र वीरकर को बतायी । उसका विश्लेषण मुझे 
पसन्द आया, इसलिए मैं उसे यहाँ दे रहा हूँ । 
उसने बताया कि “अनुभव-सवेदन और अनुभव-प्रक्षेपण दोनो साथ-साथ नही 
चलने, यह एकदम सही है। किन्तु जिस व्यक्ति का मन मूलतः क्रिएटिव 
(सर्जवशील) और कल्पना-प्रवण है, वह टेविल पर लिखते वक़्त कल्पना-प्रवण 
होता है, यहू वात नही। उसको सर्जनशील कल्पना-प्रवणता वस्तुत. दिन-भर चली 
चलती है ६ सच तो यह है कि वह उसके जोवन का एक छर्म है। जीवन का धर्म 
होते हुए हुए भी, वह उस धर्म का मथायोग्य पालन नही क्ररता, पालन करने की 
बिग भी नही करता । उदाहरण के लिए, उसे किसी विपय पर सम्पादकीय 
लिखना है । तुम पत्रकार ही । संम्पादकीय लिखते वक़्त एकदम उस व्यक्ति का 
ध्यान जाता है इस वात पर, कि वह जो कुछ लिखता चाहता है, उसमे कई जगह 
सत्य की टाँग टूट रही है। उसकी करपना में एक इमेज फार्म होता है (एक चित्र 
उभरता है), एक व्यक्ति-भावना का, एक जिन्दगी का, अपने जीवन का दृष्य 
दीखता है कि वह कितनी झुठाई में जी रहा है। वह न केवल एक झूठ निर्माण कर 
रहा है, करता जा रहा है। उसमे एक डबल पर्सनेलिटी, एक द्वित्व है ।” वीरकर 
ने मुझे चुनौती देते हुए कहा, “क्या तुमने इस डवल पर्सर्नलिटी के जीवन-दृष्य 
अस्तुत किये ?” उसने आगे कहा, “क्या नही किये ? तुमने अपने धर्में का पालन 
क्यों नही किया[?” 
वीरकर, पता नदी क्यो, बहुत उत्तेजित हो उठा। वह गडगडा रहा था, गरज 
रहा था। उसने मुझ पर जब इस प्रकार का आक्रमण किया, तो मेरा हतबुद्धि हो 
जाना स्वाभाविक था। मै ऋ्ुद्ध हो उठा । 
जब उसने मेरी भेंवें देखी और तमतमाया चेहरा देखा, तो बह हँस पडा कौर 
2 हक 4 गली हुआ । 'डबल परसंनैलिटी” इस शब्द से तुम्हे 
आपत्ति है, यह ठीक है। तुम्हारी आपत्ति साधार है । तुम अच्छे ५ 
लिए भेरे दोस्त हो। आओ, चाय पी लो” हवन अक बतो है, एसी 
कद, “मुझे ८ नही कि तप निकम्से आदमी हो ।”/ 
पर्सबैलिटी सुत्त शान्त करते हुए कहा कि “विवशतापूर्वक 
पर्सनैलियो न सही, डबल स्टेण्डड रखना ही पडता है। कप ह उमहे/बबल 
है। तुम्हारी बुद्धि एक पष्य-वस्तु है--एक 'कॉमोडिटी' है। ठुम बुद्धि बेचते हो, मैं 
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(महत्त्व) पहचानो | सामाजिक दृष्टि से तुम्हारा स्थान कुछ नही, इसलिए तुम 
अपने को हेठा या छोटा मत समझो । तुम मात्र एक सवेदनशील माध्यम हो। अपने 
को जाने-अनेजाने हेठा या छोटा समझकर इस माध्यम को विकृत मतकरो । अपन 
ही ईमानदार अनुभव-सवदनाओ को, तथा अपने जीवन के स्थायी भावो को, प्रॉपर 
पर्सपेक्टिव (सही परिप्रेक्ष्य) मे पहचानो ।” 

वीरकर की आवाज़ इतनी घनी-घनी हो रही थी कि मुझे लगा कि वह किसी 
भावना म॑ बहू रहा है। मुझे एकदम न जाने क्या उत्तेजना हुई। मैंते स्तहंपुर्वेक 
उसके कन्धे को ज़ोर स हिला दिया। उसने अन्त में इतना कहा, “इन अनुभव- 
सवेदनों को सेंजोकर रखना, उनसे सम्बन्धित जीवन-प्रसग और मानव-हुदय समेट- 
कर रखना, उन्हें नोट-बुक म टॉक लेना क्या झरूरी नही है ? स्वय को आन्तरिक 
रूप से सम्पन्न करने का यह भी एक तरीका है--क्या ऐसी बात नही है ?” 

वीरकर की जिन श्रद्धामय प्रताडनायुक्त आँखो न मेरी तरफ देखा व वीरकर 
की नही थी। मेरी गली म चलता-फिरता साधारण वीरकर उपेक्षणीय व्यक्ति हे । 
यह कोई और है, जिसमे मानव-विकास दृश्य देखने का अभूतपूर्व सामथ्ये है। यह 
एक महापुरुष है जो विश्व-स्वप्न देखता हैँ । 

मैं अपने म खो गया। हम धीरे-धीरे अलग-अलग चलने लगे । मैं मन भ दुह 
राने लगा--सचमुच साहित्य से सम्बन्धित जीवन-तत्त्व बहुत ही अधिक हैं। लगा- 
तार होनेवाले विचित्र अनुभव-सवेदनो के एकदम साथ न सही, तो भी कदम ब 
कदम, किसी-त-किसी तरह, कोई-न-कोई, चाहे भिन्‍न ही सही, अनुभव प्रक्षेपण 
भी चलता रहता है, अपने स्वय के भीतर के कल्पना-पटल पर । इस तथ्य से कैसे 
इनकार किया जाय । यद्यपि इतने स्पष्ट रूप से वीरकर ने यह बात प्रस्तुत नही 
की थी। अपने ही कल्पना-पटल पर इन अनुभव-पअ्रक्षेपणो के सही-सही कलात्मक 
चित्र प्रस्तुत करने के लिए, न केवल मामिक मनन और उनके सकलन-सचयन की 
आवश्यकता है, वरन्‌ इसके बहुत-बहुत पहले वल्डं-व्यू (विश्व-दृष्टि) की आवश्य 
कता हैं। इस दृष्टि के अभाव मे अपने ही अनुभवो के ठीक-ठीक महत्त्व को हम आँक 
नही पात, और इसलिए केवल कुछ विशिष्ट अनुभवों या अनुभवाभासों को ही 
तरजीह देकर, अन्य महत्त्वपूर्ण अनुभवों का गला घोट देत हैं। क्या यह सच मही 
है ? मेरे खयाल से यह्‌ एक तथ्य है।इस रुख का नतीज्ञा यह होता है कि बहुत 
बार हमारा साहित्यिक विकास जिस दिशा म॑ जैसा होना चाहिए, वैसा नही हो 
पाता । हम जो अनुभव, साहित्य प्रकटीकरण क लिए, प्रवृत्तिवश चुन लेते हैं, उनकी 
हम बाद म आदत पड जाती है, उनके चित्रण-अकन का अभ्यास हो जाने के कारण 
हम केवल उन्ह ही प्रकट करत रहते है। शेष अनुभव, अपनी गहराई, तीब्रता तथा 
पभ्रावशएनित्त के दाबजूर, शत के कफ्षेरे मे एजे रहते हैं, शते ही कमरी-ककी उनकी 
गूँज हमारे द्वारा निभित साहित्य म चली जाये ॥ इसका कुल मिलाकर परिणाम 
यह होता है, हम कह नही सकते कि हमारे द्वारा निभित साहित्य, समाज तो जान 
ही दीजिए, हमारे व्यक्तित्व का भी सच्चा प्रतिनिधित्व करता है या नही । यदि 
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कैवल साहित्य से कोई हमारे व्यक्तित्व का अनुमान करने बैठे तो वह धोखा खा 
जायेगा। हमने सस्कारवश या प्रवृत्तिवश, एक खास ढग का कण्डीशण्ड साहित्यिक 
रिपलेद्स, साहित्यिक भाव तथा उसकी अभिव्यक्ति, की यान्त्रिक उत्तेजना बना 
रखी है। यह कहाँ तक उचित है ? 

मैं स्वय अशत इसका गुनहगार हूँ, लेकिन मुझे अपने पर विश्वास अथवा 
विश्वासाभास इसलिए है कि वोरकर-जैंसे मेरे सहचर हैं,जो मुझसे हर|उचित 
बात, छाती पर चढकर करवा लेंगे । हाँ, यह वात अवश्य है कि जो बात होगी, 
बह यदि होनी है तो, अपने ढग से ही होगी । 


[वबचुधा मे प्रकाशित, नवम्बर 957 । एक साहित्यिक की डापरो मे सकलित ।] 


एक मित्र की पत्नी कक प्ररनचिह्ल 


अगर आप मुझे सच कहने वी इजाज़त दें तो मै आपसे यह निवेदन करना चाहूँगा 
कि व्यकितियों से मेरा सम्बन्ध बहुत अजीब किस्म का है। इसका कारण यह है कि 
व्यक्तित्व का जो विश्लेषण मैंने अपने तईं कर रखा है, उसका उस विश्लेपण से 
कोई सम्बन्ध नही है जो मैंने उस व्यवित से बचने के लिए अपने लिए तैयार रखा 
है| मसलन, हमारे एक दोस्त है। बहुत साधारण व्यक्ति हैं, लेकिन अगर आप 
उनका विश्लेपण करते जाये तो व केवल असाधारण प्रतीत नही होगे, वरन्‌ उनमे 
आपकी दिलचस्पी भी बढती जायेगी--एक गहरी वैज्ञानिक दिलचस्पी | हाँ, 
उनके बारे मे सच्ची और सही राय के लिए यह जरूरी है कि उनके प्रति देयने की. 
आपकी दृष्टि मे कोई सूदम-से-सूक्ष्म मनोवैज्ञानिक श्वार्थ भी न हो। लेकिन मुझ्मे 
तो बेहुत्तेरे सक्षम मनोवैज्ञानिक स्वार्थ हैं। इसलिए में एक विश्तेषण तो ऐसा तैयार 
करता हूँ, जिसका अन्तिम उद्देश्य केवल अपनी आत्मरक्षा तथा उसके सम्बन्ध में 
अपनी दृढ़ता को और मजबूत करना है। मैंने जिन मित्र का जिक्र क्या, मश्े 
मालूम है कि अमुक समय, अमुक अवसर पर, अयुक प्रकार से, ये भेरे हनन के 
इच्छुक होंगे--यानी कि मुझे क्मी-न-किसी गहरी उलझन में डाल ा 


ने गे एक जमाने मे दंड मे डाल देंगे। 

उन मित्र महोदय ने मुझे एक जमाने में वडो गहरी मदद की है। 4 मेरे 
त्राता रहे हैं। उन्होने जो मेरी मदद की बह हम्तामतक्वत्‌ थी, दवा 
यद्यपि वह मेरे तईं महान्‌ सहायता के रूप में ही आयी। मजे बड । 3४400: 


ने उन्हे उस वढ़ सहायता प्रदान 
करने वी वजह से उन्हे तकलीफ तो कुछ हुई ही नही, ६ उहा न 
नही उद्ता। लैक्नि अब वे (मान लौजिए), मु्े दे बडे मद मे मे गवाल ही 
स्वरूप मुझ पर अधिकार तो क्या, एकाधिकार भाव से, बुछ ऐसे अगाव घाव हि 
लिए वे आदेश हैं) दे रहे हैं जिन्हे अमल में लाना मेर लिए बहत हे 

है। वे बह रहे हैं कि में साल-भर, उनके साथ, उनवे हद 


व 
यह हुआ कि मैं उनपी मुसाहियी करूँ । बस, उनके दस्व " 


। इसका मततब 
उनके हैं । इसका सततब 


मे डटा रहूँ। उन्हें 
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रे समय की कोई कीमत नही है। कहने को तो उन्होंने यह कहकर रखा है कि 
तुझे उनकी बीवी को लॉजिक पढाना होगा । पहली वात तो यह है कि उनकी 
वी कभी कोई लॉजिक पढ नही सकती । वे इल्लॉजिक वी सीधी सादी मुसक रा- 
हट हैं। असल मे, मेरा पेशा यह होनवाला है कि मैं न सिर्फ पतिदेव की, बरन्‌ 
त्नी-महोंदया की भी, हृदय की गायाएँ सुना करूँ ! ह्रदय वी गाथाएँ' एक ऐसा 
ब्द-समूह है कि मैं रात मे डरकर नींद से उठ बैठता हूँ। इसका कारण है । यह 
म्पत्ति सारी बातो मु एकदम व्यावहारिक है, लेकिन मेरे प्रति आवश्यकता से 
प्धिक भावुक हैं। मैं आया कि उन्हे ऐसा लगता है जैसे मिठाई का थाल आ गया 
गे । उनके लेखे, मै चहुत सीधा सादा, बहुत भला-भोला (यानी दयनीय रूप से 
नर्वुद्धि--मूर्खे अपने को कैसे कहूँ |) हैँ बस यही मेरी सबसे बडी विशेषता है ! 
व, उन्हे कैसे कहूँ कि मैं उनसे वचने के लिए कई तरकीवें ता हे हूँ, कई चालो 
। एक साथ चला जाता हूँ | मै वस्तुत उनसे घृणा करता हूँ, क्योकि उनके प्यार 
। एक नाटकीयता है, एक घनघोर आत्म-वद्ध भाव ! स्पष्ट है कि उनकी बीबी 
गि लॉजिक क्या पढाऊँगा, जब उन्हे देखते ही मेरे सिर पर भी इल्लॉजिक सवार 
गे जाता है, मुझमे न मालूम कैसी विरक्ति की मितली आन लगती है। 

मैं उनसे एकदम दूर और बहुत दूर निकल जाना चाहता हूँ । लेकिन जब तक 
इस हज । मे हूँ, यह असम्भव है। फिर मैं यह सोचने लगता हूँ कि आखिर वे 
के इतना बाहर हैं तो इसम उनका कया दोप है। वे अपने 'हृदय की गायाएँ/ 
ही सुनायेंगे तो और किसे सुनायेंगे ? यह मेरी महान, अहू-वृत्ति है कि मैं उनको 
।लना चाहता हूँ, और अपने इस मनोवैज्ञानिक से प्रेरित होकर मैं उनका 
वध्लेषण करने लगता हूँ । यह गलत है। यह असगत है। यह स्वार्थ है। 

फिर भी इस स्वार्थ का एक ऐसा पहलू है जिसकी मुझे रक्षा करनी है। यदि 
ने उन्हें आत्म-समर्पण कर दिया तो समझ लीजिए कि मेरी शामत आ गयी । 
रे घाल-वच्चे, मेरा स्वय का व्यक्तिगत जीवन, मेरा खुद का लिखना-पढना-- 
नी मैं-मैं-में---! 

यह “मैं' बेभाव नीलाम हो जायेगा। मै इतना सस्ता नही हूँ। उन्होने मुझ पर 
गपकार वया किया, मेरी सारी ज़िन्दगी खरीदने की उन्होने नैतिक क्ष मता पा ली। 
श्र अब वे इस नैतिक दुष्टि से, उनके अपने फुरसत के समय मेरी निजी उप- 
स्थति के, उतके अपने अधिकार का जो निर्मम प्रयोग करते हैं, तो में हैरत मे रह 
गाता हुँ | उनकी यह अधिकार-भावना मुझे अत्यन्त अविवेकपूर्ण मालूम होती है। 
ग्रैर सिर्फ उसे ही धक्का देने के लिए मैं कल उनके यहाँ नही गया । 

लेकिन मैं साचता हूँ कि नैतिक दृष्टि से प्राप्त अपना अधिकार छोडने के लिए 
गोई भी तैयार नही होता। मैं तैयार नही होता । आखिर कमजोरी को उचित 
हराने के लिए मैं भी तो मनुष्य वन जाता हूँ। इसलिए उनकी मनुप्योचित कमजोरी 
की मैं क्यो न मानकर चलूँ ? और जो कमजोरी सब मनुष्यों में हो सकती है, वह 
कमज़ो री नही, वल्कि मनुप्य की प्रकृति का गरुण-धर्म है | 

इसलिए व्यक्तित्व के विश्लेषण का कोई दूसरा रूप होना चाहिए। मेरा 
अनुभव यह बतलाता है क्रि साधारणत व्यक्तित्व का विश्लेषण करते समय, 
वश्लेपणकर्ता अपनी प्रकृति और स्वभाव का अधिक भश्रयोग करता है (यह 
बाभाविक ही है), किन्तु सुननेवाल की दिलचस्पी, उसके विश्लेषण मे न बढ़कर, 
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उस विश्लेषणकर्ता की प्रकृतिं-स्वभाव म ज्यादा वढ जाती है। यह होता है, आपने 
भी इसका अनुभव क्या होगा । तब बडा मजा आता है । हे 
विश्लेषणकर्ता के विश्लेषण से अधिक, जहाँ विश्लेषणकर्ता स्वय महत्त्वपूर्ण 
बन जाये, वहाँ मनुष्य-स्वभाव का क्या कहना । इसीलिए में कहता हूँ विश्लेषित 
और विश्लेषक के बीच जो विचित्र और विशेष मानव सम्बन्ध होते है, उनको 
विचित्रता और विशिष्टता मेरी जिज्ञासा का विषय होने वे कारण, मैं साधारणत 
लोगो के विश्लेषणो पर अधिक विश्वास नही कर पाता | इससे अच्छा तो यह है 
कि विश्लेषित और विश्वेषक के बीच मानव-सम्वन्धों का अध्ययन किया जाय 
और उन मानव-सम्बन्धो के सन्दर्भ से हो विश्लेषित और विश्लेपक का भी अध्ययन 
ह्ो। हि हे 
कुल मिलाकर मैं अपने को बहुत ही मूर्खतापूर्ण स्थिति मे पाता हूँ, वयोकि में 
भी विश्लेपक हूँ और (विशेष मानव-सम्बन्धो के आधार पर ही) विश्लेषण करता 
हैँ। तब मैं अपने से यह पूछता हूँ कि क्या मानव-सम्बन्ध-रहित होकर, यानी अपन 
से ऊपरगउठकर, व्यक्तित्व-विश्लेषण सम्भव है ? मात्र तक कहता है, यह बिलकुल 
सम्भव है। मनुष्य अपने से परे जा सकता है। वह जाता भी है, गया भी है, और 
जायगा भी | विभिन्‍न प्रकार स प्राप्त अनक तथ्यों का संग्रह कर, वह अवश्य 
व्यक्तित्व विश्लेषण कर सकता है, और उसने किया भी है, तथा वह करता भी 
जायेगा। 
किन्तु उसका विश्लेषण सही ही है, इसका क्या प्रमाण ? इसकी कौन-सी कसौटी 
है? कया वह छाती पर हाथ 'रखकर यह कह सकता है कि उसका विश्लपण एकदम 
सत्य है? अगर मुझस पूछा जाये तो मै कहूँगा कि मेरे पास ऐसी किसी कसौटी का 
अक्षाव है। हाँ, अपन अनुभव से मैं यह कह सकता हूँ कि अमुक-अमुक निर्णय म 
सत्याश का भ , कौफी और डटकर । लेकिन मेरे अपने अनुभव को ही मैं सत्य 
की फसौटी नही मान सकता, क्योकि मेर किसी भी अनुभव का एक हिस्सा मेरे 
अपन प्रकृति-स्वभाव से उत्पन्न हुआ है। हाँ, यदि यह अनुभव सार्वजनिक हो, आम 
हा, तो उसम सत्यता को मात्रा बढ जाती है। फिर भी अनुभव को अन्तिम कसौटी 
नही कहा जा सकता, क्योकि वह देश-काल-नि्भित है। सॉक्रेटीज़ को बहुत बुरा 


आदमी कहकर ही फौँसी दी गयी थी । और अनेक शहीद अपन जमाने म बहुत बुरे 
बनकर ही भरे। 


की जय नि “लानमन+न टन ++कि० -»»> बात ल्‍ 


रपत है, वह भुझ बडा हुए आदवकपूण मालूम होनी है। इसके विपरीत, 
भी जो “वैज्ञानिक व्यक्तित्व विश्वपण” किये रखता हें, वह मुझे समाकान, और 
सन्तोष नहीं देता । देखिए, ते! 

व्यक्तित्व के न मालूम कितने ही पहलू है जो मुझ्नमे छिपे हुए है, 
के भीतर पखू सी अथवा प्याज की परतो के अन्दर की परतें । इसके अलावा व्यक्तित्व 
बा जो रूप आज हम दिखायी देता है, कहाँ तक स्थायी है, हम नही कह सकते। 
तीसरे, मबसे बडी वात यह है कि व्यक्तित्व के निर्माण की कार्य-कारण-परम्परा 
का यदि अध्ययन वरें, तो आप देखेंगे कि व्यक्तित्व-निर्माण मे चेतव-मन का रोल 


जैस पखुरी 
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बहुत ही कम द्वोता है, और उससे कम रोल सकत्प-शक्ति का। दोनो के रोल 
निस्सन्देह कम होते हैं, लेकिन होते हैं वहुत ही महत्त्वपूर्ण--इतने महत्त्वपूर्ण वि 
उन्ही वे कारण मनुष्य मनुष्य है। फिर भी आप जिसे व्यक्तित्व था चरित्र कहते 
है, वह्‌ चतन काम के बहुत बाहर वी चीज़ है, मानो हीरे को धारण किये हुए एव 
शिला | आत्म-साक्षात्कार बहुत आसान है, स्वय वा चरित्र-साक्षात्कार अत्यरू 
कठिन है। मैं कपना चरित्र-साक्षात्कार नहीं करता, लेक्नि अन्यों का चरित्र 
विश्नेषण करन बैठ जाता हूँ। और मैं जब उनके सम्मुख इस प्रवार विश्लेषण करने 
बैठ जाता हूँ, तब उन्हे भाघात होता है, इसलिए कि उनका चरित्र उनवी आँखों 
से ओट है। और जब वे मेरा चरित्र विश्लेषण करने लगते हैं, तव में भी ऋद हो 
जाता हूँ, क्योकि मेरा चरित्र भी मेरी आंखो से ओट है। मतलव यह कि हम औखी 
से ओट अपने कोनो का शिकार किसी को करने देना नही चाहते । 

यह चरित्र आत्म-निर्मित तथा परिस्थिति-निर्मित हाने के कारण, हम निर्णायक 
महत्त्व आत्म-तत्त्व को दें या परिस्थिति को--यहू एक ऐसा प्रश्न हैं जिसका जवाब, 
सनन्‍्तोषजनक और समाधानवारक रूप से, अब तक नही दिया जा सवा है। वैसे 
भी, पहले मुर्सी आयी कि अण्डा---इस प्रश्न का उत्तर समाधानकारी रूप से कहाँ 
मिला है? आत्म-पक्ष और परिस्थिति-पक्ष, एक ही वास्तविकता के दो अग हैं। 
और इन दोनो म ऐसे गहरे अन्त सम्बन्ध हैं जिनका सही-सही पूरा ब्यौरा देना 
नामुमकिन है। 

इसलिए साहित्य व ध्य के आशिक साक्षात्कारों के विम्बो की एक मालिका 
तैयार करता है। ध्यान रहे कि वह सिर्फ बिम्व-मालिका है, और उसका सारा 
सत्यत्व औरओचित्य मनुष्य के जीवन या अन्तर्जगतु म स्थित है। चूंकि सभी मनुष्यो 
ओ आमताजपरज अरके के अक्ोरिरफ पाती फमिफा+ १४० ००--+-े -+-+ --/-- 


एक दिशा-दृष्य, एक डायमेशन, एक आभास ही मिलेगा, एक रोशनी ही मिलेगी 
-+सिर्फ एक रोशती । सत्य का प्रकाश सत्य से भिन्‍न है। साहित्य मं प्रकाश ही 
प्रकाश है। किन्तु हम प्रकाश मे सत्यो को ढूँढना है। हम केवल साहित्यिक दुनिया 
भ नही, वास्तविक जीवन म रहते हैं। इस जगत्‌ मे रहते हैं। साहित्य पर आवश्यकता 
से अधिक भरोसा रखना मूर्खंता है। 

मतलब यह है कि हमारी इतनी बडी विवशताएँ हैं कि हम व्यक्तित्व या 
अरित्र के वैज्ञानिक विश्लेषण पर शत-प्रतिशत भरोसा नही रख सकते । हमे नही 
रुखना चाहिएं। फिर भी मनुष्य के पास वैज्ञानिक बुद्धि है, तटस्थ भाव भी है, 
और इसका अवचरत प्रयोग अत्त्यन्त आवश्यक है, और, जहाँ तक बने, अपने से 
परे होकर, इस प्रकार का वैज्ञानिक विश्लेषण जरूरी भी है। और मनुष्य उसे 
करता भी है। 

किन्तु यदि उसकी सीमाएँ समझ ली जाये तो हम व्यर्थ के राग-द्वेष और व्यर्थ 
की शत्रुताओ से बच जाते हैं, साथ ही आत्मरक्षा भी कर लेते हैं। और यदि 
चटस्थ निर्मल भाव से किया गया वैज्ञानिक विश्लेषण काफी से सत्याश भी प्रकट 
करता है, तो व्यक्ति पर हमारा अधिकार भी बढ जाता है। इसीलिए मेरा सुझाव 
है, व्यक्तित्व का विश्लेषण दो प्रकार से किया जाये । एक तो केवल विदुद्ध आात्म- 
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हिंत के भाव से, दूसरे, सूकष्म-से-सूद्षम मनोवैज्ञानिक स्वा्थों को हटाकर | यदि हम 
अपने जीवन को एक उपन्यास समझ लें, और हमारे जीवन मे आनेवाले लोगो को 
केबल पात्र, तो ज़्यादा युक्ति-युक्त होगा । और हमारा जीवन भी अधिक रसमय 
हो जायेगा । 
लेकिन यह सब मैं क्यो लिख रहा हैँ ? इसलिए कि आज की ज़िन्दगी कुछ यो 
है कि उसमे एक-दूसरे को लेकर बहुत जहर उगला जाता है। जितनी निष्ठा 
व्यक्तित्व-विश्नेषण म बतलायी जाती है, उतना ही वातावरण अधिक कड्‌ आ हो 
जाता है। लगता है कि लोगो को मिथ्या विश्लेषण की आदत पड़ गयी है। यह 
बौद्धिक व्यवहार अहकार का एक बडा भारी विक्षेप हो गया है। ऐसा क्यो * 
भध्यवर्गीय लोगो मे बैठे-डाल का यह मजेदार रोग उस ठसपने को बताता है जो 
उनके हृदय म॑ व्याप्त है। वे आपसे इस भ्रकार के विश्लेपण में जितनी घमघोर 
आस्था प्रकट करते है, उतनी ही अनास्था मनुष्य के विकास में होती जाती है। 
मैं अपनी अनास्था से शुरू होकर आस्था म आ जाता हूँ, वे आस्था से शुरू होकर, 
अपने अनजाने ही, या जानते में भी, मात्र शुद्ध अनास्था में विलीन होने लगते हैं। 
यह अच्छी बात नही है । इसलिए में अपने “बैज्ञानिक चरित्र-विश्लेपण' को केवल 
काम चलाऊ कार्यकारी मान्यता के रूप मे ही ग्रहण करने की ताईद करता हूँ । 
क्या यह गलत है ? 
यदि यह सही है तो मैं अपने उपकारी मित्र और उन्तको परनी महोदया के 
प्रति क्यो न उन्मुख रहूँ ? ज़रूर मैं उनकी बीबी को लॉजिक पढाऊंगा। 
लेकिन उस महिला को लॉजिक पढाने की याद आते ही मैं अपनी ही इस 
ताईद को भूल जाता हूँ, कि उनके बारे म जो मैंने राय बना रखी है बह सिर्फ 
कामचलाऊ कार्यकारी मान्यता है। मेरी सास फूलन लगती हैं--भानो मुझे अब 
विक्ट परिस्थिति का सामना करना पड रहा है। आखिर मैं अनुभवों को कैसे 
झुठलाऊँ? उनके बिना तो ज्ञान असम्भव है। इन्ही अनुभवो के द्वारा ही मुझे 
दुनिया की पहचान होती है। हाँ, मैं मह मानता हूँ कि इस अनुभव से ज्ञान प्राप्त 
करना था अज्ञान प्राप्त करना, भेरी योग्यता पर, मुझमे सचित ज्ञान-तत्त्वो पर, 
हो निर्भर है। ज्ञान से ही ज्ञान खिंचता है। ज्ञात से अन्षात की ओर जाया जाता 
है। ज्ञात से ज्ञात की मोर जाना--एक गोल-गोल चर्तुल मे घूमना हुआ) इसी- 
लिए मैं लॉजिक पढाने के अनुभव के दौरान में इस बात का ध्यान रखूँगा कि आगे 
खलकर मुझे इस व्यक्तित्व के बारे मं कौव-सा नया ज्ञान, यानी जज्ञात्त का ज्ञान, 
प्राप्त होगा । 
लेक्नि मुझे अज्ञात से डर लगता है। न मालूम कौन-सा अज्ञात अब भेरा 
इन्तेज़ार कर रहा है। और मैं यह मानने के लिए भ्रवृत्त हूँ कि हर तरह के अज्ञात 
के प्रति आकपित होना बुद्धिमत्ता नहीं है। मैं इस दुविधा में पडा रहता हूँ कि मुझे 
इलहाम होता है (इलहाम के बगैर हम लोगो का चल नही सकता ।)--वह यह 
है कि अपनी ज्ञान की सीमाएँ और उसकी विवशताएँ समझो, और इसोलिए 
अन्यों को 'सन्देह का फायदा दो। किन्तु साथ ही इन विवशताओ से पराजित 
होने फी आवश्यकता नही है। ज्ञात स अज्ञात की ओर जाने का कार्यत्रम बना 
डालो, डरो नही। ज्ञात से अज्ञात वी ओर जाने से ही ज्ञान की विवशताएँ टूटली 
रहेंगी, उसको सरहरदें टूटती रहेगी । लेकिन जिस दिन से आप केवल ज्ञात से ज्ञात 
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को ओर जायेंगे उस दिन आप केवल अपनी ही कील पर अपने ही आसपारः घूमते 
रहेगे। यह अच्छा नही है। इसलिए आपको अज्ञात से डरने की जरूरत नहीं। 
एक बार अन्ञात के एक हिस्से को ज्ञात बना लेने पर पहले का ज्ञात भी कुछ नया 
रूप धारण करेगा। उसको यह नया रूप धारण करने दो, उसको इस क्रिया मे 
बाघा मत डालो । 


[वसुधा मे प्रकाशित, जनवरी 958 । एक साहित्यिक की डायरी मे भकलित ।] 


लीखरा क्षण 


आज से कोई बीस साल पहले की बात है। मेरा एक मित्र केशव और मैं दोनों 
जगल जगल घूमने जाया करते। पहाड-पहाड चढा करते नदी-नदी पार किया 
करते । केशव भेरे-जैसा ही पन्द्रह वर्ष का बालक था। किन्तु वह मुझे बहुत ही 
रहस्पपूर्ण मालूम होता। उसका रहस्य बडा ही अजोब था। उस रहस्य से में 
भीतर-ही-भीतर बहुत आतकित रहता। 

केशव ने ही वहुत-बहुत पहले मुझे बताया कि इडा, पिगला और सुपुम्ता 
किसे कहते हैं। कुण्डलिनी-चक्र से मुझे बडा डर लगता । उसने ह्योगियों की 
बहुत-सी बातें बडे ही विस्तार के साथ वर्णन की । 

केशव का सिर पीछे से वहुत वडा था। आगे की ओर लम्बा और हे 
था। माया साधारण और घनौ-घनी भौहो के नीचे काली आँखें, बहुत गहरी, 
मानो दो कुएँ पुतली के काँच से मढे हुए हो। यह भी लगता कि उसकी आँखें 
तलघर हैं। यह भी महसूस होता कि उसकी आँखो क॑ नीचे कोई दुसरी आँखें और 
जभी हुई हैं। आँखों के बीच नाक की शुरुआत पर घनी घनी भौंहों की दोनों 
पट्टियाँ नीचे झुककर मिल जाती थी। कभी-कभी नाई ढारा वह इस मिलन स्थल 
पर भौंहो के बाल कटवा लेता। लेकिन उनके रोएँ फिर उग आते । आँखो के नीचे 
फीका पीला, लम्बा, शिधिल और उक्ताया हुआ थका चेहरा था। 

कशव मझोले कद का वालक था जिसे खेलने कूदने स कोई मोह नही था। 
उसका + णित विषय अच्छा था। इसीलिए केशव मेरे लिए मिडिल और मैट्रिक मे 
जरूरी हो उठा था। 

फिर भी मैं केशव के प्रति विशेष उत्साहित नही था। मुझे प्रतीत हुआ कि 
बह मेरे प्रति अधिक स्नह रखता है। वह मेरे पिताजी के श्रद्धय मित्र का लड़का 
था, इसलिए उसके यहाँ मे रा काफी आना-जाना था। 

केवल एक हो वात उसम और मुझम समान थी। वह बडा हो धुमक्कड था। 
मैं भी घूमने का शोकीन था | हम दोनो सुबह-शाम और छुट्टी के दिनों म तो दिन- 
भर दूर-दूर घूमने जाया करते । 

इसके बावजूद, उसका लम्बा चेहरा फीका और पीला रहता। किन्तु वह 
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भुझसे अधिक स्वस्थ था, उसका डील ज़्यादा मजबूत था। वह निस्सन्देह हेद्वा- 
कट्टा था। फिर भी उसके चेहरे की त्वचा वहुत फीकी पीली रहती । पीले लम्बे 
चेहरे पर धनी भौंहो के नोचे गहरी-गहरी काली चमकदार कुएँ-नुमा आँखें और 
सिर पर मोटे बाल और गोल अडियल मज़बूत दुड्डी मुझे बहुत ही रहस्य-भरी 
मालूम होती। कैशव में वाल-सुलभ चचलता न थी। वह एक स्थिर-प्रशान्त 
पापाण मूर्ति की भाँति मेरे साथ रहता। 

मुझे लगता कि भूमि के गर्भ मे कोई प्राचीन सरोवर है। उप्तके किनारे पर 
डरावने घाट, आतककारी देव-मू्तियाँ और रहस्यपूर्ण गर्भकक्षोंवाले पुराने मन्दिर 
हैं। इतिहास ने इन सवको दवा दिया। मिट्टी की तह-पर-तह, परतो पर-परतें, 
चट्टानो-पर-चट्टाने छा गयी । सारा दृश्य भूमि मे गड गया, अदृश्य हो गया । और 
उसके स्थान पर मुकलिप्टस के तये विलायती पेड लगा दिये गये । बेंगले बना दिये 
गये । चमकदार कपडे पहने हुई खूबसूरत लडकियाँ घूमने लगी । और उन्ही किन्‍्ही 
बेंगलो मे रहने लगा मेरा मित्र केशव, जिसने शायद पिछले जन्म मं, या उसके भी 
पूर्व के जन्म मे, उसी भूमि-गर्भस्थ सरोवर का जल पिया होगा, वहाँ विचरण 
किया होगा। 

मनुष्य का व्यक्तित्व एक गहरा रहस्य है--इसका प्रथम भान मुझे केशव द्वारा 
मिला--इसलिए नही कि केशव मेरे सामन खुला मुक्त-हृदय नही था । उसवे जीवन 
में कोई ऐसी वात नही थी, जो छिपायी जाने योग्य हो । इसके अलावा बहू बालक 
सचमुच बहुत दयालु, धीर-गम्भीर, भीषण कप्टो को सहज ही सह लेनेवाला, 
अत्यन्त क्षमाशील था। किन्तु साथ ही वह शिथिल, स्थिर, अचचल, यन्त्रवत्‌ 
और सहज-स्नेही था। उसम सवसे वडा दोष यह था कि उसमें वालकोचित', 
(20050 गुण-दोष नहीं थे। मुझे हमेशा लगा कि उसका विवेक वृद्धता का 
लक्षण है। 

जब हम हाई-स्कूल मे थे, केशव मुझे निर्जन अरण्य-प्रदेश मे ले जाता। हम 
भर्तूं हरि की गुहा, मछित्दरनाथ की समाधि, आदि निर्जन विन्तु पवित्र स्थानों मे 
जाते। मगलनाय के पास क्षिप्रा नदी वहुत गहरी, प्रचण्ड, मन्थर और श्याम-नील 
थी। उसके किनारे-किनारे हम नये-नयें भौगोलिक प्रदेशों का अनुसन्धान करते । 
क्षिप्रा कै किनारो पर गै रव और भेरव सॉँझें बितायी। सुबहे और दुपहर अपने 
४: में समेट ली। सारा वन्य प्रदेश श्वास मे भर लिया । सारी पृथ्वी वक्ष मे छिपा 

4 

मैंने केशव दी कभी भी योगाभ्यास करते हुए नही देखा, न उसने कभी सच- 
मुच ऐसी साधना की । फ्रि भी वह मुझसे योग की बातें करता । सुपुम्ना नाडी के 
बेन्द्रीय महत्त्व वी बात उसने मुझे समझायी। पट्चक्र की व्यवस्था पर भी उसने 
पूर्ण प्रकाश डाला। मेरे मन के ओंधेरे को उसके प्रकाश ने विच्छिन्न नहाँ किया। 
किन घुरे उसके योग की बातें रहस्य वे मर्मभेदी डरावने अंधेरे की भाँति आकपित 
करती रहतीं, मानों मैं विन्‍्ही गुहाओ के भेंधेरे मे चला जा रहा है, और कही से 
08445 की) कोई मर्मभेदी पुकार मुझे सुनायी दे रही है ! 

मैंने अपने मन का यह चित्र उसे कह पथ वह मेरी तरफ अब पहले से भी 
अधिक आकपित हुआ। बहुत सहानुभूति से मेरी तरफ़ ध्याम देता । धीरे-धीरे मैं 
उसके अत्यन्त निकट आ गया। उसकी सलाह ने बिना काम करना अब मेरे लिए 


मुक्तिबोध रचनावली : चार / 75 


असम्भव हो गया था। 

साधारण रूप रो, मेरे मन में उठनेवाली भाव-सरगें मैं उसे कह सुनाता-- 
चाहे वे भावनाएँ अच्छी हो, चाहे दुरी, चाहे वे खुली करने लायक हो, चाहे ढाँवने 
लायक ; हम दोनो केः वीच एक ऐसा विश्वास हो गया था कि तथ्य का अनादर 
करना, छुपाना, उससे परहेज करने दिमागी तलघर भे डाल देना, न वेवल ग्रलत 
है, वरन्‌ उससे कई मानसिक उलझनें उत्पन्न होती हैं। 

एक बात बह दूँ । अपने ययाल या भाव कहते समय मैं बहुत उच्छूव्मित हो 
उठता । मुझे लगता वि. सन एक रहस्यमय लोक है। उसमे अंधेरा है, भेँधेरे म 
सीढियाँ है। सीढ़ियाँ गीली हैं। सबसे निचली सोढी पानी मे डूबी हुई है। वहाँ 
अथाह काला जल है। उस अथाह जल से स्वय को ही डर लगता है। इस अयाह 
वाले जल में कोई बैठा हैं। वह शायद मैं ही हूँ। अथाह और एकदम स्पाह- 
अँधेरे पानी वी सतह पर चाँदनी का एक चमकदार पट्टा फैला हुआ है, जिसम 
मेरी ही आँखें चमक रही है, मानो दो नील मूँगिया पत्थर भीतर उद्दीप्त हो उठे 


हो। 

मेरे मन के तहयाने मे उठी हुई ध्वनियाँ उसे आकर्धित करती । धीरे-धीरे बह 
मुझमे एयादा दिलचरपी लेने लगा। मैं जब उसे अपने मत की बातें कह सुनाता, 
तो बह क्षण-भर अपनी धनी भोहोवाली प्रशान्त्र-स्थिर आँखो से मेरी तरफ देखता 
रहता। साधारण बातें, जो कि हमारे समाज की विशेषवाएँ थी, हमारी चर्चा का 
विपय बनती | यद्यपि उसकी ज्ञान सम्पत्ति अल्प ही थी, हमारी चर्चाएँ विविध 
विपयो पर होतीं । मुझे अभी तक याद है कि उसन मुझे पहली बार कहा था कि 
गांधीवाद ने भावुक कर्म की प्रवृत्ति पर कुछ इस ढंग से जोर दिया है कि सप्रश्न 
बौद्धिक प्रवृत्ति दवा दी गयी है। असल म यह गाधीवादी श्रवृत्ति प्रश्न, विश्लेषण 
और निष्कर्ष की वोद्धिक क्रियाओ का अनादर करती है। यह वात उसने मुझे तब 
कही थी जव सन्‌ तीम-इकतीस का सत्याग्रह खत्म हो|चुका था और विधान- 
सभाओ मे घुसने की प्रवृत्ति ज़ोर पकड रही थी। तब हम स्थानीय इण्टरमीडिएट 
कॉलेज के फ़रस्टईयर म पढते थे। तभी हमने रूस के पंचवर्षीय आयोजन का नाम 

सुना था। 

इसके बाद हम डिग्री कॉलिज म पहुँचे--किसी दूसरे शहर म । मुझे नही मालूम 
था कि केशव ने भी वही कॉलेज ज्वॉयन किया है। मैंने उसके बारे मे जानकारी 
लेने की कोई कोशिश भी नही की थी । सच तो यह है कि मेरा उसके प्रति कोई 
विशेष स्नेह नही था, तन कोई आकर्षण । ऐसे पापाणवत्‌ प्रशान्त, गम्भीर व्यक्ति 
मुझे पसन्द नहीं। हाँ, उसके प्रति मेरे मत मे सम्मान और प्रशसा के भाव थे। 
और, चूँकि वह मुझे बहुत चाहता था, इसलिए मुझे भी उसे चाहना पडता था । 
शायद उसे मेरी यह स्थिति मालूम थी। लेकिन कभी उसने अपने मन का भाव 
नही दरशाया इस सम्बन्ध मे । 

और, एक बार, जब हम दोनो फोर्थ ईयर मे पढ रहे थे, वह मुझे कैष्टीन मे 
चाय पिलाने ले गया। केवल मैं ही वात करता जा रहा था। आखिर वह बात 
भी क्‍या करता--उस बात करना आता ही कहाँ था | मुझे फिलॉसफी म॑ सबमे 
ऊँचे नम्बर मिले थे। मैंन प्रश्नो के उत्तर कैस-कैसे दिये, इसका मैं रस-विभोर 
होकर वर्णन करता जा रहा था। चाय पीकर हम दोनो आधी भील दूर एक 
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तालाब के किनारे जा बैठ | वह वैसा ही चुप था! मैंने साइकोऐनेलिसिस की 
बात छेड दी थी ! जब मेरी धारा प्रवाह वात से वह कुछ उकताने लगता तब वह 
पत्थर उठाकर तालाब में फक मारता! पानी की सतह पर लहरें बनता और 
डुप्प डुप्प की आवाज । 
साँझ पानी के भीतर लटक गयी थी । सध्या तालाब मे प्रवेश कर नही रही 
थी। लाल भडक आकाशीय वस्त्र पानीम सूख रहे थे । और मैं सध्या के इस 
रगीन यौवन स॑ उन्मत्त हो उठा था । 
हम दोनो उठ चले और दूर एक पीपल क वृक्ष के नीचे खड हो रहे। 
एकाएक मैं अपन से चौंक उठा। पता नही क्यो मैं स्‍्वय एक अजीब भाव से 
आतक्ति हो उठा । उस पीपल वक्ष के नीच ओंधरे म मैंने उससे एक अजीब और 
विलक्षण आवेश म कहा शाम रगीन शाम मेरे भीतर समा गयी है बस गयी 
है। वह एक जादुई रगीन शक्ति है ! मुझ उस सुकुमार ज्वाला ग्राही जादुई शक्ति 
५ मुझस मुझ डर लगता है। और सचमुच तव मुझ एक कंपकंपी आ 
गयी। 
इतने म शाम सावली हो गयी । वृक्ष अधरे के स्तूप-न्यक्तित्व वन गये। पक्षी 
चुप हो उठ। एकाएक सव ओर स्तब्धता छा गयी। और फिर इस स्तब्धता के 
भीतर स एक चम्पई पीली लहर ऊँचाई पर चढ गयी। कॉलेज के गुम्बद पर और 
वक्षो के ऊचे शिखरो पर लटकती हुई चादनी सफद धोती सी चमकने लगी। 
एकाएक मेरे कध पर अपना शिथिल ढीला हाथ रख केशव न मुझसे कहा 
याद है एक बार तुमने सौदय की परिभाषा मुझम पूछी थी ? 
ह मैंने उसकी बात की तरफ ध्यान न देते हुए बेरुखी भरी आवाज़ म॑ कहा 
हा 
अब तुम स्वय सोन्दय अनुभव कर रहे हो । 
मैं नही जानता कि मैं क्या अनुभव कर रहा था। मैं केवल यही कह सकता हूँ 
कि किसी मादक अवणनीय शक्ति न मुझ भीतर से जकड लिया था। मैं केवल 
इतना ही कह सकता हूँ कि उस समय मेरे अन्त करण के भीतर एक काई और 
व्यक्तित्व बैठा था। मैं उसे महसूस कर रहा था। कई वार उसे महसूस कर चुका 
था। किन्तु अब ता उसने भीतर से मुझ विलकुल ही पकड लिया था। मैं जो स्वय 
था वह स्वय हो गया था अपन से वृहत्तर विलक्षण अस्वय | 
एकाएक उस पापाण मूर्ति मित्र की भीतरी रिक्तता पर मेरा घ्यान हो आया। 
१8 चुझसे कितना दूर है कितना भिन्‍न है कितना अलग है--अवाछतीय रूप से 
मन 


बह मुझस पण्डिताऊ भाषा मे कह रहा था किसी वस्तु या दृश्य था भाव से 
मनुष्य जब एकाकार हो जाता है तब सोन्दय-बोघ होता है। सब्जेक्ट और 
आब्जेक्ट वस्तु और उसका दशन इन दो पृथक तत्त्वों का भेद मिटकर जब 
संब्पेगर: आख्जेक्ट स तादात्म्य प्राप्त कर लेता है तब सौदय भावना उद्बुद्ध होती 


मैंने उसवी दात की तरफ कोई ध्यान नही दिया। सौदय की परिभाषा व 
कर जा उसमे बछूते हैं जैस मरा मित्र केशव । उनकी परिभाषा सही हो तो क्या ! 
ग्रलत हो तो क्या | इससे वया होता-जाता है । 
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दिन गुजरते गये । एक ही गाँव के हम दो साथी, भिन्न प्रकृति के, भिन्‍न गुण-धर्म 
के, भिन्‍न दिशाओं के । एक-दूसरे से उकता उठने के बावजूद हम दोनो मिल जाते। 
चर्चा करने लग्ते। मेरी जबान कतरनी-जैसी चलती । केशव साँकल से लगे हुए, 
फिर भी खुले हुए, ढीले ताल्े-सा प्रतीत होता | कोई मकान के अन्दर जाये, देख- 
भाल ले, चोरी-चपाटी कर ले, लेकिन जाते-वक्त साँकल मे ताला ज़रूर भटका 
जाये, वह भी खुला हुआ, चाबी लगाने की जरूरत नही। ताला भीतर से दुटा है, 
चाबी लग ही नही सकती। 
लेकिन इस ताले मे एक दिन अकस्मात्‌ चाबी भी लग गयी। छुट्टी का दित। 
बुक्षो के समीप धूप अलसा रही थी। मैं घर म वैठे-वैठे 'बोर' हो रहा था। मैंने 
साइकिल पर भाते हुए और धूप मे चमकते हुए एक चेहरे को दूर से देखा । 
इधर मैंने काफी कविताएँ लिख ली यी। सोचा, शिकार खुद ही जाल में 
फसने आ रहा है। केशव का चेहरा उत्तप्त था। चेहरे पर ठुछ नयी बात थी 
जिसको मैं पहचान वी पाया! कविताओं से मुझे इतनी फुरसत नही थी कि मैं 
केशव की तरफ ध्यान दे सकूँ । मैं तो अपने नशे मे रहता था। 
अगर मैं बोलना न शुरू करता तो चुप्पी काली होकर घनी और घनी होकर 
भर भी काली और लम्बी हो जाती। इसलिए मैंने ही बोलना शुरू क्या, “कैसे 
कले ?” 
केशव गरदन एक ओर गिराकर रह गया। उसके बाल तब आधे माथे पर आ 
गये। मुझे लगा, वह आराम करना चाहता है। 
उसने आरम्भ किया, “मैंने बहुत-बहुत सोचा कि एस्थेटिक एक्सपीरिएन्स 
क्या है ! आज मैंने इसी सम्बन्ध मे कुछ लिखा है, तुम्हे सुनाने आया हूँ ।”” 
भीतर दिल मे मेरी नानी मर गयी। मैं खुद कविताएँ सुनाने की ख्वाहिश 
रखता था। अब यह केशव अपनी सुनाने बैठेगा। मेरी सारी दुपहर खराब हो 
जायेगी। शी' । 
मैंने प्रस्ताव रखा, “अपने उस विषय पर बात ही क्यो न कर लें ।” 
“जरूर, लेकित तुम्हे डिसिप्लिन से वात करनी होगी |” यह कहकर वह 
मुसकरा दिया। 
यह मुसकराहट मुझे चुभ गयी। तो क्‍या मैं इतना पायल हूँ कि बात करने 
में भटक जाता हूँ | इस साले ने बहुत ध्यानपूर्वक मेरे स्वभाव का अध्ययन विया 
होगा। शायद मैं ही इसे बहुत 'बोर' करता रहा ही ! अपने स्वभाव वे अध्ययन 
के इतने अधिक और इतने प्रदीर्ध अवसर क्सी को देना शायद उचित नही था। 
मैं तो उल्लू-सरीखा बोलता जाता हूँ, और ये हज़रत अपने दिमाग्र की नोटबुक मे 
मेरी हर ग़लती टीप लेते हैं । 
मैंने विश्वास दिलाने की जबरदस्त चेष्टा और कुचेष्टा करते हुए कहा, “बात 
गिलकुल ढंग से ही होगी।” 
उसने कहा, “मैंने तुम्हें बताया था कि 'निज' और 'पर', 'स्व-पक्ष' और 'वस्तु- 
पक्ष दोनों जब एक हो जाते हैं तब तादात्म्य उत्पन्न होता है !” 
उसके भावों की ग्रम्भीरता कुछ ऐसी थी, चेहरा उसने इतना सीरिमस बना 
रखा था कि मुझे अपनी हँसी दाव देनी पडी । पहली वात तो यह है कि मुझे उसकी 
शब्दावली अच्छी नहीं लगी । यह तो मैं जानता हूँ कि सारे दर्शन का मूल आधार 
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सब्जेक्ट-ऑब्जेक्ट रिलेशनशिप की कल्पना है--ह्व-पक्ष और वस्तु-पक्ष की परि- 
कल्पनाएँ--और उन दो पक्षों के परस्पर सम्बन्ध की कल्पना के आधार पर ही 
दर्शन खडा होता है। अथवा यूँ कहिए कि ज्ञान-मीमासा खडी होती है। एपिस्टेमो- 
लॉजी अर्थात्‌ ज्ञान-मीमासा की बुनियाद पर ही परिकल्पनाओ के प्रासाद की रचना 
की गयी है। इस दृष्टि से देखा जाये तो मुझे वाक्य पर हँसने की जरूरत नहीं थी। 
मैं उसकी स्शाएना को छ्िवाटा मास सक्तता हे जामस्यासखात सती ड़ 
फिर रे 
व्यक्तित्व ६ 
व्यक्तित्व हर 
उसकी भौहे कुछ आकुचित हुईं। फीका, पीला चेहरा, किचित्‌ विस्मय से 
मेरी और वही ठण्डी दृष्टि डालने लगा--मानो वह मेरे रुख का अध्ययन करना 
चाहता हो । 
पे मत कहा, “भाई, मुझे तादात्म्य और तदाकारिता की वात समझ भे नहीं 
आयी। सच तो यह है कि मैं किसी वस्तु मे तदाकार नही हो पाता। तदाकारिता 
की बात का मैं खण्डन नही करता, किन्तु मैं उसको एक मान्यता के रूप मे ग्रहण 
नहों करना चाहता ।” 

उसने कहा, “क्यो ?” 

मैंने जवाब दिया, “एक तो मैं वस्तु-पक्ष का ठीक ठीक अर्थ नही समझता । 
हिन्दी मे मन से बाह्य वस्तु को हो वस्तु समझा जाता है--ऐसा मेरा खयाल है। 
मैं क। दा हूँ कि मत का तत्त्व भी वस्तु हो सकता है। और अगर यह मान लिया 
जाये कि मन का तत्त्व भी एक वस्तु हे तो ऐसे तत्व के साथ तदाकारिता या 
तादात्म्य का कोई मतलब नही होता, क्योकि वह त्तत््व मन ही का एक भाग हैं। 
हाँ, मैं इस मन के तत्त्व के साथ तटस्थता के रुख की कल्पना कर सकता हूँ, तदा- 
कारिता की नहीं” 

भेरे स्वर और शब्द की हलकी-धीमी गति ने उसे विश्वास दिला दिया कि 
मैं उसकी दात उडाने के लिए, बात नही कर रहा हूँ, वरन्‌ उसकी बात समझने मे 
भहसूस होनेदाली कठिनाई का दयान कर रहा हूँ । 

आखिरकार वह मेरा मित्र था, बुद्धिमान और कुशाग्र था। उसने मेरी ओर 
देखकर किचित्‌ स्मित किया और कहने लगा, है. एक लेखक की हँसियत से 
बोल रहे हो इसलिए ऐसा कहते हो ! किस्तु सभी लोग लेखक नही हैं । दर्शक हैं, 
पाठक हैं, श्रोत्ा हैं। वे हैं, इसलिए तुम भी हो--यह नही कि तुम ही इसलिए वे 
हैं। वे तुम्हारे लिए नहीं हैं, तुम उनके सम्बन्ध से हो। पाठव या थ्रौतरा तादात्म्य 
या तन्मयता से बात शुरू करें तो तुम्हें आश्चर्य महीं होना चाहिए।" 

मेरे मुंह से निकला, “तो २” 

0338 उसने जारी रखा, “तो यह कि लेखक वी हँसियत से, सृजन-प्रत्रिया के 
वि के रास्ते से होते हुए सोन्दये-मीमासा वरोगे या पाठक अथवा दर्शक की 
ईँसियत से, कलानुभव के मार्य से गुजरते हुए सौन्दर्य की व्याख्या करोगे? इस 
सवाल का जवाब दो | 

मैं उसकी चपेट मे आ गया। मैं कह सकता था कि दोनों करूँगा | लेकिन मैंने 
इंमानदारी बरतना ही उचित समझा। मैंने कहा, "मैं तो लेखव कीं हँसियत से ही 
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सौन्दर्य की व्याख्या करना चाहूँगा | इसलिए नहीं कि में लेखक को कोई बहुत 
ऊँचा स्थान देना चाहता हूँ, वरन्‌ इसलिए कि मैं वहाँ अपने अनुभव की चट्टान पर 
खडा हुआ हूँ।' 

उसने भौंहो को सिकोडकर और फिर ढीला करते हुए जवाब दिया, “बहुत 
ठीक । लेकिन जो लोग लेखक नही है वे भी तो अपने ही अनुभव के दृढ़ आधार पर 
खड़े रहेंगे और उसी बुनियाद पर बात करेंगे। इसलिए उनके वारे में नाक-भौं 
सिकोडने की ज़रूरत नही, उन्हे नीचा देखना तो और भी गलत है।” 

उसने कहना जारी रखा, “इस बात पर बहुत कुछ निर्भर करता है कि आप 
किस पधिरे से बात शुरू करेंगे। यदि पाठक, श्रोवा या दर्शक के सिरे से बात शुरू 
करेंगे तो आपकी विचार-यात्रा दुसरे ढग की होगी। यदि लेखक के सिरे से 
सोचता शुरू करेंगे तो वात अलग प्रकार की होगी। दोनो प्िरे से वात होगी 
सौन्दर्यमीमासा की ही। किन्तु यात्रा वी भिन्‍नता के कारण अलग-अलग रास्तों 
का प्रभाव विचारो को भिन्‍न बना दंगा। 

“दो यात्राओ की परस्पर-भिन्‍्नता, अनिवार्य रूप से, परस्पर-विरोधी ही 
है--यह सोचना निराधार है। भिन्‍नता पूरक भी हो सकती है, विरोधी भी । 

“यदि हम यथा-तथ्य बात भी करें, तो भी वल (एम्फैसिस) की भिन्‍नता के 
कारण विश्लेषण भी भिन्‍न हो जायेगा । 

“किन्तु सबसे महत्त्वपूर्ण वात यह है कि प्रश्त किस प्रकार उपस्थित किया 
जाता है। प्रश्न तों आपकी विचार-यात्रा होगी। यदि इस विचार-यात्रा को 
रेगिस्तान मे बिचरण का पर्याय नही बनाना है, तो प्रश्न को सही ढंग से प्रस्तुत 
करना होगा। यदि वह गलत ढग से उपस्थित किया गया तो अगली सारी यात्रा 
गलत हो जायेगी।” 

उसने मेरी तरफ ध्यान से देखा। शायद वह यह्‌ देखना चाहता था कि मैं 
उसकी बात गम्भीरतापूर्वक सुन रहा हूँ या नही । शायद उसका यह विश्वास था 
कि मैं अत्यधिक इम्पल्सिव, सहज-उत्तेजित हो उठनेवाले एक बेचैन आदमी को 
तरह हूँ। किन्तु मैं शान्‍्त धा। भेरे मन की केवल एक ही प्रतिक्रिया थी, और बह 
यह कि केशव यह समझता है कि मैं प्रॉब्लम (समस्या या प्रश्न) को ठीक तरह से 
प्रस्तुत करना नही जानता । असल में उसकी यह धारणा मुझे बहुत अप्रिय लगी। 
मैं उसकी इस धारणा को बहुत पहले से जानता था। बह कई बार उसे दुहरा भी 
चुका था। असल में वह्‌ बौद्धिक क्षेत्र मे अपने को मुझसे उच्चतर समझता था। 


जलनिनान- ज++ भरे नए नी+ -ीए जनीण. +नीत का+ चतत-+ बनणन 





सम्बन्धों की भावना विपम हो गयी थी। सूत्र उलझ गये थे। मैं केशव को न तो 
परूर्णत स्वीकृत कर सकता था, न उसे अपनी जिन्दगी से हटा सकता था। इस 
प्रकार की मेरी स्थिति थी। फिर भी चूंकि ऐसी स्थिति बहुत पहले से चली आयी 
थी, इसलिए मुझे उसकी आदत पड गयी थी। किन्तु इस अभ्यस्तृता के बावजूद 
कई बार मेरा विशज्ञोभ फूट पडता, और तब केशव की आँखों में एक चालाक 
रोशनी दिखायी देती, और मुझे सन्देह होता कि वह मेरी तरफ देखकर मुसकराता 
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हुआ कोई गहरी चौट कर रहा है। उस समय उसके विरुद्ध मेरे हृदय में घृणा का 
फोडा फूट पडता ! 

किसी-न-किसी तरह मैंन अपने को सामजस्थ और मानसिक सन्तुलन की 
समाधि मे गांड लिया--थह बताने के लिए कि मैं उसकी बातें ध्यातपूर्वक सुन 
रहा हूँ। मैंने उसके तर्को और युक्तियों के प्रवाह मे डूवकर मर जाना ही श्रेयस्कर 
समझा, क्योकि इस रवैये से या रुख से मेरे आत्म-गौरव की रक्षा हो सकती थी । 
इस बीच मेरा मन दूर-दूर भटकने लगा। बाहर से शायद मैं धीर-प्रशान्त लग 
रहा था। 

मैंने ऐसे बहुत-से व्यवित देस हैं जो हिमाच्छादित पर्वत शिखर की भाँति 
शान्त, नि शब्द, गम्भीर और भव्य लगते है। किन्तु अब मुझे इस बात का गहरा 
सन्देह होने रूगा है कि असल मे ऐसे लोगो का सिर खाली होता है। उनकी 
बाहरी शक्ति और गम्भीरता भीतर के खालीपन को ढाँकन की खोल है। मुझे ही 
देखिए, न ' मै कैसी समाधि लगाकर उसके शब्द (शब्द नही, केवल नाद) सुन 
रहा हूँ! 

किन्तु मेरा मन वाहर उड-उड जा रहा है। जैसे झ रोखे से, कभी-कभी, हवा 
के झोबे भीतर चले आयें, इस प्रकार उसके कुछ वाक्य मेरे भीतर घुस आते है। 
बाहर उसका नाद-प्रवाह जारी है, जैसे कोई प्राकृतिक प्रवाह वह रहा हो। मैं 
केवल कुछ लहरो को ही चीनह पाया हूँ। ऐसा हूँ मैं। तब क्यो न मैं अपने से ही 
विरकक्‍त हो उदूँ ? 

और मैं जबरदस्ती वी इस ध्यान-समाधि मे लीन हाकर छुद ही से क्षुब्ध हो 


च्व्ता है हूँ । 

ऐसी क्षुब्य अवस्था मे मैं सहसा उत्तेजित होकर उससे कहता हूँ, “जरा 
चाय ले आऊे, दो मिनट मे आता हूँ ।” यह कहकर मैं घर के भीतर गायव हो गया 
और पच्दह-वीस मिनट वाद हाय म चाय बी ट्रे लेकर वापंस आया। तब मुझे 
सहसा सुनायी दिया, “विभिन्‍न व्यक्तियों के लिए सूजन प्रक्रियाएँ भिन्‍न-भिन्‍न हैं, 
विभिन्‍न गो म सूजन प्रक्रियाएँ अलग-अलग होती हैं। विभिन्‍न साहित्य-प्रकारो 
के लिए भी सुजत-प्रक्रियाएँ भिन्‍न-भिन्‍न होती हैं।” 

मैंने चाय वी ट्रे टेविल पर रखी और हलके-से गम्भीरतापूर्वक वहा, “मुझे 
इस बात पर सोचन वे लिए अवकाश दो, समय दो । क्‍या खयाल है २ तुम्हारी 
बात बहुत महत्त्वपूर्ण हे इसलिए ?” उसने अपनी रश्ामन्दी जाहिर की । 
ये मेरे दिल स एक वजन उठ गया। मैं छुटकारा पा गया । मैं थोडा-सा खुश 

हुआ। हि 

उसने मेरी तरफ देखकर प्षिफ इतना ही कहा, “मैं चाहता हूँ कि साहित्य- 
सम्बन्धी धारणाएँ वास्तविक साहित्य मे विश्वेषण के आधार पर बनायी जायें । 
जिस प्रकार विज्ञान में इण्डशशन से डिडबशन पर आया जाता है--तथ्यों के संग्रह 
से, उनके विश्वेषण द्वारा, उनके सामान्यीकरण से अनुमान ओर निष्कर्ष निकाले 
जाते हैं--उत्ती प्रकार साहित्य भे इष्डक्शन से डिडक्शन पर क्यो न आया जाये? 
इण्डव्शन या क्षेत्र केवल हिन्दी साहित्य तक ही सीमित वयो रहे ? उपन्यास क्‍या है, 
यह पढ़ाते समय हम विश्व के प्रमुख उपन्यासों के उपरान्त ही यह टहरायें कि 
उपन्यास किसे कहते हैं, और उसका शिल्पा क्या है, अथवा उसके प्रधान अग क्या 


सुक्तिवोध रचनावली :चार / 87 


होते है. इसी प्रकार साहित्य म सौन्दर्य किसे कहते है, इस प्रश्त वे ऊहापौह का 
क्षेत्र केवल हिन्दी की आत्मपरक कविता और हिन्दी साहित्य तक सीमित न रखें । 
यदि हमने क्षेत्र विस्तृत किया तो हम पायेंगे वि सौन्दर्य-सम्बन्धी हमारी परिभाषा 
अस्पष्टता के दोष से अथवा अव्याप्ति और अतिव्याप्ति के दोषो से रहित होगी। 
मुझे गहरा सन्देह है कि आजकल की सौन्दयं-परिभाषा (यदि उसे व्याख्या बहें 
तो) केवल कविता, और वह भो आत्मपरक कविता की विशेषताओ वे आधार 
पर बनायी जा रही है। सोन्‍्दर्य-सम्बन्धी इन व्यास्याओ का प्रकट या अभ्रत्यक्ष 
उद्देश्य आज की काव्य-दृष्टि का डिफेन्स है किन्तु ये व्याख्याएँ कुछ इस प्रकार 
से, कुछ इस ठाठ से और शान से बनायी जाती हैं, मानो वे सार्वभौम सत्य वी 
सार्वकालिक स्पन्दनाएँ हो। इस पोज्ञ और पॉस्चर की ज़रूरत नहीं। यह 
अवैज्ञानिक दृष्टि है। अगर साहित्यिक सौन्दर्य-सम्बन्धी मीमासा करनी है तो 
आपको अपनी दृष्टि केवल आत्मपरक कविता--वह भी आजकल की कंबिता-- 
तक ही सीमित नही करनी चाहिए। ओर यदि ऐसी ही व्याख्या करनी है तो वह 
पोज और पॉस्चर त्याग देना चाहिए। मुझे इस पोज से चिढ है।” 

पूरी बातचीत म॑ मेरा रुख एक श्रोता का था। इच्छा तो यह थी कि गोण 
पात्र की भूमिका अदा ने कर उसकी बातों को हिट करूँ। उस पर प्रत्याक्रमण 
बरूँ। मुझे सन्‍्देह ह। रहा था कि वह पण्डिताऊ ढंग से सौन्दर्य-सम्बन्धी बात करना 
चाह रहा था। मुझे इस विपय को आगे बढाने की इच्छा ही नही थी। बहरे के 
सामने क्या बीन बेजायें ! 

मैने बात बदलने के लिए कहा, ' और कैसा क्या चला हुआ है ?” 

उसने कोई जवाब नही दिया। वह क्या कहता ! 

हम उठन को हुए। उठे और चलने लगे। मैंने कहा, “मैं तुम्हे वहां तक 
पहुँचा देता हूँ ।” है 

तब तक शाम हो चुकी थी । मेरे घर के सामने सफेद चम्पा के फूल उज्ज्वल 
दीपों-जैसे खिले हुए थे। वातावरण मे घास की वन्य गन्ध फैल रही थी। शाम 
अपना साँवला प्यार-भरा आँचल पसार रही थी। 

बीच ही मे हमारे विस्तृत अहाते के भीतर एक मन्दिर पडता था। उसने 
कहा, “आओ  थोडी देर बैठें ।” 

भेरे भीतर वातावरण की मस्ती छाने लगी। वक्ष के रोम पुलकित हो रहे थे। 
जाँधों मं किरनो की सुनहली धारा-सी बहने लगी | बाहुओ की मास-पेशियों मै से 


मानों कोई नशा बहक र, दौडकर, हृदय मे शराब वन रहा था। मात्र प्राकृतिक 
ननीमिन अनन्त चिता सात को कलर कार. शाष्य जागारवय्कनि णुका सहज शक्ति- 


0 हु > * * ।था। मैं अपनी 
शारीरिक शक्ति के आनन्द से ही चमत्कृत था, भीतर से मन्त्रित और मन्त्र-मुग्ध । 
उसने धीरे धीरे बहुत ठण्डक से कहना शुरू किया। मुझे लगा कि बर्फ की 
कोई सिल मेरी त्वचा पर फेरी जा रही है। इस बीच उसके नाद-प्रवाह म मैंने 
कोई परिचित नाम सुना मैंने चौंककर पूछा, * क्या ?” 
“हमने कल तय कर लिया कि इस गरमी मे विवाह कर लेंगे।” 
मैंने बहुत विस्मय से पूछा, “क्या ।* किससे ?ै” 
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अकेटी से ।/ 

“कौन कैटी २! 

चह कुछ नही वोला । किन्तु धीरे धीरे मन मे एक इसकी आमा प्रकाश का 
रूप धारण करती गयी। 

मुझे आश्चर्य का इतना बड़ा घवका कभी नही लगा था। केशव ऐसा कर भी 
सकता है| असम्भव | तो उसके वारे मे मेरा निरीक्षण-परीक्षण ग़लत हो गया-- 
एक ही झटके मे शच्छाहुआ कि वहुगलत हो गया! 

मेरा साथ चेहरा आश्चय औौर आनन्द की लहरो म बेंध गया। मैंने मज़ाक़- 
मज़ाक मे कहा, “तो इसीलिए तादात्म्य ओर तदाकारिता की वात कर रहे थे ! 
क्यो हज़रत ?” 

उसने तडाक से जवाब दिया, “केवल तटस्थ व्यक्ति ही तदाकार हो सकता 
हैं, समझे ?” उसने गभ्भीरता से कहा। उसके स्वर म अतिरिक्त बल था। किल्तु 
उसके इस वाक्य का में अर्थ नही समझ सका | असल म॑ मुझे इतना आनन्द हुआ 
था कि मैंते केशव को चिपका लिया। उसका चेहरा लाल ओर शायद गरम हो 
गया था । लज्जा से यरम। ऐसी स्थिति मे मैं भला उसके वाक्‍य का अर्थ कैसे 
समझ सकता था ? 


समय गुजरता गया । उसे अपनी डिन्दगी में विशेष सफलता नहीं मिली । “मारो 
“खाद्य, हाथ मत आओ / के इस जमाने म उस-जैसे आदमी की क्या चलती । 

समय न हम दोनो के चेहरो पर सूखेपन और अनाशा की कालिख पोत दी 
थी | दुनिया की झआँखो स दूर, अकेलेपन के ओपेरे मे, हम दोनो अलग-अलग पृथ्बी 
के दो छोरो पर सांस ले रहे थे । हे 

इसके वावजूद जब-जव मैंन उससे रुपये मेंगवाये उसन तुरन्त भेज दिये । साथ 
ही यह भी लिखा कि' जब कशी जरूरत हो, मैं उससे अवश्य माँग लिया बरूं। 
किन्तु पाँच वर्ष हुए मैंन उसे न कोई पत्र लिखा, न रुपये मेंगवाये । न मुझे उसके 
बारे मे बुछ मालूम हुआ, न उसने ही मुझे छुछ लिखा । 


* मानो किसी तालाव म॑ से भाफ निकलती हो, भाफ की ऊँची उठती हिलकोरती 
लहरें एक मनुष्याकार धारण कर ऊंची-ऊँची होती हुईं आपके पास आने लगती 
हो तो आपको कैसा लगेगा २ मुझे तो डर लगेगा । आपको २ 

जब मुझे यह सूचना मिली कि फेशव इसी गाडी से यहाँ आ रहा है, तो मुप्ने 
भी वैसा ही लगा। मुझे लगा कि एक भाफ सनुष्याकार धारण कर प्रेरे पास- 
पास आती जा रही है। मैं आातकित हो उठा। 

पहल तो मैं इस उलझन म रहा कि उसका स्वागत करन स्टेशन जाऊं या 
घर की मनहूमियत दूर करन के उपाय खोजूं । किन्तु दयालु पत्नी ने जब धर का 
पद दूर व रने का आश्वासन दिया तद मुझ थोडी-सी राहत मिली । मगर केशव 
को मेरे यहाँ आना ही या, तो तार से पहले सूचना देनी थी, जिससे हमे बडी सह- 
लियत हो जाती । सकेट-काल में मेहमान दुश्मन होता है। विशेषकर वह जिसने 
मुझे पहले बहुत बच्छी, सुघर, सम्पन्न और सुब्यवस्थित रियति मे देखा हो ! 


केशव बहुत बदल गया था । तमाम बाल सफेद हो गये थे । चेहरे पर गहरी लवौरें 
बन गयी थी। वह बुड्ढा हो गया था। इसके बावजूद, उसका स्वास्थ्य बहुत 
अच्छा था। उसका वक्ष भरा हुआ था । भुजाओ की मात-पेशियाँ दृढ़ थी ! लगता 
था कि पिछले छह-सात साल से वह डण्ड-वेठक मारता आ रहा हो। उसने तैरने 
की अच्छी-खासी आदत डाल ली थी। सयमहीन तो वह कभी नहीं रहा था। 
किन्तु फिर भी अब उसमे पहले से अधिक स्फूति थी। उसकी प्रशान्त-गम्भीरता 
कम नही हुई थी, लेकिन वोलता ज़्यादा था। उसकी शारीरिक हलचल स्फूति- 
युक्त प्रतीत होती । मुझे लगा कि उसने अपनी परिस्यितियों का ज्यादा मजबूती 
और अधिक आत्म-विश्वास से मुकावला किया है। वह काफी हँसता भी था, 
फब्तियाँ भी कसता था। मुझे लगा कि उसका अध्ययन भी विस्तृत हो गया है। 
इधर उसने काफी पढा है! मुझे वराबर यह भान होता रहा कि मैं पिछड गया हूँ 
और बह मुझसे वहुत आगे बढ गया है। 

जब हम दोनों भोजन को वैठे तो वनियान के भीतर उसके गोरे, सुघर, कसे 
हुए शरीर को देखकर मैं सन्‍त रह गया--प्रसन्‍न नही हुआ । गोरे शरीर पर एक 
बूढ़ा सफेदे-भूरा चेहरा ! केशव बहुत खूबसू रत मालूम हा ! निश्चित रूप से, हाँ, 
पिन्‍्ता की रेखाएं उसक चेहरे पर थी। वे काफी गहरी भी थी। लेकिन क्‍या वे 
चिन्ता की थी ? या चिन्तन की ? मैं इसका निर्णय नही कर सका । 

भोजन के दौरान उसने एक वडी मजेदार बात कही । उसने हाथ में कौर 
लेकर मेरी तरफ देखते हुए कहा, “तुममे और भुझमे एक बडा भेद है। विचार 
मुझे उत्तेजित करके क्रियावान्‌ कर देते है । विचारों को तुम तुरन्त हीं सवेदनाओं 
में परिणत कर देते हो । फिर उन्हीं सवेदबाओ के चुम चित्र बनाते हो । विचारों 
की परिणति सवेदनाओ में और सवेदनाओ की चित्रो मे । इस भ्रकार, हक ये दो 
परिणतियों हैं। अगर तुम्हारी कविताएँ किसी को उलझी हुई मालूम हो तो तुम्हे 
हताश नही होना चाहिए' 'मैं तुम्हारी कविताएँ ध्यान से पढवा हूँ ।” 

मैंने डरते-डरते पूछा, “मेरी कविताएं तुम्हे अच्छी लगती है 

“उनमे और सफाई की ज़रूरत है। किन्तु मैं उन लोगो का समर्थक नहीं हूँ 
जो सफाई के नाम पर, सफाई के लिए, 'कॉण्टेप्ट' (काज्य-तत्त्व) की बलि दे देते 
हैं।" 

फिर एक लम्बे समय तक हम दोनो चुप रहे। दो व्यक्ति-बिच्दुओ के बीच 
की दूरी बढती रही । एक क्षण वाद, दो विन्दुओ के बीचोबीच समान रूप से दीर्घ 
दूरी पर एक मध्य-बिन्दु-अणु बना। उस अणु से एक हाथ की तरफ एक सीधी 
अणु-रेखा निकली ! उसी बिन्दु के दूसरे हाथ की तरफ़ दूसरी सीधी-सरल अणु- 
रेखा फूट पडी । दोनो रेखाएँ आगे बढने लगी और उसने हम दो व्यक्ति-विन्दुओ 
को एक अपु-प्रशस्त मार्गे-रेखा द्वारा जोड दिया । 

मैंने किसी आकस्मिक उत्साह से कहा, “मेरे खयाल से महत्त्वपूर्ण बात यह है 
कि कला के दीन क्षण होते है। यदि उनमे ज़्रा-सी भी भीतरी कमजोरी रही तो 
“-चाह वह बौद्धिक आकलन की कमज़ोरी हो या सवेदन-क्षमता की हो--कृति 
पर उसका तृरन्त प्रभाव होगा ।/ 

वह मेरी बात सुनकर देर तक सोचता रहा। मैं भी चुप ही बैठा था। फ़िर 
उसने धीरे-से कहा, “अपनी बात स्पष्ट करो” 
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मैंने जवाव दिया, “कला का पहला क्षण है जौवन का उत्कट तीब्र अनुभव- 
क्षण। दूसरा क्षण है इस अनुभवे का अपने कसकते दुखते हुए 2४ पूथक्‌ हो 
जाता, और एक ऐसी फैण्टेसी का रूप घारण कर लेना, मानो 3 सी अपनी 
आँखों के सामने ही खडी हो। तीसरा और अन्तिम क्षण है इस फैप्टेसी वे शब्द- 
बढ़ होने की प्रक्रिया का आरम्भ और उस प्रक्रिया वी /परिपूर्णावस्था तक की 
गतिमानता । शब्द-वद्ध होने की प्रक्रिया के भीतर जो प्रवाह बहता रहता है वह्‌ 
समस्त व्यक्तित्व और जीवन का प्रवाह होता है। प्रवाह मे बह फैण्टेसी अनवर्त 
हूप से विकसित परिवर्तित होती हुई आगे बढती जाती है। इस प्रकार बह फैण्टेसी 
अपने मूल रूप को बहुत कुछ त्यागती हुई नवीन रूप धारण करती है। जिस 
फैण्टेसी को शब्द-वद्ध करने का प्रयत्त किया जा रहा है वह फैण्टेसी अपने भ्रुल 
रुप से इतनी अधिक दूर चली जाती है कि यह कहना कठिन है कि फैण्टेसी का यह्‌ 
नथा रूप अपने मूल रूप की प्रतिकृति है। फैण्टेसी को शब्द-वद्ध करने वी प्रक्रिया 
के दौरान जो-जो सृजन होता है--जिसके कारण इति क्रमश विकसित होती 
जाती है--वही कला का तीसरा और अन्तिम क्षण है। प्रथम क्षण निस्सन्देह 
अनुभव का क्षण है। उसके बिना आवेग और आगे की गति असम्भव है। मान- 
मिकत प्रक्रिया को आत्माभिव्यकित की ओर ले जाने के लिए आवश्यक पहला 
जबरदस्त धवका यह प्रथम क्षण ही देता है। वह उस गति की दिशा निर्धारित 
करता है। साथ ही, वह उसके तत्त्व रुपायित करता है अर्थात्‌ वह उनको एक 
आकार प्रदान करता है। साथ ही, मज़ा यह है कि यह अनुभव, विचित्र रूप से 
अन्य मनस्तत्त्वो से ता हुआ, भनस्पटल पर स्वय को प्रक्षेपित कर, स्वय ही 
बदल जाता है। ज्यों ही यह घटना होती है, अनुभव के मूल अपनी है. 38 हुई 
भूमिस पुर हो जाते हैं । अर्थात्‌ वे निरे वैयक्तिक न्‌ रहकर अपने से परे हो उठते 
जो फंण्टेसी भव भव की व्यक्तिगत पीडा से पृथक्‌ होकर अर्थात्‌ उससे तटस्थ 
होकर अनुभव के भीतर को _ही सवेदनाओ द्वारा उर्त्साजत और प्रक्षेपित होगी, 
बह एक आर्थ मे वैयवितक होत हुए भी दूसरे अर्थ में नितान्त निर्वेबक्तिव होगी। 
उस फैप्टेसी मे अब एक भावात्मक उद्देश्य की सगति आ जायेगी ) इस भावात्मक 

4438: ही वस्तुत फैण्टेसी को रूप-रण मिलेगा। किन्त यह होते हुए भी वह 
फेप्टेमी यथार्थ में भोग गये वास्तविक अनुभव की भ्रतिकृति नहीं हो सकती। 
वैयक्तिक से निर्वेयवितक होने के दौरान ही उस फैण्टेसी ने कुछ ऐसा नवीन ग्रहण 
कर लिया कि जिससे वह स्वय भी वास्तविक अनुभव से स्वतन्त्न बन बैठी ।फैण्टेसी 
अनुभव की कन्या है और उस कन्या का अपना स्वतन्त्र विकासमान व्यक्तित्व ड्। 
बट अनुभव से प्रसूव है इसलिए ्ट उससे स्वतन्त् है ।” 

भ आती का यह दूसरा क्षण है”, मैंने कहना जारी रखा। “किन्तु इस फैप्टेसी 
का शब्द-बद्ध करन या चित्रित करने की प्रक्रिया में हो बह फैप्टेसी 
कर उस प्रक्रिया के प्रवाह मे बहने तो है। कु पर मे ही है फष्टेसी 

/ सारे रंग घुलकर बहने लगते है, व्यक्तित्व चेतना 
फंपटेसी के बरते रगो के साव बदन है। और अनेक मा पर अथवा 
चित्रित होने पर जो इृति या रचना तैयार होती है, बह कृति या रचना कला के 
पी काण नी छप्देसी की पुत्री है, प्रतिकृति नहीं। इसीलिए मूल फैप्टेसी से उसका 
_याकतत्व स्वतन्त, विचित्र और पृषकू है। कला का यह तीसरा या अन्तिम क्षण 
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है। इन तीव क्षणो के विना कला असम्भव है। इन तौनो क्षणो कौ विकास-गति के 
अपने-अपने अलग नियम हैं ।” 
मैंने कहना जारी रखा, “यदि तुम्हे इस प्रश्त का उत्तर पाना है कि सौन्दर्य 
क्या है, अथवा सोन्द्ये-प्रतीति क्या है, सोन्दर्यानुभव क्या है, भोर वह किस प्रकार 
वास्तविक अनुभव से भिन्‍न है, तो तुम्हे कला के इन तीन प्रधान क्षणो के मनोविज्ञान 
ही का अध्ययन करना होगा । उनका अध्ययन किये बिना तुम उस सवाल को हल 
नही कर सकते* '*” 
इतना कहकर मैं ठहर गया। मेरी साँस खत्म हो गयी। और मैं उत्तर की 
तलाश में उसवी ओर देखने लगा। किन्तु जवाब इतनी जल्दी मिलनेवाला नहीं 
था। 
दिन बीत गया । हम अपनी-अपनी ज़िन्दगियो की रिव्यू करने लगे। इस 
पर्येवलोकन के मूड मे हम ने मालू मं क्या-क्या कहते और सुनते जाते । 
दुसरे दिन जब हम रात को सोने को थे कि इतने में उसने कहा, “कला के 
तीन क्षण ! अच्छा हाइपॉयेसिस हैं! उस पर सोचना पडेगा ।” 
फिर उसने बल देते हुए कहा, “एक बात निश्चित है। सौन्‍्दयें-प्रतीति का 
न दा अकिया से है। सूजन-प्रक्रिया से हूटकर सौन्दर्य-प्रतीति असम्भव हो 
जाती है।” 
वह कहता गया, “प्राकृतिक सौन्दर्य या नारी-सौन्दर्य का अवलोकन व्यक्तिः 
बद्ध होने से सही अर्थों में सौन्दर्यानुभव नही कहा जा सकता ।” 
मैंने बीच भे जोड दिया, “असलियत यह है कि सौन्दर्य तब उत्पन्न होता है 
जव सृजनशील कल्पना के सहारे, सवेदित अनुभव ही का विस्तार हो जाये। कला- 
कार का वास्तविक अनुभव और अनुभव की सवेदनाओ द्वारा प्रेरित फैष्टसी इन 
दोनो के बीच कल्पना का एक रोल होता है। वह रोल--वह भूमिका एक सृजन- 
शील भूमिका है। वही कल्पना उसे वास्तविक अनुभव की व्यक्ति-बद्ध पीडाओ से 
हटाकर, उस अनुभव ही को दृश्यवत्‌ करके, उसी अनुभव को नये रूप मे उपस्थित 
कर देती है। किन्तु, यह अनुभव दृश्यवत्‌ होते ही मूल अनुभव से पृथक्‌ होकर 
भिन्‍न हो जाता है। इस दृश्यवत्‌ उपस्थित और विस्तृत अनुभव या फैण्टेसी मे, 
(जो कला तु म्हारा दूसरा क्षण है) अनुभविता अर्थात्‌ फैप्टेसी का जनक-दर्शक, 
जीवन के नये-तये अर्थ ढूंढने लगता है, अनुभव-प्रसूत फैण्टेसी मे जीवन के अर्थ 
खोजने और उसम आनन्द लेने की इस प्रक्रिया मे ही जो प्रसन्‍त्र भावना पैदा होती 
है, वही एस्थेटिक एक्सपीरियेन्स का मर्म है।” 
अब मैंने प्रोत्साहित होकर उसकी बात को और स्पष्ट करते हुए कहा, 
“आत्मा अनुभवप्रसूत फैण्टेसी मे दार्शनिक या व्याख्यात्मक ढग से जीवन का अर्थ 
नही खोजती, वरन्‌ वह स्वय, आप-ही-आप, नये-नये सकेत ओर नये-नये अर्थ 
आकलन करने लगती है। इस प्रक्रिया मे जो प्रसन्‍न भावना पैदा होती है बही 
एस्थेटिक एक्सपीरियेम्स का एक तत्त्व है। पूरे एस्थेटिक एक्सपीरियेन्स में इस 
प्रसन्‍न भावना के अतिरिक्‍त नये-तये अर्थ-महत्त्व की प्राप्ति भी शामिल है। एस्थे- 
टिक एक्सपीरियेन्स एक सूजनशील प्रक्रिया है। पाठक या दर्शक स्वय जब कोई 
काव्य, उपन्यास या तादय देखता है, तो जब तक उसे मये-मये अर्थ-महत्त्व भौर 
अथ॑ं-सकेत प्राप्त न होते जायें, तब तक उसको एस्थेटिक एक्सपीरियेन्स प्राप्त हो 
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हौ नही सकता । हाँ, यह सहौ है कि पाठक या थोता को, वैसे ही फैण्टेसी के जनव' 
को, फैण्ठेसी मे, जो नये-नये अर्थ -महत्त्व या अर्थ प्राप्त होते हैं, वे अपनी-अपनी 
उत्तेजित जीवन-सवेदनाओ द्वारा हो मिलते हैं। ये सवेदनाएँ ज्ञानात्मक होती हैं। 
कला के दूसरे क्षण में अनुभव-प्रसूत फैण्टेसी मे जब तक आत्मा को नये-नये महत्त्व 
और अर्थ दिखायी नही देंगे, तव तक वह आत्मा आतुर-आकुल भावना में बहकर 
उस फैप्टेसो को शब्द वद्ध करने की ओर प्रवृत्त ही नही होगी । इस दृष्टि से देखने 
पर, कलाकार को कला के तीनो क्षणो मे, भिन्‍न रूपो से, अलग-अलग प्रकार से, 
सौन्दर्य-प्रतीत्ियाँ होती रहती हैं। असल म॑ ये सौन्दयं-प्रतीतियाँ महत्त्व-प्रतीतियाँ 
हैं, भावनामय अर्थातुभव है * पाठक या श्रोता अपने ढंग से ये अर्ये-प्रतीतियाँ करता 
है और कलाकार अपने ढग से ।” 

यहाँ आकर मैं चुप हो गया । केशव ने स्वीकृति के स्वर म॑ कण्ठ से कुछ घर- 
घराहट-सी की ! मैं सन्देह से ग्रस्त होने लगा । 


मैं उसे खुश करने की भावना से उसे सैर-सपाटे पर ले गया । सिनेमा दिखाया, 
किन्तु उसन फिर वह विषय नही छेडा । हमने अपनी-अपनी जिन्दगियों के बारे भ 
कहना शुरू किया । न मालूम क्या-क्या कहते गये हम लोग | एक बार चाय पीते- 
पीते उसने कहा, “अब तुम्हारा माद्दा काफ़ी बढ गया है। किन्तु, मुझे ऐसा लगता 
है कि तुम्हारी बातो मे मुझे कुछ सशोधन करना पडेगा ! “**पहली बात तो मुझे 
यह कहनी है कि कला के प्रथम क्षण की कुछ व्यापक परिभाषा होनी चाहिए। हाँ, 
है कि उसमे 522 ही प्रघान टू के उसमे भी दर्शकत्व का 
छ-न-कुछ अश जरूर रहता है। तुमने कला के दूसरे क्षण मे फ़ैण्टेसी बे उदय 
और फ़ैण्टेसी ही वे रगो में अनुभव के विस्तार की जा बात कही है, वह महत्त्वपूर्ण 
है। वहां भोकतृत्व ओर दर्शकत्व दोनो साथ हैं। किन्तु, इन दोनो के मूल, कला वे' 
प्रथम क्षण मे, अर्थात्‌ अनुभव-तत्त्व की आदिम प्रघानता मे, ही खोजे जाने चाहिए। 
जला रे अर मे हि मे जब वे प्रच्छन्न ९7228 वे दूसरे भाग में उदित, व्यक्त 
र विकसित होंगे। असल हालत यह सुजन प्रक्रिया इन्द्वात्मक 

720 ब्दा हा हे है कि सू- 7 इन्द्वात्मक है, इसलिए 
चढ़ायी ओर मैं चीख उठा, “इन्द्ात्मक ? डोन्ट न्ट्रोड्यूस हट 

जिग टरस्से ! 2 ते शब्द मत वढाओ |” कगार पलक इस 

उसने मुझको मानो दवाते हुए कहना शुरू क्या, “सुनो तो ! पहली 
यह मान सो कि सारी सूजन-प्रक्रिया मे एक प्रवहमान गति है। आर आर हम 
फिल्चिक्स वी बुछठ कल्पनाओ का सहारा लें, तो हम इस निष्कपं पर आयेंगे कि 
हमारे लिए यह कहना कटिन है कि मनस्तत्त्व वहाँ, क्सि जगह, वस्तुत , एक तत्त्व 
है, और कहाँ, क्सि जगह, वह शुद्ध गति है, अर्थात्‌ कहाँ वह 'पाटिकल' और कहाँ 
यह “वेब है। दुसरे शब्दों मे, हम वेवल अस्पप्टवा के लोक मे हो विचरण करना 
है।** लेकिन, चूंकि तुमन, हाँ ! तुमने ।** उसकी गति को मापन का बुछ प्रयत्त 
बरना चाहा हूँ, ती में भी उसमे कुछ नयी व्यवस्था लाने की कीशिश करूँ, सो उसमे 
डरा कया हा पर 
'शव मो कोई भी वात मेरी समझ्त में नहीं आयी। वह कहना कया चाहा 
है ! वह किस ओर मुझे घसीट रहा है ! इसको मुझे सचमुच चिन्ता हो ययी ! ५५ 
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ही लगती है। एक-एक मर्म के आसपास ये चित्र संगठित होकर प्रवहमान होते 
। 

टी “भहृत्त्त की बात [यह] हे कि ज्यो ही यह फैण्टेसी शब्द-बद्ध होने लगती है, 
फैप्ठेसी का भावनात्मक उद्देश्य, या कहिए कि फैण्टेसी वी प्रधान पीडा, अपना 
समर्थन, सरक्षण और पोषण करनेवाले अन्य अनेक जीवनानुभवों के तत्त्वों को 
समेटने लगती है। फैण्टसी के भीतर का वह म में--जिसमे एक उद्देश्य है, एक 
पीडा है, और एक दिशा है---अनेक जीवनानुभवो से समथित, सर्वाधत और पुष्ट 
होकर प्रकट होना चाहता है। इन जीवनानुभवो के चित्र, भाव और स्वर फैण्टेसी 
के भर्म भे घुलने लगते है। फैण्टेसी की गतिमानता की धारा मे वे प्रवाहित होकर 
उस धारा को अधिक सार्थक और पुष्ट करते हैं ** 

/** “चूँकि फैण्टेसी के मर्म को शब्द-वद्ध करते समय अनेक अनुभव-चित्र, भाव 
और स्वर तैर आते है, इसलिए फैण्टेसी के उद्देश्य और दिशा के निर्वाह के लिए 
कलाकार को भाव-सम्पादन करना पडता है, जिससे कि केवल मर्म के अनुकूल और 
उसको पुष्ट करनेवाले स्व॒र, भाव तथा चित्र ही कविता में आ सकें, और इस बीच 
यदि कोई अन्य अनुकूल मामिक ब- बुभव तैर आये, तो उसे भी फैण्टेसी के मर्म की 
्ा दिशा मे भ्रतिपादित कर जाये, अर्थात्‌ भाषा-अवाहिते कर दिया 

। 
“महत्व की वात यह है कि कला के तीसरे क्षण मे फैण्ठेसी का मुल मर्मे, 
अनेक सम्बन्धित जीवनानुभवी से उत्पन्त भावो और स्वरों से युक्त होकर, इतना 
अधिक बदल जाता है कि लेखक उस पूरी फैण्टेसी को एक नयी रोशनी मे देखने 
लगता है। मेरा मतलब है, मूल फैण्टेसी का मर्भ, जो सिकुडा हुआ एक दर्द था, अब 
फैलकर एक पर्सपेक्टिव का रूप धारण करने लगता है। इस पर्स पेक्टिव से सम- 
स्वित मूल भर्म शब्द-बद्ध होने की प्रक्रिया मे बदल जाता है। वह पुराना मम न 
रहकर अब नया बन जाता है। उसमे नये मनस्तत्त्व आ जाते हैं। शब्द-पद्ध होने 
की प्रक्रिया के दौरान मे, जब तक उस ममें मे ओज और बल कायम है, तब तक 
यह नये तत्व समेटता रहेगा। किन्तु जब वह चुक जायेगा, तव गति बन्द हो 
जायेगी, उद्देश्य समाप्त हो जायेगा | कविता वहाँ पूरी हो जानी चाहिए ( यदि वह 
पूरी नही हुई, तो मम के साक्षात्कार मे कही कुछ बमी रह गयी, दिशा-ज्ञान ठीक 
नहीं रहा है, उद्देश्य मे कुछ कमजोरी आ गयी है--ऐसा मानना होगा।” 

यहाँ मैं कक गया। इससे अधिक मैं कुछ भी नही कह सका। 

रात काफी हो गयो थी । सडकों पर रोशनो के वावजूद ओंधेरा बस गयां था। 
सूनापन वोल रहा था। हवा देह से चिपक रही थी। मत बहक गया था । मेरा 
मित्र चुप था। क्यो था ? 
जिन्दगी ही ऐसी है। कोई विचार, किसी के कहन से, अपने खुद के कहने से, मन 
पु लनम्् लि जमेतज+. ऑजन सिनलो आथ न अनशन सिल्दन जे अन्‍न्‍तथ कै. कशलतने पा गो प्रकट 

त 
*। केवल 
द्वी पढी 


नही । टेबिल की दराज मे डाल दी जिससे कि कुरसत के वक्‍त अध्ययन कर सकू। 
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किन्तु मैं समय मिलने पर भी उसे पढ नहीं पाया। इतने मे उसका रिमाइण्डर भी 
आ गया। मैंने उसको भी दराज़ मे डाल दिया-। 
असल मे उन दिनों घर मे वीमारियो ने कई विस्तर बिछा रखे थे। जिन्दगी मे 
मुझे उन बातो की तालीम लेनी पडी हैं कि जिन वातों को मेरे स्वभाव हब 
कहा जा सकता है। फलत स्वभाव-विरुद्ध बातों की अनिवायंत तालीम लेने की 
भीषण प्रक्रिया में मेरी तबियत भी खराब हो गयी। ६... 
फिर एक रात को जब कराहें सोयी हुई थी, और घर के जाले मे रखा दीया 
शान्त रोशनी फैला रहा था, तव मैं अशान्त मन से जिन्दगी के बारे मे सोचने 
लगा । मैं बहुत उदास हो उठा। लगा कि मेरी ज़िन्दगी असफलता की डाढी मे 
पड़ी हुई एक बेवस आँत है ' 
ऐसे ही खयालो मे डूबता-उतराता मैं अन्तर्राष्ट्रीय घटना-चक्री की तसबीरो 
तक पहुँच गया । अखवा रनवीस होने के नाते में नये विचारो को दीप लिया करता 
था। कागज्ज की तलाश में टेबिल की दराज खोली तो उसमे मित्र का पत्र और पत्र 
का रिमाइण्डर दोनों मिले। मित्र को याद न दिल हलका किया । मैं उसकी चिट्ठी 
कई बार पढ गया । वह चिट्ठी एक ठण्डे दिमाग की उपज थी। फिर भी मुझे वह 
गुलाब के इत्र से तर मालूम हुई। कहना न होगा कि पत्र की पृष्ठ-मख्या कोई 
पचीस थी। वारीक, सुडौल अक्षर, सुन्दर-स्वच्छ लिखावट, और जहाँ आवश्यक 
22228 दैरे--इस प्रकार से शोभायमान वह चिट्ठी थी, या चिट्ठी का वाप 
भचिद्वाी/ घा--नही कंहू सकता । 
दिन बीत॑ते गये और अब' मेरे सामने मेरे जवाब का जवाब पडा हुआ है। 
केशव ने बहुत ठाठ से लिखा है*** 

४**“यहू सच है कि शब्द-बद्ध होने की प्रक्रियाओ मे फैण्टेसी बदलने लगती 
है। यह कैसे होता है २ 

“मेरे खयाल से इसके दो कारण हैं। दोनी कारण एक-दूसरे से जुडे हुए हैं।' 

“कला का तीसरा क्षण कला का अत्यन्त महस्त्वपूर्ण और पूर्ण क्षण है। यहाँ 
से फैण्टेसी साहित्यिक, कलात्मक अभिव्यक्ति का रूप धारण करने लगती है। 

“यहाँ से शब्द-साधना शुरू होती है। शब्द के अपने ध्वनि-अनुपग होते हैं, 
जिनमे चित्र और ध्वनि दोनो शामिल हैं। कलाकार अपने हृदय के तत्व के रण, 
रूप, आकार के अनुसार, अभिव्यक्ति का रग, रूप और आकार तैयार करना 
चाहता है । इसलिए उसे अपने हृदय की भाव-धवनियों की, शब्दों की, अर्थ-ध्वनियो 
से अनवरत ठुलना करनी पडती है। 

“इसके दो परिणाम होते हैं : () भाव-ध्वनियो को उपलब्ध शब्द-ध्वनियो 
के कटघरे मे फेसाने का प्रयत्न, जिसके फलस्वरूप काफी से मनस्तत्त्व अपना 
मौलिक और मूल तेज त्यागकर एक नये सन्दर्भ से सम्बद्ध आकार मे प्रकद होते 
हैं। कई कवि तो भाषा को चमक और सफाई के लिए अपने भाव-तत्त्वो का बलि- 
दान भी कर देते हैं। इस प्रकार हम देखते हैं कि शब्द-बद्ध होने की प्रक्रिया मे 
फैप्टेसी की ही काट-छांट होने लगती है। (2) किन्तु इसके विपरीत, दूसरी महत्त्व- 
पूर्ण बात यह है कि अभिव्यक्ति-साधना के दौरान म स्वय अभिव्यक्ति फैण्टेसी को 
सम्पन्‍्न और परिपूर्ण करने लगती है। फैण्टेसी अपने को प्रकट करने के लिए 
समानार्थ-वाचक शब्दों को लाती है। भाषा एक जोबित परम्परा है। शब्दो मे एक 
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स्पन्दन है। शब्दों में जो अर्थ-स्पन्दन है, वह फैप्टेसी द्वारा उद्बुद्ध होकर नयी 
भाव-धाराएँ वहा देता है। ये भाव-धाराएं फैण्टेसी की समीपवर्ती भाव-धाराएँ हैं। 
वे फैण्टेसी के जगत्‌ को और भी विस्तृत कर देती है, उसके मौलिक तेज को और 
भी फंला देती हैं । इन भाव-धाराओ में अनेको नये-पुराने अनुभव, अपने-पराये 
भाव, सब प्रवाहित होते रहते हैं। फैप्टेसी वे जगत्‌ की अर्थमत्ता तो उनसे बढ 
जाती है, साथ ही उनके द्वारा फैण्टेसी को एक नया पसंपेक्टिव प्राप्त हो जाता है। 
इस पसंपेक्टिव से सयुक्त होकर फैण्टेसी एक तेजोबलय भें चमकने लगती है। 
फैण्टेसी अद् पूर्णरूप से सार्वजनीन हो जाती है। 

“ऐसा क्यो ? भाषा सामाजिक निधि है। शब्द के पीछे एक अर्थ-परम्परा 
कै ५ के आशे प्रीनप्णघ्ामो मे जन सता के + पैफजेसी थाकसे मसकाता पजतों थे शिशित शर्श« 


अर्थात व्यक्तिगत सन्दर्भ भी तराश देती है, कई कवि शब्दों को अर्य॑-परम्परा से 
आच्छन्न होकर, भाषा की सफाई और चमक वे निर्वाह के लिए, प्रकटीकरण के 
हेतु आतुर भावनतत्त्वो को ही काट देते हैं । 

“इसके विषरीत फैण्टेसी द्वारा उद्बुद्ध शब्दो के अर्थ-अनुपग और उनसे सम्बद्ध 
चित्र नयी भाव-धाराएँ बहा देते है। ये भाव-धाराएँ फैण्टेसी के भुकूल कूल और 
समीपवर्ती होती हैं। उन भाव-धाराओ मे अनेको नये-पुराने अनुभव और अपने- 
पराये भाव होने से फैण्टेसी वी अर्थमत्ता का विस्तार हो जाता है। 82% ही इस 
विस्तृत क्षेत्र मे, ये भाव-धा राएँ फैण्टेसी पर, और फैण्टेसी इन भाव-' पर 
क्रिया-प्रक्रिया करने लगती है। इस क्रिया-प्रतिक्रिया से फैण्ठेसी का क्षेत्र ओर 
विस्तृत हो जाता है, अनुभव को पर्संपेक्षिटव प्राप्त हो जाता है। फैण्ठेसी के भीतर 
के मूल हे श्य और दिशा में विस्तार भर उठता है । 

“दूसरे शब्दो मे, कला के तीसरे क्षण म॑ सृजन-अ्रक्रिया जोरो से गतिमान होती 


है। कलाकार को शब्द साधना द्वारा नये-नये भाव और नये-तये अर्थ-स्वप्न मिलने 
5 ब> बी १9 जान नपिनन->नग न, अपील मत +> कक न 0 कली हैं 


पैदा 
हे * होती 
है। इसलिए अर्थ परम्पराएँ न केवल मूल फैण्टेसी को काट देती हैं, तराशती हैं, 
रुग उडा देती है, वरत्‌ उसके साथ ही, वे नया रग चढा देती हैं, नये भावो और 
प्रवाहों से उसे सम्पन्न करती है, उसके अर्थ-क्षेत्र का विस्तार कर देती है। 
“इम्मीलिए अभिव्यक्ति-भ्रयत्व के दौरान मे, कवि को नये साक्षात्कार होने 
लगते हैं। एक ओर, मूल फैण्टेसी के मुल-म्म की अभिव्यक्ति पर उस सम्पूर्ण 
व्यक्तित्व का केन्द्रीकरण हो जाता है, तो दूसरी ओर इस केन्द्रीकरण के फलस्वरूप 
उसके व्यक्तित्व का विस्तार होन लगता है। उसे नये-तये साक्षात्कार होने लगते 
हैं। एक साक्षात्कार कई भाव-सत्यो का उद्घाटन करता है। एक साक्षात्कार कवि 
की दूसरे साक्षात्कार तक पहुँचा देता है। इस प्रकार यह भ्रक्रिया चालू रहती है। 
“इस मनोवैज्ञानिक प्रक्रिया के पीछे भाषा की अगाघ अनवरत साधनाशकिति 
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है। भाषा फैण्देसी को काटतो-छाँटती है, और इस प्रक्रिया के विपरीत फैण्टेसी 
भाषा को सम्पन्न और समृद्ध भी करती है। 

“कवि की यह फैप्टेसी भाषा वो समृद्ध बना देती है, उसमे नये अर्ग-अनुपय 
भर देती है, शब्द को नय चित्र प्रदान करती है। इस प्रकार, कवि भाषा का 
निर्माण करता है। जो कवि भाषा का निर्माण करता है, विकास बरता है, वह 
निस्सन्देह महान्‌ कबि है । 

“टूस प्रवार बला के तीसरे क्षण से मूल द्वन्द् है--भाषा तथा भाव के वीच । 
इन दोनो वी परस्पर प्रतिक्रिया और सघपे बहुत उलझे हुए होते हैं और वे उन 
दोनो को बदलते रहते हैं । इन दोनों म सशोधन होता जाता है। यह इन्द्र अत्यन्त 
महत्त्वपूर्ण और सृजनशील है | भाषा, एक परम्परा के रूप मे, फैण्टेसी के मूल रग 
को विस्तृत कर देती है, किन्तु साथ ही उस फैण्टेसी मे सशोधन भी उपस्थित करती 
जाती है। साथ ही फैण्टेसो अपन मूल रगो के निर्वाह के लिए, अपने मुल रगो की 
अभिव्यक्ति के जिए, भाषा पर दवाव लाती है, उसक शब्दों और मुहावरो मे नयी 
अर्थमत्ता, नयी अये-क्षमता, नयी अभिव्यक्ति भर देती है। कला के तीसरे क्षण में 
यह महत्त्वपूर्ण इन्द्र है। 

“इसीलिए कलाबार को यह महसूस होता रहता है. कि जो उसे कहना था, 
बह पूर्ण रूप से नहीं कह सका, ओर ऐसा वहुत कुछ कह गया जो, शुरू मे, उसे 
मालूम नही था कि कह जायेगा क्या यह भावना तुम्हे नही होती ?” 

केशव के पत्र के मैंन कुछ अश यहाँ प्रस्तुत क्यि। पत्र पढबर मुझे दा भी 
हुआ, सुख भी । दु ख इसलिए कि इस बीच में स्वय बहुत _त उ्न्न गया था। और सुख 
इसलिए कि केशव ने मेरी बात बहुत आगे बढ़ा दी। मेरा खयाल है कि केशव इन 
बातो का अब परीक्षण और पुन परीक्षण करता होगा । 

___ निस्सन्दह, केशव एक दिलचस्प आदमी है। किन्तु सबसे वडी वात है कि वह 
मेरा मित्र है। निस्सन्देह, उसके साथ कोई नया काम शुरू करना आवश्यक है। 
मुझे बडी मदद होगी । 


बिश्युधा मे|प्रकाशित, तवम्धर 958 । एक साहित्यिक की डायरो म सकलित ।] 


कल्लठा कग लीखरा क्षण 


अरे | यह कहाँ से टपक पडा । वडा शोरमुल-पसन्द आदमी है, हुल्लडवाज़ | घर म 
प्रवेश करने के पहले हो, उसने बच्चो वे साथ धमाचौकडी शुरू कर दी। उसके 
मुँह से शब्द नही निकलने, भेरी वजती है, डके बोल उठते हैं। बह घर-भर के 
साथ सेलता है। सबको हँसाता फिरता है। जाकर है। वहिर्मुख है। मु्ख है। लोक- 
प्रिय है। वह पिताजी को सारे अखबार के-अखबार सुना जाता है--यानी उसे 
इतनी खबरें याद हैं। पिताजी उससे वहुत-वहुत खुश हैँ। बहू लाउड-स्पीकर है, 
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स्पन्दन है। शब्दो में जो आर्थ-स्पन्दन है, वह फंण्टेसी द्वारा उद्बुद्ध होकर नयी 
भाव-घाराएँ बहा देता है। ये भाव-धाराएं फैण्टेसी की समीपवर्ती भाव-धाराएं हैं। 
वे फैण्टेसी के जगत्‌ को और भी विस्तृत कर देती है, उसके मौलिक त्तेज को और 
भी फैला देती हैं । इन भाव-धाराओ मे अनेको नवे-युराने अनुभव, अपनेन्यरावे 
भाव, सब प्रवाहित होते रहते हैं। फैप्टेसी बे जगत्‌ की आर्थमत्ता तो उनसे बढ 
जाती है, माथ ही उनके द्वारा फैण्टेसो को एक नया पसंपेक्टिव प्राप्त हो जाता है। 
इस पर्सपेक्टिव से सयुकत होकर फैण्टेसी एक लेजोगलय में चमकने लगती है। 
फैण्टेसी अब पूर्णरूप से सार्वजनीन ही जाती है । 

_ ऐसा क्यो ? भाषा सामाजिक निधि है। शब्द के पीछे एक अथे-परम्परा 
है। ये अर्थ जीवनानुभवो से जुडे हुए हैं। फैण्टेसी अपने अनुकूल शब्दों में स्थित अर्थ- 
स्पन्दन की उ' पड करती है। इन शब्दो के ढाँचो मे फैप्टेमी को फिट करना पडता 
है, इसलिए फैप्टेसी का मौलिक तेज काफी कट-छोंट जाता है। शब्दों के पीछे की 
अर्थ-परम्परा फैण्टेसी के मूल रगो की छाँट देती है, उसके आकार में परिवर्तन कर 
देती है, उसकी मौलिक गहराई को भिन्‍न बना देती है, उसकी मौलिक गहतता 
अर्थात्‌ व्यक्तिगत सन्दर्भ भी तराश देती है, कई कवि शब्दों वी अर्थ-परम्परा से 
आच्छन्न होकर, भाषा की सफाई और चमक क निर्वाह के लिए, प्रकटीकरण के 
हेतु आतुर भाव-तत्त्वो को ही काट देते हैं । 

“इसके विपरीत फैण्टेसी द्वारा उद्बुद शब्दों के अर्थ-अनुषग और उनसे सम्बद्ध 
चित्र नयी भाव-धाराएँ वहा देते हैं। ये भाव-धाराएँ फैण्टेसी के अजुकूल कूल और 
समीषवर्ती होती हैं। उन भाव-धाराओ मे अनेको नये-पुराने अनुभव और अपने- 
पराये भाव होने से फैण्ठेसी की अर्थमत्ता का वित्तार हो जाता है। 42480 इस 
विस्तृत क्षेत्र मे, ये भाव-धाराएँ फैप्टेसी पर, और फैण्टेसी इन भाव- पर 
क्रिया-प्रक्रिया करने लगती है। इस क्रिया-प्रतिक्रिया से फैष्टेसी का क्षेत्र और 
विस्तृत हो जाता है, अनुभव को पर्सपेविटव प्राप्त हो जाता है। फैप्टेसी के भीतर 
के मूल दे 'शय और दिशा मे विस्तार भर उठता है । 

“बुसरे शब्दों मं, कला के तीसरे क्षण मे सूजन-प्रक्रिया ज़ोरो से गतिमान होती 
है। कलाकार को शब्द-साधना द्वारा नये-नये भाव जौर नये-नये अर्थ-स्वप्न मिलने 
बंगते हैं । पुराती फैप्टेसी अब अधिक सम्पन्न, समृद्ध और सावेजनीन हो जाती है। 
यह सार्वजनीनता, अभिव्यक्ति-प्रयत्न के दौरान म॑ शब्दों के अर्थ-हपन्दनो द्वारा पैदा 
होती है। अर्थ-स्पन्दनो के पीछे सा्वंजनिक सामाजिक अनुभवों को परम्परा होती 
है। इसलिए अर्थे-परम्पराएँ न केवल मूल फैण्टेसी को काट देती है, तराशती है, 
रग उडा देती हैं, घरन्‌ उसके साथ ही, वे नया रग चढा देती हैं, नये भावों और 
प्रवाहो से उसे सम्पत्त करती है, उसके अर्थ-क्षेत्र का विस्तार कर देती हैं। 

४ इसीलिए अभिव्यक्ति-प्रयत्त के दौरान मे कवि को नये साक्षात्कार होने 
लगते हैं। एक ओर, मुल फैण्टेसो के मुल-सर्म की अभिव्यक्ति पर उस सम्पूर्ण 
व्यवितित्व का केन्द्रीकरण हो जाता है, तो दुसरी ओर इस केन्द्रीकरण के फलस्वरूप 
उसके व्यक्तित्व का विस्वार होने लगता है। उसे नवे-नये साक्षात्कार होने लगते 
हैं। एक साक्षात्क7र कई भाव-सत्यो का उद्घाटन करता है | एक साक्षात्कार कवि 
को दूसरे साक्षात्कार तक पहुंचा देता हैं। इस प्रकार यह अक्षिया चालू रहती है। 

“इस मनोवैज्ञानिक प्रक्तिया के पीछे भाषा की अयाध अनवरत साधनाशक्ति 
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है। भाषा फैप्ठेसी को काटती-छाँटती है, और इस प्रक्रिया के विपरीत फैप्टेसी 
भाषा को सम्पत्त और समृद्ध भी करती है। हु 

“कवि की यह फैप्देसी भाषा को समृद्ध बना देती है, उसमे नये अर्थ-अनुषग 
भर देती है, शब्द को नये चित्र प्रदान करती हैं। इस प्रकार, कवि भाषा का 
निर्माण करता है। जो कवि भाषा का निर्माण करता है, विकास करता है, वह 
निस्सन्देह महान्‌ कवि है। 

“इस प्रकार कला के तीसरे क्षण मे मूल इन्द्र है--भाषा तथा भाव के बीच । 
इन दोनो की परस्पर प्रतिक्रिया और संघर्ष वहुत उलझे हुए होते हैं और वे उन 
दोनो को वदलते रहते हैं । इन दोनो मे सगोधन होता जाता है। यह इन्द्र अत्यन्त 
महत्त्वपूर्ण और सृजनशील है। भाषा, एक परम्परा के रूप मे, फैण्टेसी के मूल रग 
न्केक 70% /६३ चीफ ेएणण भी उपस्थित करती 

!, अपने मूल रगो की 

हु हर « और मुहावरों में नयी 

अर्थमत्ता, नयी अर्थे-क्षमता, नयी अभिव्यक्ति भर देती है। कला के तीसरे क्षण में 
मह महत्त्वपूर्ण इन्द्र है। 

“इसीलिए कलाकार को यह महसूस होता रहता है कि जो उसे कहना था, 
वह पूर्ण रूप से नहीं कह सका, और ऐसा बहुत कुछ कह गया जो, शुरू मे, उसे 
मालूम नही था कि कह जायेगा ! क्या यह भावना तुम्हे नही होती ?” 

केशव के पत्र के मैंने कुछ अश यहां प्रस्तुत किय। पत्र पढकर मुझे क भी 
हुआ, सुख भी | दु ख इसलिए कि इस बीच मैं स्वय बहुत उलझ गया था। और सुख 
इसलिए कि केशव ने मेरी वात बहुत आगे बढा दी। मरा खयाल है कि केशव इन 
बातो का अब परीक्षण और पुन परीक्षण करता होगा । 

निस्सन्देह, केशव एक दिलचस्प आदमी है। किन्तु सबसे बडी वात है कि वह 
मेरा मित्र है। निस्सन्देह, उसके साथ कोई नया काम शुरू करना आवश्यक है। 
मुझे बडी मदद होगी। 


[सुधा मे|प्रकाशित, नवम्वर 958 । एक साहित्यिक को डायरी मे सकलित ।] 


कललणा का लीसरा क्षण 


अरे ! यह कहां से टपक पडा । बडा शोरगुल-पसन्द आदमी है, हुल्लडबाज़ | घर मे 
प्रवेश करने के पहले ही, उसने वच्चो के साथ धमाचौकडी शुरू कर दी। उसके 
मुँह से शब्द नही निकलते, भेरी बजती है, डके बोल उठते हैं। वह घर-भर के 
साथ खेलता है। सवको हँसाता फिरता है। जोकर है । वहिर्मुंख है। मुर्ख है। लोक- 
प्रिय है। वह पिताजी को सारे अखवार-के-अखवार सुना जाता हैं--यानी उसे 
इतनी खबरें याद हैं। पिताजी उससे बहुत-बहुत खुश हैँ। वह लाउड-स्पीकर है, 
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स्पन्दन है। शब्दों में जो अथथ॑-स्पन्दन है_ वह फैस्टेसी द्वारा उद्बुद्ध होकर नयी 
भाव-धाराएँ बहा देता है। ये भाव-घा राएँ फैण्टेसी की समीपवर्ती भाव-घाराएं हैं। 
वे फैण्टेसी बे' जगत्‌ को और भी विस्तृत बर देती हैं, उसवे मौलिक तेज को और 
भी फैला देती हैं। इन भाव-धाराओ म अनेकों नेब्ेन्युराने अनुभव, अपने-पराये 
भाव, सव प्रवाहित होते रहते हैं। फैण्टेसी वे जगत्‌ वी अर्थमत्ता तो उनमे बढ़ 
जाती है, साथ ही उनये द्वारा फैप्टेसी को एक नया पसंपेक्टिव भाष्त हो जाता है। 
इस परसंपेविटव से सयुक्त होकर फैण्देसी एक तजोथलय में चमकने लगती है। 
फैण्टेसी अब पूर्णछप से सार्वजनीन हो जाती है । 

“ऐसा क्यो ? भाषा सामाजिक निधि है। शब्द के पीछे एक अथे-परम्परा 
है । ये अर्थ जीवभानुभवो स जुड़े हुए हैं। फैप्टेसी अपने अनुकूल शब्दों में स्थित अर्थ- 
स्पन्दन को उद्बुद्ध करती है। इन शब्दो के ढाँचो म फैप्टेसी को फिट करना पडता 
है, इसलिए फैप्टेसी का मौलिक तेज काफी कट-छट जाता है। शब्दों वे पीछे को 
अथे-परम्परा फैप्टेसी वे मूल रगो को छाँट देती है, उसके आकार भ परिवतंन कर 
देती है, उसकी मौलिक गहराई को भिन्न बना देती है, उसवी मौलिक गहनता 
अर्थात व्यक्तिगत सन्दर्भ भी तराश दती है, कई कवि शब्दों की अर्थ परम्परा से 
आच्छन्त होकर, भाषा की सफाई ओर चमक व॑ निर्वाह के लिए, प्रकटीकरण के 
हेतु आतुर भाव-तत्त्वों को ही काट देते हैं। 

“इसके विपरीत फैण्टेसी द्वारा उद्बुद्ध शब्दों के अर्थ-अनुपग और उनसे सम्बद्ध 
चित्र नयी भाव-धाराएँ वहा देते हैं। ये भाव-धाराएँ फैण्टेसी के अनुकूल और 
समीपवर्ती होती हैं। उन भाव-धाराओ मे अनेको नये-पुराने अनुभव और अपने- 
पराये भाव होन से फैण्देसी की अर्थमत्ता का विस्तार हो जाता है। साथ ही इस 
बिस्तुत क्षेत्र मे, ये भाव-धाराएँ फैप्देसी पर, और फैण्टेसी इन भाव-धाराओ पर 
क्रिया-प्रक्रिया करने लगती है। इस क्रिया-प्रतिक्रिया से फैण्टेसी का क्षेत्र और 
बिस्तृत हो जाता है, अनुभव को पसंपेक्टिव प्राप्त हो जाता है। फैण्टेसो वे भीतर 
के मूल उद्देश्य और दिशा में विस्तार भर उठता है । 

“दूसरे शब्दों म॒ कला के तीसरे क्षण मे सूजन-अ्रक्रिया जोरो से गतिमात होती 
है। कलाकार को शब्द-साधता द्वारा नये-मये भाव और नवे-नये अथें-स्वृप्न मिलन 
लंगते हैं। पुरानी फैण्टेसी अब अधिक सम्पन्न, समृद्ध और सार्वजनीन हो जाती है। 
यहे सार्वजनीनता, अभिव्यक्ित प्रयत्न के दौरान म॑ शब्दों के अर्थ-स्पन्दनो द्वारा पैदा 
होती है। अ्थ॑-स्पन्दनों क पीछे सावंजनिक सामाजिक अनुभवों वी परम्परा होती 
है। इसलिए अर्थ परम्पराएँ न केवल मूल फैण्टेमी को काट देती हैं, वराशत्ती हैं, 
रग उडा देती हैं, वरन्‌ उसके साथ ही, वे नया रग चढा देती है, नये भावो और 
प्रबाहो से उसे सम्पन्न करती है, उसके अर्थ-क्षेत्र का विस्तार कर देती हैं। 

* इसीलिए अभिव्यक्ति-प्रयत्म के दौरान म, कवि को नये साक्षात्कार होने 
लगते हैं। एक ओर, मूल फरैण्टेसी के सूल-मर्म की अभिव्यक्ति पर उस सम्पूर्ण 
व्यक्तित्व का केन्द्रीकरण हो जाता है, तो दुसरी ओर इस केन्द्रीकरण के फ्लरवरूप 
उसके व्यक्तित्व का विस्तार होन लगता है। उसे नये नये साक्षात्कार होने लगते 

हैं। एक साक्षात्क/र कई भाव-सत्यो का उद्धाटन करता है | एक साक्षात्कार कवि 
को दूसरे साक्षात्कार तक पहुंचा देता है। इस प्रकार यह प्रक्रिया चालू रहती है। 

“इस मनोवैज्ञानिक प्रक्रिया के पीछे भाषा को गगाध अनवरश्त साधनाशक्ति 
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है। भाषा फैण्टेसी को काटती-छांटती है, और इस प्रक्रिया के विपरीत फैण्टेसी 
भाषा को सम्पन्न और समृद्ध भी करती है। 

“कवि की यह फैण्टेसी भाषा को समुद्ध बना देती है, उसमे नये अर्थ-अनुपग 
भर देती है, शब्द को नये चित्र प्रदान करती हैं। इस प्रकार, कवि भाषा का 
निर्माण करता है। जो कवि भाषा का निर्माण करता है, विकास करता है, वह्‌ 
निस्सन्देह महान्‌ कवि है। 

“इस प्रकार कला के तीसरे क्षण में मूल इन्द्र है--भाषा तथा भाव वे बीच । 
इन दोनो की परस्पर प्रतिक्रिया और सधर्ष बहुत उलझे हुए होते हैं और वे उन 
दोनो को बदलते रहते हैं । इन दोनों मे सशोधन होता जाता है। यह इन्द्र अत्यन्त 
महत्त्वपूर्ण और सृजनशील है। भाषा, एक परम्परा के रूप मे, फैप्टेसी के मूल रग 
को विस्तृत कर देती है, किन्तु साथ ही उस फैण्टेसी मे सशोधन भी उपस्थित करती 
जाती है; साथ ही फैप्टेसी अपन मूल रगो के निर्वाह के लिए, अपने मूल र॒गो की 
अभिव्यक्ति के लिए, भाषा पर दयाव लाती है, उसके शब्दों और मुहावरों मे नयी 
अर्थमत्ता, नयी अर्थ-क्षमता, नयी अभिव्यक्ति भर देती है। कला के तीमरे क्षण म 
यह महत्त्वपूर्ण इन्द्र है। 

“इसीलिए कलाकार को यह महसूस होता रहता है कि जो उसे कहना था, 
वह पूर्ण हूप स नही कह सका, और ऐसा बहुत कुछ कह गया जो, शुरू मे, उसे 
मालूम नहीं था कि कह जायेगा ! क्या यह भावना तुम्हें नही होती २” 

केशव के पत्र के मैंने कुछ अश यहाँ प्रस्तुत किय। पत्र पढकर मुझे रा भी 
हुआ, सुख भी | दु ख इसलिए कि इस बीच मैं स्वय बहुत [त उलझ गया था। और सुख 
इसलिए कि केशव ने मेरी वात बहुत आगे बढा दी। मेरा खयाल है कि केशव इन 
बातों का अब परीक्षण और पुन परीक्षण करता होगा । 

निस्लन्देह, वेशव एक दिलचस्प आदमी है। किन्तु सबसे बडी वात है कि वह 
भरा मित्र है। निस्सन्देह, उसके साथ कोई नया काम शुरू करना आवश्यक है। 
मुझे बडी मदद होगी। 


[बसुधा मे|प्रकाशित, नवम्वर 958 । एक साहित्यिक की डायरी म सकलित ।] 


कला का तीसरा क्षण 


अरे ! यह कहाँ से टपक पडा । बडा शोरगुल-पसन्द आदमी है, हुल्लडबाज़ | घर में 
प्रवेश करने के पहले ही, उसने बच्चों के साथ धमाचौकडी शुरू बर दी। उसके 
मुँह से शब्द नही निकलते, भेरी बजती है, डके वोल उठते हैं। वह घर-भर के 
पाथ खेलता है। सवको हँसाता फिरता है। जोकर है । वहिमुँख है। मुर्ख है। लोक- 
शाह । वह पिताजी को सारे अखवार के-अखवार सुना जाता है--यानी उसे 
इतनी खबरें याद हैं। पिताजी उससे बहुत-वहुत खुश हैं। बह लाउड-स्पीकर है, 
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मेगाफोन है। वह केवल एक ही व्यक्ति का वास्तविक आदर और सम्मान और 
श्रद्धा करता है। वह है मेरी पत्नी, जिसे मैं अज्ञ समझता हूँ । मेरी पत्नी उसकी 
श्रद्धा वी आस्पदा है। पूव आदमी है, अजीव है, मुझे नापसन्द है। वह मेरे एकान्त 
को तोड-फोड डालता है। उसे देखक र, मुझे उस तूफान की याद आती है, जो सूखे 
हुए पहाडो और भूखी घाटियों पर से गुजरता हुआ हर ढूँठ से शेकहैण्ड करते हुए 
उसे झकझोर देता है। वाहियात आदमी है डी लिठ हुआ तो क्या हुआ 
विज्ञायत चार वार चला गया तो क्या हुआ ! अब मास्को जाने की तैयारी मे है 
बदमाश है, बदमाश | लेकिन, क्तिना प्यारा बदमाश है वह ! उस्ते धोखा नही 
दिया जा सकता, उससे छल करना असम्भव है। दस घाट का पानी पिया हुआ है 
बहू । 
उसका चेहरा मज्भेदार है। मज़ेदार और दिलचस्प । कोकन मे जनमा, शोलापुर 
में पढ़ा। इन्दौर मे शादी की । उज्जैन में नोकरी वी | तव से मैं जानता हूँ। अब 
वह छूट्टा है। उसका चेहरा दिलचस्प है। 
गोरा और लम्बा। गाल की उपरली हड्डियो से ठुड्डी के समीप तक दो 
सल॒वर्टे और उनकी दो रेयाएँ, हमेशा, एक अजीद व्यग्य भाव को अक्ति करती 
हैं। भीचे का होठ बडा, उपरले छोटे होठ के आगे आकर मानो उसे बता हुआ आ । 
चौडा सपाट भाल | और लम्बे-लम्बे कान । सारे चेहरे पर सूक्ष्म की 
आधी-दृश्य आधी-अदृश्य जाली--मानो वह सलवट-जाली मुख की त्वचा के नीचे 


हो। 
सब लोगो से जेल-खाल कर, हेसा-डुलाकर, उसने अब मुझ पर आक्रमण 
'किया। मैं सावधान वैठा था, मैं जानता था कि आक्रमण होगा । इसलिए, मैंने पान 
की डिविया ऊपर निकालकर रक्‍जी, जिससे कि प्रान से उसका मुंह बन्द कर सकूँ, 
और उसकी हलचल तथा शब्दावेग पर नियन्त्रण कर सकू। 
नी साली तग्रार + सैंमे तारेत्फिकल होने का माट्य किया। अगर मैं शेकहैण्ड 
किया। दो पान निकाल, उसने 
हुई ताज़ी सिगरेट को भाचिस 
बह पास में पडी आराम-कुर्सी 
पर धड से गिर पडा, भजे मे हाथ-पैर फैला दिये। मै मुख़कराते हुए उसकी तरफ 
देखने लगा। कैसे अटकाया है साले को ! 
लेकिन 'साले' का मुंह खुला । उसने पात को एक ओर गोदाम मे डाल रखा 
था| और, एक अविराम शब्द-धारा बह पडी। कहने लगा, “बसुधा मे, पिछली 
मतंबा जो तुमने लिखा उस पर मैंने भी सोचा !” 
मैं हक्का-वक्‍्का । पूछा, “तुम्हें वसुधा कहाँ मिल जाती है २” 
उसने गे के साथ कहा, ' खरीदता हूँ !” 
उसने कहना जारी रक्‍्खा, “तुम कहते हो कि कला के तीन क्षण होते हैं । 
बिलकुल ठीक ! लेकिन, क्या कलाकार का कतंव्य केवल इतना ही है कि वह इस 
पूरी रचना-प्रक्रिया से गुजर जाये । क्या केवल सीन्दये उत्पन्न करना, प्रभाव सृजन 
करना ही कला का उद्देस्य है ? मैं नही मानता ।” 
“मत मानो 7!” 
“तुम क्या मानते हो २” उसकी सलवर्टे तिरछी होकर व्यम्य का सृजन करने 
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नगी। चेहरा भी, कन्धे पर कुछ तिरछा हो गया ! वह आगे कहने लगा, “तुम 
औन्दयवादियों से किस तरह भिन्‍न हो? व्यक्तिवादी रचनाकारों से किस तरह 
अलग हो ? तुम उन्ही में के हो ४” 

में मुसकराता रहा, मुसकराता रहा और उसकी ओर देखता रहा। मेरी 
पुसकायन होठो पर जडीभूत हो गयी, बर्फ वन गयी। दिल में एक छटपटाहट 
उभरती-सी लगी । 

किन्तु वह प्रशान्त-गम्भीर रूप से पडा हुआ था, मानो समुद्र | उसवी धमा- 
चौकडी अब शान्त हो गयी। उसके प्रति मेरी आदर-भावना भी वढ गयी। आखिर- 
कार, वह मेरी डायरी का पाठक तो है ' ड 

वह कहने लगा, “जिस शब्दावली का तुम प्रयोग करते हो, जिस ढग से तुम 
लिखते हो, जिस तरह ठुम सोचत्ते हो, उसमे तो यही प्रकट होता है कि तुम्हारे 
सामने सबसे बडा प्रश्न अगर कोई है, तो सौन्दर्य-मम्वन्धी प्रश्न है। हमारा देश, 
राष्ट्र, समाज, जनता आदि कुछ महत्त्व नही रखते । कम-से-कम, तुम्हारे लिखने- 
पढने से तो यही प्रभाव होता है | 

सब कमज़ोर जगह पर उमने चोट की । मैं तिलमिला उठा | आखिरकार, 
हम दोनो ने मिलकर, साथ-साथ, राजनैतिक कार्य किया था, थोडे समय तक ही 
क्यों ने सही | वह मुझे जानता है ! 

बह आगे कहता गया, “तुमसे यह अपेक्षा न थी ।” उसने उदास-भाव से सिर 
हिला दिया । 

मैंने बैठते हुए दिल को झकझोरा। गने में कुछ ज़ोर पैदा कर मैंने कहा, 
“मित्र-प्रवर ! मैंने बसुधा की पिछली डायरी में केवल रचना-प्रक्रिया को प्रस्तुत 
करने का प्रयत्न किया था। उसका सम्बन्ध सभी प्रकार के साहित्य' से है, चाहे 
मैक्सिम गोर्की बे उपस्यासों से हो या रदीस्द्रदाथ की कविता से। मैं यह कहना 
चाहता हूँ कि साहित्य की कई कसोटियाँ हो सकती हैं। उनमे से एक कसौटी 
सौन्दर्य -सम्बन्धी भी है ।” 


[अप्ूर्ण ] 


विचार और चरित्त 


मुझे समझ में नही आता कि कभी-कभी ख़यालो को, विचारों को, भावनाओं को, 
क्या हो जाता है ! वे मेरे आदेश के अनुसार, मन मे प्रकट और वाणी मे मुखर नही 
हो पाते ! यही मेरा उनसे झगडा हो जाता है । 

माना कि चेतना की एक अविब्छिन्न धारा अन्दर वहतो रहती है। लेकित 


वह चेतना किस काम की, जिसमे इतना बल न हो कि वह मेरे आदेश के अनुसार 
जाग न उठे। 
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मेगाफोन है। वह केवल एक ही व्यक्ति का वास्तविक आदर और सम्मान और 
श्रद्धा करता है। वह है मेरी पत्नी, जिसे मैं अज्ञ समझता हैं। मेरी पत्नी उसकी 
श्रेद्धा की आस्पदा है। खूब आदमी है, अजीब है, मुझे नापसन्द है। वह मेरे एकान्त 
को तोड-फोड डालता है| उसे देखकर, मुझे उस तूफान की याद आती है, जो सूखे 
हुए पहाडो और भूखी घाटियों पर से गुज्रता हुआ हर ढूँठ से शेकहैण्ड बरते हुए 
उसे झकझोर देता है। वाहियात आदमी है /डी लिट हुआ तो क्या हुआ! 
घिलायत चार वार चला गया तो क्या हुआ ! अब मास्को जाने की तैयारी म है | 
बदमाश है, बदमाश ! लेकिन, क्तिना प्यारा वदमाश है बह ! उसे धोखा नहीं 
दिया जा सकता, उससे छल करना असम्भव है। दस घाट का पानी पिया हुआ है 
बहु। 

उसका चेहरा मज़ेदार है। मजेदार और दिलचस्प । कोकन में जनमा, शोलापुर 
में पढा | इन्दौर मे शादी वी। उज्जैन भें नौकरी की । तब से मैं जानता हूँ । अब 
वह छुट्टा है। उसका चेहरा दिलचस्प है। 

गोरा और लम्बा। गाल की उपरली हड्डियों से ठुददी क समीप तक दो 
सलवर्टे भौर उनकी दो रेखाएँ, हमेशा, एक अजीब व्यग्य भाव को अकित करती 
हुईं। नीचे का होठ बडा, "रह "ये गण शा हो हटाचर तथा । 
चौडा सपाट भाल। और 
आधी-दृश्य आधी-अदृश्य 


दी 
रे सब लोगो से खेल-खाल कर, हँसा-डुलाकर, उसने अब मुझ पर आक्रमण 
किया। मैं सावधान बैठा था, मैं जानता था कि आक्रमण होगा । इसलिए, मैंने पान 
की डिबिया ऊपर निकालकर रवखी, जिससे कि पान से उसका मुँह वन्द कर सकूँ 
और उसकी हलचल तथा शब्दावेग पर नियन्त्रण कर सकूं। 

ठीक वही हुआ। मैंने हर्पोत्फुल्ल होन का नाट्य किया। अगर मैं शेकहैण्ड 
करता तो वह मेरा हाथ तोड देता । मैंने पान आगे किया दो पान निकाल, उसने 
मंद में भर लिये | और, मैंने उसकी उंगली म॑ दबी हुई ताज्ी सिगरेट को माचिम 
नी काडी से जला दिया ) यह कार्य सम्पन्न होते ही, वह प्राप्त से पडी आराम-कुर्सी 
पर धड से गिर पडा, मजे मे हाय-पैर फैला दिये। मैं मुसकराते हुए उसकी तरफ 
देखने लगा। कैसे अटकाया है साले को | 

लेकिन "साले! का मुँह खुला। उसने पान को एक ओर गोदाम मे डाल रखा 
था। और, एक अविराम शब्द-धारा बह पडी। कहने लगा, “बसुधा म, पिछली 
मर्तवा जो तुमने लिखा उत्त पर मैंने भी सोचा /” 

मैं हकक्‍्का-बकका । पूछा, “तुम्हें बसुधा कहाँ मिल जाती है ?” 

उसने गवें के साथ कहा, “खरीदता हैं !” 

उसने कहना जारी रक्‍्खा, “तुम कहते हो कि कला के तीन क्षण होते हैं। 
बिलकुल ठीक | लेकिन, क्या कलाकार का कर्तव्य केवल इतना ही है कि वह इस 
यूरी रचना प्रक्रिया से गुश्वर जाये। क्या केवल सोन्दये उत्पन्न करना, प्रभाव सृजन 
करना ही कला का उद्देंस्य है ? मैं नही मानता ।” 

“मत मानो ।” 

“तुम क्या मानते हो ?” उसकी सलवें तिरछो होकर व्यग्य का सृजन करने 
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लगी। चेहरा भी, कन्धे पर कुछ तिरछा हो गया ! वह आगे कहने लगा, “तुम 
सौन्द्दादियो से किस तरह भिन्‍न हो? व्यक्तिवादी रचनाकारों से किस तरह 
अलग हो ? तुम उन्ही में के हो” 
मे मुतकराता रहा, मुछकराता रहा और उसकी जोर देखता रहा।भिरी 
मुसकान होठो पर जडीभूत हो गयी, बर्फ बन गयी। दिल में एक छठपटाहड 
उभरती-सी लगी । 
किन्तु वह प्रशान्त-गम्भीर रूप से पडा हुआ था, मानो समुद्र । उसकी धमा- 
चौकडी अव शान्त हो गयी। उसके प्रति भेरी आदर-भावना भी बढ गयी। आशिर- 
कार, वह मेरी डायरी का पाठक तो है | 
बह कहने लगा, “ जिस शब्दावली का तुम प्रयोग करते हो, जिस ढग से तुम 
लिखते हो, जिस तरह तुम सोचते हो, उससे तो यही प्रकट होता है कि तुम्हारे 
सामने सबसे बडा प्रश्त अगर कोई है, तो सौन्दर्य -मम्बन्धी प्रश्व है। हमारा देश, 
राष्ट्र, समाज, जनता आदि कुछ महत्त्व नही रखते । कम-से-कम, तुम्हारे लिखने- 
पढने से तो यही प्रभाव होता है ! 
सबसे कमजोर जगह पर उसने चोट की । मैं तिलमिला उठा | आखिरकार, 
हम दोनों ने मिलकर, साथ-साथ, राजनैतिक कार्य किया था, थोडे समय तक ही 
क्यों न सही ! वह मुझे जानता है | है 
बह भागे कहता गया, “तुमसे यह अपेक्षा न थी।” उसने उदास-भाव से सिर 
हिला दिया। जार 
मैंने बैठते हुए दिल को झकझोरा। गले मे कुछ ज़ोर पैदा कर मैंने कहा, 
“मित्र-प्रवर | मैंने बसुधा की पिछली डायरी म केवल रचना प्रज्निया को प्रस्तुत 
करने का प्रयत्न किया था। उसका सम्बन्ध सभी प्रकार वे साहित्य से है, चाहे 
मैक्सिम गोर्की के उपन्यासों से हो या रवीन्द्रनाथ की कविता से। मैं यह कहना 
चाहता हैं कि साहित्य की कई क्सतोटिएाँ हो सकती हैं। उनमे से एक कसौटी 
सौन्दय॑-सम्वन्धी भी है।” 


पूर्ण ] 


विचार और चरित्लञ 


मुझे सणझ से नही झात| कि कप्ती-की खपालो को, विचारों को, भावनाओं को, 
क्या हो जाता है! वे मेरे आदेश के अनुसार, सन मे प्रकटऔर चाणी में मुखर नही 
हो पाते | यही मेरा उनसे झगडा हो जाता है। 

माना कि चेतना की एक अविच्छिन्न धारा अन्दर बहती रहती है। लेकिन 


वह चेतना किस काम की, जिसमे इतना वल न हो कि वह मेरे आदेश के अनुसार 
जाग न उठे। 
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भेगाफोन है। वह केवल एक ही व्यक्ति का वास्तविक आदर और सम्मान और 
श्रद्धा करता है। वह है मेरी पत्नी, जिसे मैं अज्ञ समझता हूँ मेरी पत्नी उसकी 
श्रद्धा की आस्पदा है। खूब आदमी है, अजीव है, मुझे नापसन्द है। वह मेरे एकान्त 
को तोड-फोड डालता है। उसे देखकर, मुझे उस तूफान की याद आती है, जो सूखे 
हुए पहाडो औौर भुद्ची घाटियो पर से गुद्धरता हुआ हर ढूंढ से शेकहैण्ड करते हुए 
उसे झकझोर देता है। वाहियात आदमी है । डी लिट हुआ तो क्‍या हुआ ! 
विलायत चार वार चला गया तो क्या हुआ ! अब मास्को जाने की तैयारी मे है 
बदमाश है, बदमाश | लेकिन, कितना प्यारा वदमाश है वह ! उसे धोखा नही 
दिया जा सकता, उससे छल करना असम्भव है । दस घाट का पानी पिया हुआ है 
बह। 

उसका चेहरा मजेदार है। मजेदार और दिलचस्प । कोकन मे जनमा, शोलापुर 
में पढ़ा। इन्दोर मे शादी की। उज्जैन में नौकरी की। तब से मैं जानता हूँ । अब 
वह छूट्टा है। उसका चेहरा दिलचस्प है। 

गोरा और लम्बा! गाल की उपरली हृडिडियो से ठुड्डी के समीप तक दो 
सलबढें और उतकी दो रेखाएँ, हमेशा, एक अजीव व्यग्य भाव को अकित करती 
हुईं। नीचे का होठ बडा, उपरले छोटे होठ के आगे आकर मानो उसे दबा हुआ आ। 
चौडा सपाट भाल | और लम्बे-लम्बे कान । सारे चेहरे पर सूक्ष्म की 
पापी दृश्य आधी-अदृश्य जाली--मानो वह सलवट-जाली मुख की त्वचा के नीचे 


सब लोगो से खेल-खाल कर, हेसा-डुलाकर, उभने अब मुझ पर आक्रमण 
किया | मैं सावधान बैठा था, मैं जानता था कि आक्रमण होगा । इसलिए, मैंने पान 
की डिंविया ऊपर निकालकर रकक्‍्खी, जिससे कि पान से उसका मुंह बन्द कर सकूँ, 
और उसकी हलचल तथा शब्दावेग पर नियन्त्रण कर सकूँ। 

ठीक वही हुआ। मैंने हर्पोत्फुल्ल होने का मादूय किया। अगर मैं शेकहैप्ड 
करता तो वह मेरा हाथ तोड देता । मैंने पान आगे किया । दो पान निकाल, उसने 
मुँह मे भर लिये |! और, मैंने उसकी उँगली भ॑ दबी हुई ताज़ी सिगरेट को माचिस 
की काडी से जला दिया । यह काये सम्पन्न होते ही, वह पास में पडी आराम-कुर्सी 
पर धड से गिर पडा, मज्जे मे हाथ पैर फैला दिये। मैं मुसकराते हुए उसकी तरफ 
देखने लगा। कैसे अटकाया है साले को ! 

लेकिन 'साले' का मुँह खुला । उसेने पान को एक ओर गोदाम मे डाल रखा 
था | और, एक अविराम शब्द-धारा बह पडी | कहने लगा, “बसुधा म, पिछली 
मतंबा जो तुमने लिखा उस पर मैंने भी सोचा /” 

मैं हक्‍्का-बक्का । परुछा, “तुम्हे वशुधा कहाँ मिल जाती है ?" 

उसने गवें के साथ कहा, “खरीदता हूँ !” 

उसने कहना जारी रकक्‍्खा, “तुम कहते हो कि कला के तीन' क्षण होते है। 
बिचकुल ओीक | लेकिन, क्या कव्मकार का कर्तव्य केवल इतता ही है कि वह इस 
पूरी रचना प्रक्रिया से गुज़र जाये। क्या केवल सौन्दर्य उत्पन्त करना, प्रभाव सृजन 
करना ही कला का उद्देंस्य है ? मैं नही मानता /” 

“मत मानो ।/ 

“तुम क्या मानते हो ?” उसकी सलवरटे तिरछी होकर व्यग्य का सृजन करते 
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लगी। चेहरा भी, कन्धे पर कुछ तिरछा हो गया ! वह आागे कहने लगा, “ठुप्त 
सौन्दर्यवादियों से किस तरह भिन्न हो ? व्यक्तिवादी रचनाकारों से किस तरह 
अलग हो ? तुम उन्ही में के हो ।” 
मैं मुसकराता रहा, मुसकराता रहा और उसकी ओर देखता रहा। मेरी 
मुसकान होठो पर जडीभूत हो गयी, वर्फ वन गयो। दिल में एक छठपठाहट 
उभरती-सी लगी । 
किन्तु वह प्रशान्त-गम्भीर रूप से पडा हुआ था, मानो समुद्र । उसकी धमा- 
चौकड़ी अब शाज्त हो गयी | उसके प्रति मेरी आदर-भावना भी बढ गयो। आखिर- 
कार, वहू मेरी डायरी का पाठक तो है 
वह कहने लगा, “ जिस शब्दावली का तुम प्रयोग करते हो, जिस ढग से तुम 
लिखते हो, जिस तरह तुम सोचते हो, उससे तो यही प्रकट होता है कि तुम्हारे 
सामने सबसे बडा प्रघण अगर कोई है, तो सौन्दर्य-सम्बन्धी प्रश्व है) हमारा देश, 
राष्ट्र, समाज, जनता आदि कुछ महत्त्व नही रखते । कम-से-कम, तुम्हारे लिखने- 
पढने से तो यही प्रभाव होता है । 
सबसे कमज़ोर जगह पर उसने चोट की मैं तिल॒मिला उठा । आखिरकार, 
हम दोसो ते मिलकर, साथ साथ, राजनैतिक कार्य किया था, थोड़े समय तक ही 
क्यों न सही ! बह भुझे जानता है ! 
वि बह भागे कहता गया, “तुमसे यह अपेक्षा न थी।” उसने उदास-भाव से सिर 
हिला दिया । 
मैंने बैठते हुए. दिल को झकझोरा। गले में कुछ जोर पैदा कर मैंने कहा, 
“मित्र-प्रवर ! मैंन बसुधा की पिछली डायरी मे केवल रचना-प्रत्रिया को भ्रस्तुत 
करने का प्रयत्न किया था। उसका सम्बन्ध सभी प्रकार के साहित्य से है, चाहे 
मैक्सिम भोर्की के उपन्यासो से हो या रवीन्द्रगाथ की कविता से। मैं यह कहना 
चाहता हूँ कि साहित्य वी कई कसौटियाँ हो सकती हैं। उनसे से एक कसौटी 
सौन्दर्य सम्बन्धी भी है ।” 


[बप्ूर्ण 


विचार और चरित्त 


मुझे समझ मे नही आता कि कभी-कभी ख़यालों को, विचारो को, भावनाओं को, 
क्या हो जाता है ! वे भेरे आदेश के अनुसार, मन से प्रकट और वाणी मे मुखरनही 
हो पाते | यही मेरा उनसे झगडा हो जाता है। 

माना कि चेतना की एक अविच्छिन्त धारा अन्दर वहती रहती है। लेकिन 


बहू चेतना किस काम की, जिसमे इतना वल न हो कि वह मेरे बादेश के अनुसार 
जाग न उठे। 
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दु ख इसी वात ४7 है कि फेलटनि एज पा कै न अ से जज न के 
वह तुरन्त ही शून्य 
ध्यान जाने के बाद, 
बरत, लगातार, सर हा 
खेल लहर पकडने-जैसा ही है! 

फिर मैं अपने को गाली देने लगता हूँ। वे लोग ज्यादा सुखी हैं जिनका ध्यात 
सिर्फ बाहर की ओर, यानी काम निषटाकर फेंक देने वी तरफ, लगा रहता है। 
मेरा मन ही अजीव है, जो अपने में डूबा नही रहता (डूब ही जाता तो क्या बात 
थी !), लेकिन फिर भी जो अपना एक नेपथ्य-सगीत आयोजित करता चलता है। 
मैरे कई विचारक-मित्रो ने मुझे इसीलिए बुरा-भला कहा है, यह भी कहा है कि मै 

का ० 3 न्द् के 4. ० ०-० . (-+++' 


ँ.त++«+_००२+ कि कि >मन्णन: के 


उनमे सत्याश भी हो । कौन जाने 

फिर भी मेरा ऐसा खयाल है कि लोग, न्‍्याय-भावता से प्रेरित होकर भी, 
बहुत अन्याय कर जाते हैं, इसलिए कि वे जिन्दगी के वहुतेरे तथ्य नहीं जानते। 
उतके विशाल ज्ञात भे विशालतर भज्ञान के सम्मिश्रण से, उनकी न्याय-प्रेरित बुद्धि, 
अहूका र-युकत होकर, भयानक अन्याय कर जाती है । इस अन्याय से विद्रोह-भरी 
पीडा होती है। यह पीडा उजला दर्द नही, काली वेदना है। लेकिन उससे भी 
मनुष्य के ज्ञान का विकास होता है | मनुष्य तह के अन्दर की तहें देखने के लिए 
गहराई में हाथ डालता है। और, साधारत., वहाँ उसे डक उठाये हुए एक बिच्छू 
की चोट ही मिलती है ! 

अणु के केन्द्र मे हाथ डालने से विनाशकारी शक्ति का बोध होता है। किन्तु 
उसी अणु के जब विभिन्‍न पूज बने जाते हैं, तब आपको वह विनाशशकित नहीं 
मिलती। उसी प्रकार से, मनुष्य-चरित्र के अत्यधिक निकट जोकर उसे देखने से 
मत की पीडा होता ही ज्यादा स्वाभाविक है, किन्तु बरामदो मे, ड्राइगरूमो मे, 
सभा-सम्मेलनों मे, वे ही लोग भले मालूम होते हैं। 

मैंने ऊपर जो उपमा दी, चह शायद वस्तु-परक तथ्यवादी नही है। बह एकागी 
भी हो सकती है अथवा विशुद्ध भ्रम की उपज । किन्तु यह सही है कि बहुत बार 
मेरा ध्यान विचारों को प्रकट करनेवाले चरित्र की तरफ ही जाता है, और इच्छा 
होती है कि में चरित्र मे हस्तक्षेप करूँ, गो इसका मुझे बहुत डर लगता हैं। किन्तु 
साथ-साथ एक विचित्र आकर्षण और सम्मोह मुझे अन्यो के चरिन में हस्तक्षेप 
करने के लिए बाध्य करता है। तब मुझे यह परवाह नही होती कि तहो के अन्दर 
की तहो मे डक उठाये हुए मुझे विच्छू मिलेगा या साँप ! मैं तो उस चरित्र-व्यक्तित्व 
का अनुसन्धान करना चाहता हूँ और मैं, वगैर आगा-पीछा देखे, उस तिलिस्म मे 
घुस पडता हूँ। और आपसे सच कहता हूँ कि डक मारनेवाले वे बिच्छू होते ही नही, 
बरन्‌ आत्मरक्षात्मक भ्रवृत्ति के एक यन्त्र मात्र होते हैं, जिन्हे उरा-सा हिलावे- 
डुलाने से, पुचका रने से, काम वन जाता है 

भीतर की एक पेटी के ओेघेरे मे जमे हुए इस आत्म-रक्षात्मक यन्त्र का विचारो 
से बहुत बडा सम्बन्ध है। असल मे वह यन्त्र व्यक्तित्व-जैसा भी है, उसका पहरे- 
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दार है। और वे विचार--इस पहरेदार वे विभिन्‍न अस्य हैं। मेय अनुभव, मेरा 
तजुर्बा, मुझे यही बताता है। हाँ, यह स्वीवार करन के लिए मैं तैयार हूँ कि ऐसा 
हमशा नही होता, कि ऐसा होना अनिवाय नही है, कि ऐसा सौ-फीसदी है ही-- 
यह नही कटा जा सकता ! 

फिर भी, बहुतेरी आलोचनाएँ ऐसी ही हीती हैं-- विशेषकर उसक्षेत्र म जहाँ 
हम मानव-सम्बन्धो का जीवन जीते हैं। इस क्षेत्र म जो विचार प्रकट किये जाते हैं 
उन्हे वहुत मावधानी से लेन वी ज़रूरत है, चाह वे अपने वारे म हों, या दूसरो के 
बारे मे, क्‍्याकि आत्म-साक्षात्तार वरना, शायद आसान है, विन्तु चरित्र- 
साक्षात्तार एकदम असम्भव नहीं ता कठिन अवश्य है । 

ता तात्पर्य यह कि विचारों का चरित्र स बहुत गहरा सम्बन्ध होता है। कभी- 
कभी वह प्रत्यक्ष और स्पष्ट दिखायी देता है, कभी-कभी वह अस्पष्ट ओरअप्रत्यक्ष । 
इसका मतलव यह नही है कि विचारो वा तके सिद्ध अथवा अनुभव-सिद्ध प्रभागो 
से अथवा परम्परा से सम्बन्ध नही होता । 


[अप्रकाशित । रचनाकाल अनिश्चित, सम्भवत* 958 के आसपास ॥] 


अकेल्लकापज और पार्यक्‍कय 


कभी-कभी ऐसा भी होता है, मन अपने को भूनकर खाता है । आज कई रोज से 
इसी तरह की बेचैनी दिल म घर किये रही । किस कहे ? क्या कहे ? तबीयत होती 
है, बहुत-बहुत त्वीषत होती है कि ऐसा देशी विदेशी साहित्य हाथ मे भा जाय, 
जिमक द्वारा भेरी अपनी समस्याओ पर कुछ प्रकाश पडे, कुछ राहत मिले, कोई 
मार्गे प्राप्त हो। कोई ऐसा उपन्यास पढने को मिल जाय, जिसम मेरी जैसी समस्या- 
बाले व्यक्ति का चरित्र अक्ति क्या गया हो । सम्भव है उस लेखक वे विचार 
मेरे काम के निक्‍लें ( लाये रियो में जाता हूँ, कितादें टटोलता रहता हूँ, कुछ 
पूरी पढता हूँ, बुछ आधी पढकर वापिस कर देता हूँ। हां, यह एक आत्मग्रस्त शोघ 
हैं। ऐसा कही कोई भी मिलन का, जो मेरी समस्याओ जैसी समस्थाओ और मरे 
22422 स्वभाव पर कोमल ढिन्‍्तु तीद़ प्रकाश डाले, उन्हे सूर्त बरे, और 
नाजुक तरीके से, हलक से, वस यूं ही, इत्मीनान दिला दे और रास्ते चलत मुझे भी 
रास्ता बता दे ! बस, एक गुरु की, एक मार्गंदर्शी मित्र की, प्यार-भरे सलाहकार 
की, वडी जरूरत है, बहुत बडी । उससे वहस की जा सके, ऐसा अवसर हो । 

णह सन्देह के परे है वि विभिन्‍न पुणे मे कर रविश्िन्त देशो भ--यूरोप और 
अमरीका मे, चिली में और जापान मे, सेन फ्रान्सिस्को मे और मॉस्को म, लन्दन मे 
और भ्राग म, दिल्‍ली मे और तिरुवाकुर मे--मरी-जैसी समस्पाओोवाले और मभेरे- 
जैसे स्वभाववाले एक नही अनेकी हुए होंगे। कोई मुझे उनका लिखा उपन्यास 
ला दे, या कोई निवन्ध । कविता भी चल जायेगी। यह ज़रूरी नहीं है कि वह 
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दु ख इसी बात ह7 है ति रिलानि नतगा पा कि ने अनोज किन जलने ने ने 
वह तुरन्त ही शून्य रे । 

ध्यान जाने के बाद, 

वरत, लगातार, सर 
खेल लहर पकडने-जैसा ही है 
, फिर मैं अपने को गाली देने लगता हूँ । वे लोग ज़्यादा युखी है जिनका ध्यान 
सिर्फ बाहर की ओर, यानी काम निषटाकर फेंक देने की तरफ, लगा रहता है। 
मेरा मन ही अजीब है, जो अपने मे डूबा नही रहता (डूब ही जाता तो क्या बात 
थी |), लेकिन फिर भी जो अपना एक नेपथ्य-सगीत आयोजित करता चलता है। 
मेरे कई विचारक-मित्रो ने मुझे इसीलिए बुरा-भला कहा है, यह भी कहा है कि मैं 
ज्त्र 0222 42%: 20280 


उनमे सत्याश भी हो | कौन जाने ! 

फिर भी मेरा ऐसा ख़थाल है कि लोग, न्‍्याय-भावना से प्रेरित होकर भी, 
बहुत अन्याय कर जाते हैं, इसलिए कि वे जिन्दगी वे वहुतेरे तथ्य नही जानते। 
उनके विशाल ज्ञान मे विशालतर अज्ञान के सम्मिश्रण से, उनकी न्याय-प्रेरित बुद्धि, 
अत जकत [क्त होकर, भयानक अन्याय कर जाती है । इस अन्याय से विद्रोह-भरी 
पीडा होती है। यह पीडा उजला दर्द नहीं, काली वेदना है। लेकिन उससे भी 
मनुष्य के ज्ञान का विकास होता है । मनुष्य तह के अन्दर की तहे देखने के लिए 
गहराई मे हाथ डालता है। और, साधारत , वहाँ उसे डक उठाये हुए एक बिच्छू 
की चोट ही मिलती है | 

अणु के केन्द्र मे हाथ डालने से विनाशकारी शक्तति का बोध होता है। किन्तु 
उसी अणु के जब विभिन्‍न पुज वन जाते हैं, तब आपको वह विनाशशवित नही 
मिलती । उसी प्रकार से, मनुष्य-चरित्र के अत्यधिक निकट जाकर उसे देखने से 
मनर को पीडा होना ही ज़्यादा स्वाभाविक है, किन्हु बरामदो मे, ड्राइगरूमों में, 
सभा-सम्मेलनो मे, वे ही लोग भले मालूम होते हैं। 

मैंने ऊपर जो उपमा दी, वह शायद वस्तु-परक तथ्यवादी नही है। बह एकागी 
भी हो सकती है अथवा विशुद्ध भ्रम की उपज । किन्तु यह सही है कि बहुत बार 
भेरा ध्यान विचारो को प्रकट करनेवाले चरित्र की तरफ ही जाता है, और इच्छा 
होती है कि मैं चरित्र मे हस्तक्षेप करूँ, गो इसका मुझे 8 _त डर लगता है। किन्तु 
साथ-साथ एक विचित्र आकर्षण और सम्मोह मुझे अन्यो के चरित्र में हस्तक्षेप 
करने के लिए बाध्य करता है। तब मुझे यह परवाह नही होती कि तहो के अन्दर 
की तहो मे डक उठाये हुए मुझे विच्छू मिलेया या साँप ! मैं तो उस चरित्र-व्यक्तित्व 
का अनुसन्धान करना चाहता हूँ ओर मैं, वगैर आगा-पीछा देखे, उस तिलिस्म मे 
घुस पडता हूँ। और आपसे सच कहता हूँ कि डक मारनेवाले वे बिच्छू होते ही नही, 
वरन्‌ आत्मरक्षात्मक भ्रवृत्ति के एक थन्त्र मात्र होते हैं, जिन्हे श्वरा-सा हिलाने- 
डुलाने से, पुचका रने से, काम बन जाता है। 

भीतर की एक पेटी के अंधेरे मे जमे हुए इस आत्म-रक्षात्मक यन्त्र का विचारों 
से बहुत बडा सम्बन्ध है। असल मे वह यन्त्र व्यक्तित्व-जैसा भी है, उत्तका पहरे- 
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दार है। और वे विचार--इस पहरेदार वे विभिन्‍न अस्त्र हैं। मेरा अनुभव, मेरा 
तजुर्वा, मुजे यही बताता है। हाँ, यह स्वीकार करने के लिए मैं तैयार हूँ कि ऐसा 
हमेशा नही होता, कि ऐसा होना अनिवाय नही है, कि ऐसा सो-फीसदी है ही-- 
यह नही कहा जा सकता । बी] 

फिर भी, वहुतेरी आलोचनाएँ ऐसी ही होती हैं--विशेषव र उसक्षेत्र में जहाँ 
हम मानव-सम्बन्धो का जीवन जीते हैं। इस क्षेत्र मे जो विचार प्रकट किये जाते हैं 
उन्हें बहुत सावधानी में लेने की ज़रूरत है, चाहे वे अपने दारे में हो, या दूसरों के 
वारे मे, क्योकि आत्म-माक्षात्तार करना, शायद आसान है, विस्तु चरित्र- 
साक्षात्कार एकदम असम्भव नहीं तो कठिन अवश्य है। 

तो तात्पय यह कि विचारों का चरित्र से बहुत गहरा सम्बन्ध होता है। क्भी- 
कभी वह प्रत्यक्ष और स्पप्ट दिखायी देता है, कभी-कभी वह्‌अस्पप्ट और अप्रत्यक्ष । 
इसका मतलब यह नही है कि विचारो का तकं-सिद्ध अयवा अनुभव-सिद्ध प्रभागो 
से अथवा परम्परा से सम्बन्ध नही होता । 


[अप्रकाशित । रचनाकाल अनिश्चित, सम्भवत ]958 के आसपास | ] 


अकेल्शपन और पार्थक्‍य 


कभी-कभी ऐसा भी होता है, मन अपने को भुनकर खाता है। आज कई रोज़ से 
इसी तरह की वेचेनी दिल भे घर किये रही। किसे कहे २ गई कहे ? तबीयत होती 
व बाहुत तबीयत होती है कि ऐसा देशी-विदेशी साहित्य हाथ मे भा जाय, 
ते द्वारा मेरो अपनी समस्याओ पर कुछ प्रकाश पडे, कुछ राहत मिले, कोई 
मार्ग प्राप्त हो। कोई ऐसा उपन्यास पढने क् मिल जाय, जिसम भेरी-जैसी समत्या- 
वाले ध्यक्ति का चरित्र अक्ति किया गया हो । सम्भव है उस लेखक के विचार 
मेरे काम के निकलें। लायपब्रे रियो मे जाता हैं, किताबें ट्टोलता रहता हूँ, कुछ 
पूरी पढता हूँ, बुछ बाधी पढ़कर वापिस कर देता हैं। हां, यह एक आत्मग्स्त शोध 
है। 32% कोई भी मिलने का, जो मेरी समस्याओं जैसी समस्याओं और मेरे 
स्वभाव ४ स्वभाव पर कोमल किन्तु तीब्र प्रकाश डाले, उन्हे मूर्त करे, और 
नाजुक तरीके से, हल्के से, वस यूं ही, इत्मीनान दिला दे ओर रास्ते चलते मुझे भी 
रास्ता बता दे। बस, एक गुरु की, एक मार्गदर्शों मित्र की, प्यार-भरे सलाहकार 
की, वडी जरूरत है, बहुत बडी। उससे बहस की जा सके, ऐसा अवसर हो । 
यह्‌ सन्देह के परे है कि विभिन्‍न यरुगो मे और विभिन्‍न देशो मे--यूरोप और 
अमरीका मे, चिली में और जापान मे, सेन फ्रास्सिस्को मे ओर मॉस्को मे, लन्‍्दन मे 
और प्राग मे, दिल्ली मे और तिरुवाकुर मे--मेरी-जैसी समस्थाओवाने और मेरे- 
जैसे स्वभाववाले एक नही अनेको हुए होंगे। कोई मुझे उनका लिखा उपन्यास 
ला दे, या कोई निवन्ध | कविता भी चल जायेगी। यह जहूरी नही है कि वह्‌ 
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दु ख इसी बात का है कि लेखनी उठाकर जब मैं उसे आदेश देने लगता हूँ तो 
बह तुरन्त ही शून्य मे परिणत हो जाती है। किन्तु बुर्सी से उठने पर, दूसरी ओर 
ध्यान जाने के वाद, वह पाश्वं-सगीत फिर से चालू हो जाता है। दिन-रात अन- 
वरत, लगातार, सतत | उसे प्कडने की मैं काफी कोशिश करता हूँ । किन्तु यह 
खेल लहर पकडने जैसा ही है | 
हे फिर मैं अपने को गाली देन लगता हूँ । वे लोग उ्यादा सुखी हैं जिनका ध्यान 
सर्फ बाहर की ओर, यानी काम निपटाकर फेंक देने की तरफ, लगा रहता है। 
मेरा मन ही अजीब है, जो अपने म डूबा नही रहता (डूब ही जाता तो क्या बात 
थी !), लेकिन फिर भी जो अपना एक नेपय्य-सगीत आयोजित करता चलता है। 
मेरे कई विचारक-मित्रों ने मुझे इसीलिए बुरा-भला कहा है, यह भी कहा है कि मैं 
निराशावादी हूँ, हास-ग्रस्त हूँ, फ़स्ट्रेटेड हूँ, स्प्लिट पसेनेलिटी (विभाजित व्यक्तिगत) 
वाला हैं न मालूम क्या-क्या ! विचार करनेवाले लोग हैं वे । मैंने अपने व्यक्ति- 
गत जीवन में जितनी सैद्धान्तिक गालियाँ खायी हैं, वे सब भज़ेदार हैं। शायद 
उनमे सत्याश भी हो । कौन जाते ! 

फिर भी मेरा ऐसा खयाल है कि लोग, न्‍्याय-भावना से प्रेरित होकर भी, 
बहुत अन्याय कर जाते है, इसलिए कि वे झिन्दगी के वहुतेरे तथ्य नही जातते। 
उनके विशाल ज्ञान मे विशालतर अन्ञान के सम्मिश्रण से, उनकी न्याय-प्रेरित बुद्धि, 
अहकार-युकक्‍त होकर, भयानक अन्याय कर जाती है । इस अन्याय से विद्रोह-भरी 
पोडा होती है। यह पीडा उजला दर्द नही, काली बेदना है। लेकिन उससे भी 
मनुष्य के ज्ञान का विकास होता है | मनुष्य तह के अन्दर की तह्े देखने के लिए 
गहराई मे हाथ डालता है। और, साधारत , वहाँ उसे डक उठाये हुए एक बिच्छू 
की चोट ही मिलती है ! 

अणु के केन्द्र मे हाथ डालने से विनाशकारी शक्ति का बोध होता है। हक 
उसी अणु के जब विभिन्‍न पुज बन जाते है, तब आपको वहें विनाशशक्ति न। ले 


१५ अनक-+ +--++४+ “४ देखने 


नमो मे, 


मैंने ऊपर जो उपमा दी, वह शायद वस्तु-परक तथ्यवादी नही है। वह एकागी 

भी हो सकती है अथवा विशुद्ध भ्रम की उपज। किन्तु यह सही है कि बहुत बार 
भेरा ध्यान विचारो को प्रकट करनेवाले चरित्र की तरफ ही जाता है, और इच्छा 
होती है कि मैं चरित्र मे हस्तक्षेप करूँ, गा इसका मुझे वहुत डर लगता है। किन्तु 
साथ-साथ एक विचित्र आकर्षण और सम्मोह मुझे अन्यो के चरित में हस्तक्षेप 
करने के लिए बाध्य करता है। तब मुझे यह परवाह नही होती कि तहो के अन्दर 
की तहो मे डक उठाये हुए मुझे विच्छू मिलेगा या साँप | मै तो उस चरित्र-व्यक्तित्व 
का अनुसन्धान करना चाहता हूँ और मैं, बगैर आगा-पीछा देखे, उस तिलिस्म में 
घुस पडता हूँ! और आपसे सच कहता हूँ कि डक मारनेवाले वे विच्छू होते ही नही, 
आत्मरक्षात्मक प्रवृत्ति के एक यन्त्र भात्र होते हैं, जिन्हें जरान्ता हिलाने- 

डुलाने से, पुचका रने से, काम बन जाता है। 

भीतर की एक पेटी के अंधेरे म जमे हुए इस आत्म-रक्षात्मक यन्त्र का विचारो 

से बहुत बडा सम्बन्ध है। असल मे वहे यन्त्र व्यक्तित्व-जैसा भी है, उसका पहरे- 
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दार है। और वे विचार--इस पहरेदार वे विभिन्‍न अस्थ हैं। भरा अनुभव, मेरा 
तजुर्वा, मुन्ने यही बताता है । हाँ, यह स्वीकार करने ने लिए मैं तैयार हूँ कि ऐसा 
हमैशा नही होता, कि ऐसा होना अनिवाय नही है, वि ऐसा सौ-फीसदी है ही-- 
पह नहो बहा जा सकता १ लि 

फिर भी, बहुनेरी आलोचनाएँ ऐसी हो होती हैं-- विशेषकर उस क्षेत्र मे जहाँ 
हम मानव-सम्बन्धो का जीवन जीते हैं। इस क्षेत्र मे जो विचार प्रकट किये जाते हैँ 
उन्हें बहुत सावधानी से लेने की अरूरत है, चाहे वे अपने बारे में हो, या दुसरो के 
बारे मे, क्योकि आत्म साक्षात्कार करता, शायद आसान है, विन्‍्तु चर्ितर- 
साक्षात्तार एकदम असम्भव नही तो क्ठित अवश्य है। 

तो तात्पर्य यह वि विचारों का चरित्र से बहुत गहरा सम्बन्धहोता है। कभी 
की वह प्रत्यक्ष और स्पप्ट दिखायी देता है, कभी-कभी बह अस्पप्ट और अप्रत्यक्ष । 
इसका मंतलव यह नही है कि विचारो वा तकं-सिद्ध अथवा अनुभव-सिद्ध प्रभागो 
से अथवा परम्परा से सम्बन्ध नही होता । 


[अप्रकाशित । रचनाकाल अनिश्चित, सम्भवत 958 के आसपाप्त )] 


अकेलापन और पार्यक्‍य 


कभी-कभी ऐसा भी होता है, मत अपने को भूनकर खाता है। आज कई रोज से 
इसी तरह की बेचैनी दिल मे घर किये रही। किस कहे ? क्या कहे ? तबीयत होती 
है बहुत हुत तबीयत होती है कि ऐसा देशो-विदेशी साहित्य हाथ मे आ जाय, 
द्वारा मेरी अपनी समस्याओं पर कुछ प्रकाश पड़े, कुछ राहत मिले, कोई 
मांग प्राप्त हो। कोई ऐसा उपन्यास पढने को मिल जाय, जिसम मेरी-जैसी समस्या- 
वाले व्यक्ति का चरित्र अक्ति किया गया हो | सम्भव है उस लेखक के विधार 
मेरे काम के निकलें। लायब्रे रियो में जाता हा किताबे टटोलता रहता हूँ, कुछ 
पूरी पढ़ता हूँ, कुछ आधी पढकर वापिस कर दवा हूँ। हां, यह एक आत्मग्रस्त शोघ 
है । ऐसा कही कोई भी मिलने का, जो मेरी समस्याओ जंसी समस्याओं और पभेरे 
स्वभाव-जैंसे स्वभाव पर कोमल किन्तु तीव्र भ्रकाश डाले, उन्हें मृर्त करे, और 
नाजुक तरीके से, हल्के से, वस यूं ही, इत्मीनान दिला दे और रास्ते चलते मुझे भी 
रास्ता बता दे। बस, एक गुर को, एक मार्गेदर्शा मित्र को, प्यार-भरे सलाहकार 
की, बडी जरूरत है, रा [त बडी । उससे वहस को जा सके, ऐसा अवसर हो । 
यह सन्देह के परे है कि विभिन्‍न युगी मे गौर विभिन्‍न देशो मे--गूरोप और 
अमरीका मे, चिली मे और जापान मे, सेन फ्रान्सिस्को मं और मॉस्की मे, लन्दत से 
और प्राण मे, दिल्‍ली मे और तिरुदाकुर मे--पेरी-जैसी समस्याओवाले और भेरे- 
जैसे स्वभाववाले एक नही अनेको हुए होंगे। कोई मुझे उनका लिखा उपन्यास 
ला दे, या कोई निवन्ध। कविता भी चल जायेगी। यह जरूरी नहीं है कि वह 
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आधनक्बा हो । आधुनिकतावादियो को मैने देख लिया है। उनमे दम नहीं 
है, वे पोचे हैं । वे समस्या को वडा करके बताते हैं, आदमी को छोटा करवे नवाते 
हैं। वह भी एक स्वाँग है । 

आज कई दिनो से एक विचित्र मन स्थिति से गुज्जरता रहा | भयानक आत्म- 
ग्लानि ने घर,कर लिया। मैं क्या हो सकता था,लेकित नहीं हुआ ! मेरे विकास 
के सम्भावित विकल्प खडे हो गये। और, मैंने पाया कि वह महान्‌ आत्मशक््ति 
मुझमे नही, जो मुझमे पूर्ण रूपान्तर उपस्थित कर दे, मैं क्या-व+-क्या हो जाऊं! 
मैं अपने खुद के कन्धो पर चढ जाना चाहता हूँ, आकाश छूना चाढ्वता हूँ, चाहे उस 
आकाश में हाइड्रोजन-अणु का धुआँ ही क्यो न हो । मैं पृथ्वी के पेट में घुस जाना 
#९३५॥ चाहे उस विवर मे नायद्रोत बम के विस्फोटात्मक प्रमोग ही क्यों न 

ते हो। 

और, ऐसे ही किन्ही भमानक क्षणों में मैंने कविता लिख दी ) कविता लिखते 
समय कोई विशेष कष्ट नही हुआ । विश्वास नही हो सका कि मैं अपने मत का सब 
कुछ उसमे डाल रहा हूँ या नही (बहुत दिनो बाद मैंने जब उसे एक गे हुए मर्मज्ञ 
को सुनाया, तो उसे वह्‌ बहुत अच्छी लगी), किन्तु बिता लिखने के बाद यह 
ज़रूर लगा कि पूरे रय नही उभर पाये है। अगर चाहप्ता तो में उस कविता को 
और भी घनीभूत, और भी भयानक, और भी पूर्ण बना सकता था । लेकिन मैंने 
कलम छोड दी । 

ज्यो-ही मैं काम खत्म कर, टेबिल छोड, नीचे दरी परआ बैठा, पैर फैला दिये 
और मन को सूना और ढीला कर दिया, यह्‌ सोचकर कि चलिए कविता से छुट्टी 
मिली और छुटकारा मिला, त्यो-टी मत ने चाहा कि उसको एक बार फ़िर पढ 
लिया जाये । यद्यपि थका हुआ था, मैं फिर भी काम करने लगा। थोडा सशोधन ! 
थोडा उलठ-फेर । किन्तु, इतना हुआ ही था कि कविता के भीतर समायी कविता 
विशालतर हो 3दृघाटित होने लगी । उद्घाटित होते हुए और भी 23: 24:28 
की सम्भावना सामने उपस्थित होते ही, मैंन फिर कसम छोड दी। उस क्के 
प्रति एक भयानक क्रोध, एक बिनाशक [उत्तेजना] ने सिर उठाया । लेकिन मैंने 
पिन लगाकर उसे एक ओर डाल दिया। फिर दरी पर जाकर लेट गया। 

लेकिन मुझे आराम नहीं मिला। दिमाग़ चलने लगा। बह साइक्लि पर 
चढ़कर, काली सुरगो मे घुसने का यत्न करन लगा । भयानक आलोचना चल 
पडी । 

तत्काल अनुभव हुआ कि वीरान अमानवीय दूरियां मुझे घेरे हुए हैं । आदिम 
प्रज्ज्वलनशील द्रव्य का एक पुजीभूत तारा, जो सिर्फ दूरियो के बीच जलता हुआ 
चलता है | यह पार्थक्य धनघोर है । यह मेरा किया नही है। मै इस पार्थक्य का 
विधाता नही । वह मेरे जमाने की बदनसीबी है। जिस चबूतरे पर मैं खड़ा हूं, उसके 
पाये का यह पाप है | आज स॑ दस-बीस साल पहले यह कहा जाता था कि कला- 
कार हमेशा अकेला होता है। इस पर मेरी टिप्पणी केवल इतनी ही है कि हर 
आदमी को, सोचने-विचा रने के लिए, मनो-मन्यन के लिए, एकान्त चाहिए, जिसमे 
केवल वह ही वह हो और कोई न हो । कलाकार का जीवन चूंकि अधिकतर मतों 
मय है (व्यस्त रहते हुए भी), इसलिए मुझे एकान्त आवश्यक है। अपने मनोमय 
जीवन मे प्रत्येक व्यक्ति अकेला होता है। यह स्वभाव-स्रिद्ध है। अकेलापन और 
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पार्यवय में अन्तर है । अर 
लेकिन आप पार्थकय को, इस अलगाव को, क्या कीजियेगा ? मेरे बहुत-से दोस्त 
भोपाल भ, जवलपुर में, रायपुर मे, दिल्ली म, इलाहाबाद मे, वनारस मे, बम्बई 
में, उज्जैन में, इन्दौर मे, अजमेर मे--और न मालूम वितनी ही जगह मे हैं-- 
यहाँ तक कि कुछ पाविस्तान मे भी हैं। मेरा अनुमान है कि जिस पार्थक्य काम 


ख्जकाक ब्स्यना ने मंम्भता है. के भी सखी का करते शोंगे ७ ग्रह विलकत्ण मनी कै 


करके उनके दिल के खुलने की हालत पैदा कर देना एक वडी चीज़ है! मुझे कहने 
दीजिए कि आजकल आदमी म दिलचस्पी कम होती जा रही है । सामान्यीकरणो 
के अरूप समुदाय बढ रहे हैं। कविता व तत्वों कर विश्लेषण, रचना-प्रक्रिया का 
मन्थन, खूब चल रहा है, कविता खुद फटेहाल हो रही है । यह सब--मेरे लेखे-- 
पार्थक्य के कारण है। 

शायद मैं गलती कर रहा हूँ । यह पार्थयक्य का परिणाम नही, वह किसी अन्य 
कारण से हो । वहरहाल, यह सही है कि आदमी में और उसकी ज़िन्दगी में दिल- 
चस्पी कम होना अच्छी बात नही है। वह दुहरा दण्ड है, 'स्व' को भी, 'पर' को भी । 
मैं भी इसी से पीडित हूँ । व्यावहारिक जीवन के वास्तविक क्षेत्र मे जितनी गहूरी 
सनुदयता ता की आवश्यकता है, शायद वह मुझमे नहीं। और यह पार्थक्य, घनधोर 
पार्यकय । इसोलिए, हमेशा चाहते हुए भी, सवेदनशील गद्य--उपन्यास---न लिंख 
9 ॥ कविता पर उतर आया। लेकिन नही, कदाचित्‌ यह आत्मालोचन भ्रामक 

॥ 

एक जमाना था, जब मैं यह सोचता था कि जीवन को विभिन्‍न महत्त्वपूर्ण 
भानवीय सामाजिक क्ियाओ का मैं अश हो जाऊं, उन प्रत्रियाओ के कन्द्र का 
हिस्सेदार बनकर उस केन्द्र की सारी ऊप्मा को, सारे दन्द्र को, उसकी सारी 
समस्याओं ओर प्रेरणाओो को, आत्मसात कर लूँ | उस त्रिया के केन्द्र की सारी 
चिनगारियो से सुलगता हुआ मैं आगे वढ'। मेरे लेखे, जीवन का सर्वोच्च आनन्द 
इसी में है। किनारे पर रहकर, तटस्थ रहकर (डिसएगेड्ड रहकर, अनकमिटेड 
रहकर) जिन्दगी अीलान तत+भ-त- मे इनमे पन्ने + तट 
भते ही पहुँचा 
चमकीलेपने के * न 
करा दें, भले ही हम अपने ।मत-भाषणद्वारा वीद्धिक सस्क्ृति और कलात्मक अभि- 
रुचि की धाक जमा दें, किन्तु हम वह जिन्दगी नही जी सकते जिस मैं, अपने शब्दों 
में, ग्जिली-भरी तडपदार छिन्दगी कहता हूँ ! ऐसी झ्िल्दगी जिसमे अछोर, भूरे, 
तपते, मैंदानों का सुनहलापन हो, जिसम सुलगती कल्पना छूती हुई भावना को 
पूरा करती है, जिसम सीने का पसीना हो, और मेहनत के बाद की आनन्‍्दपूर्ण यकन 
का सन्‍्तोष हो। बडी और बहुत बडी डिन्दगी जीना (इस्मेन्स लिविग) तभी हमे 
सकता है, जब हम मानव की केन्द्रीय प्रक्रियाओं के अविभाज्य और अनिवार्य अग 
बनकर जियें। तभी ज़िन्दगी की विजली सीने मं समायगी। चाहे प्रगतिवादी हो 
चाहे प्रयोगवादी, जिसने क्नी उच्च-मध्यवर्ग की सफेदपोश 


फ भद्गता के महत्त्व की 
कुसियों पर आराम किया कि वह गया, मर गया, ऐसा मेरा खयाल है। यह्‌ 
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खयाल कुछ लोगो के लिए खतरनाक है--चाहे वे कितने ही प्रयतिवादी था इसके 
विपरीत बंगले के निवासी तकली-कातू गाँधीवादी क्यों न हो! हमारे वहुत-्से 
साथी इसी ज़िन्दगी में स्वर्ग देखता चाहते है और अपने वाल-वच्चो को स्वर्ग 
दिखाना चाहते हैं। ्ः 
इस युग का यह,एक अकाट्य सत्य है कि जो व्यक्ति सामाजिक-सास्कृतिक 
सीढी पर जितना ऊँचा चढता और बढता है, वह व्यक्ति अपनी भूमि से, अपने ही 
लोगो मे, उतना ही दूर, उतना ही अलग, उतना ही भिन्‍न, उतना अन्य और उतना 
ही अपरिचित, उतना ही अजीब और अजनबी, हो जाता है--भले ही वह मच पर 
चढकर जनता की तरफ से बोले, या सौन्दर्यवाद की ओर से या व्यक्ति-स्वातम््य 
की तरफ से भाषण दे। 'सुख-सुविधापूर्ण जीवन' (गुड लिविग) के फेर मे, लोग 
अपनो को भूल गये / एक भयानक पार्थक्य की अंधियारे-भरी खाई मुँह-बाये फंली 
है । ग्ररीव जनता में से निकले हुए साहित्यिक भी उच्च-मध्यवर्गीय मनोहर 
दीप्ति के सम्मोह मे, स्वजनो-परिजनों को बिसार गये। महत्त्व के लिए, उन्होने 
पार्थक्य को स्वीकार किया। कदाचितृ, पार्थक्य के अभाव में महत्त्व रह ही नहीं 
सकता--ऐसा उनका खयाल हो । 
सिर्फ किनारे पर रहकर, वटस्थ रहकर, अनगुँये और अवलिपटे रहनेवाले लोग 
वस्तुत स्वा्थ-रक्षा के अपने मूलभूत कार्य को ध्यान मे रखकर ही वैसा करते है । 
आज के जीवन-जगत्‌ की मूल समस्याओं से---ऐसी समस्याओ से, जो प्रस्तुत 
वातावरण को घना विपैला बता रही है, जो आज ,के व्यक्तिगत जीवन को भी 
कठिन और विक्ृत बना रही है---उनसे, उन प्रश्नों से, तटस्थ रहना, उनसे किना रा- 
कशी करना, गलत है । 
बहुतैरे मेरे पहचानवाले लोग, दोस्त, प्रियजन-परिजन--सभी इस बात को 
किसी-स-किसी अश में पहचानते हैं। किन्तु उन प्रश्नों का सही-सही आकलन करके, 
उनको ठीक और सही परिदृश्य मे रखकर, उसकी ओर कदम बढाने के लिए तैयार 
नही हैं। हर आदमी अपनी प्राइवेट जिन्दगी जी रहा है। या यो कहिए कि जो 
उसके व्यावसायिक और पारिवारिक जीवन का दैनिक चक्कर है, उस पूरा करके 
सिर्फ मिजी जिन्दगी जीना चाहता है। मैं भी वैसा ही कर रहा हूँ। मैं उनसे किसी 
भी हालत म बेहतर नही हूँ । लेकिन, क्या इससे पार्थक्य की अभावात्मक सत्ता 
मिटेगी ? क्या इससे मन भरेगा, जी भरेगा ? यह गिल सही खयाल है कि सच्चा 
जीना तो वह है जिसमे अत्येक क्षण आलोकपूर्ण और विद्युत्मय रहे, जिसमे मनुष्य 
की ऊधप्मा को बोध प्राप्त हो । 
किन्तु यह तभी सम्भव है जब हम अपने विशिष्टो और सुविशिष्टो को किसी 
व्यापक से सम्बद्ध करें, विशिष्ट को व्याप्ति प्रदान करना, केवल बौद्धिक कार्य नही 
है, वह मूर्त, वास्तविक, जीवन-जगत्‌ सम्बन्धी कार्य है। तभी उस विशिष्द को एक 
अग्निमय वेग और आवेग प्राप्त होगा, जब वह किसी दिशा की ओर भ्रधावित होगा! 
यह दिशा विशिष्ट को व्यापक से सम्बद्ध किये बिना उपस्थित नही हो सकती। 
विशिष्ट कौ व्यापक से सम्बद्ध किया जावा एक जीवनगत कार्य है, कोई बौद्धिक 
व्यापार-मात्र नही । 
आज हम देखते हैं कि जीवत-जगत्‌ में, यहरा असन्तोयपूर्ण वातावरण है। 
किन्तु इस असन्तोष के तत्त्व सामाजिक होते हुए भी, उस असन्तोप का स्वर केवल 
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आन्म-कष-बद्ध है । चिनगारियाँ हैं--राख मे पडी हुई, उसमे सनी हुई चिनगारियाँ 
जजों जरा हा लगते ही चमक उठती हैं और तुरन्त ही नष्ट हो जाती हैं। यह 
बसन्तोष निप्फल है, क्योकि वह किसी व्यापक से सम्पूवन नहीं है। इस असन्तोष 
को व्यापक प्रेरणा का रूप तो तव दिया जा सकता है, जब किसी मानवीय लक्ष्य वी 
ओर हम प्रधावित हो। सार्थक जोवन जीने वी अभिलापा रखना एव बात है, 
उसके अनुसार जीवन निर्मित करना दूसरो बात । 
लेक्नि, ये सव वातें मैं दूसरों से कहता हूँ, मन-ही-मन, भीतर-ही-भीतर। लक्ष्य 
की ओर प्रधावित होनेवाले जीवन की बस्तुस्यिति घटित बरने के लिए, सबसे 
पहले, व्यविनगत जीवन पर ही कठोर अनुशासन चाहिए । माना कि परित्यितियाँ 
सारी-बी-सारी हमारी बनायी नही हैं, यद्यपि व्यव्तिगत दायित्व उन्ही परिस्थि नियो 
का हमी पर है । माना कि सर्वांशनत खुद भी हम अपने बनाये नहीं हैं, यद्यपि अपने 
वर्तेमान आत्म-रप का बहुत-बुछ दायित्व हमी पर है। मैं अपना ही एव भिन्‍न 


विकल्प हो सकता था, किन्तु नही हुआ, इसका भी दायित्व मुझी पर है। मेरे 
विकास ओर मेरी मुक्ति का दायित्व स्वय पर है यह ,मान लेना ग़लत नही। फिर 
भी अपने जीवन को निर्मित करना एक दृष्कर कार्य है। सिफ़ हम इतना ही वर 
सकते हैं कि ऊपर से नोच-खरोच करें, 


इधर या उधर अपना सशोधन कर लें। फिर 
भी अपने विकास को अनन्त एक-दिशान्मक सम्भावनाओं पर आस्था न रखना 
और तदनुकूल वार्य न 8३३६४ है। 

हाँ, वह मू्खता तो है, बुद्धिमानी वडी कठिन होती है। वः 
निष्फल है जो मूर्खता बा और उसके स्रोतों का बस्तुनिष्ठ चित्रण नही करता। हम 
मूर्ता गे समीप हैं, किन्तु अपन को बुद्धिमान बताने के लिए बुद्धिमानी की 
बात करते हैं। 

सक्षेप में, उस कविता को लिखने के वाद, मैंने यह महान निर्णय क्या कि 
मर लिए कविता लिखना महान मूर्खता है। अपने अकेले कोने मे बैठे हुए में अपने 
अमूल्य समय का दुरुपयोग दा रहता हूँ। 

सचमुच बहुत वडा दुसुपयोग हुआ । अपने बढे-से-बड़े उत्तरदायित्व मैंने 
उठकर 30४ लनच्ची वी तरफ नही देखा। एक विनाशक तेज 
>पानक वैचेनी में दिन-रात् ग्रुजारता रहा। स्त्री से भी कह से 
वात न क्या करे, नही तो उम्त 45 802203%0. कह दिया कि सतत कप 


हू साहित्य 


का और क्र 
लोग हुए हैं, ४ । ये, औरेर 
गगहुएह, पे धन २. ५ ४" ५ ५८ वरवाद हो गये, 
घुन ने उन्हें कुछ नही दिया । उसे धुन से न उनका भला हुआ, न ससार काश 
पुराने बीमियायर उसी तरह के लोग नही थे | माइसवाले कहते हैं कि कोमियागरी 
सही गयन-शाम्त्र का विकास हुआ। कहते होंगे । काव्य-सम्बन्धी भैरे प्रयत्न 
बीमियागरी से भी बदतर हैं। आग 

क्यो ? इसलिए कि कविता लिखने के बाद जो भवादक 

डर लि [४ ते 

कर लेती है, उसका पेजुर्वा बहुत कम लोगो को है। और आर, 2224 38 
देताते नहीं। मुश्किल यह है कि कविता चुकने के 
समायी किन्तु उससे बृदत्तर, 


» उसी कविता में 
करती वृद्त्तर, विशालवर, सुन्दरतर कविता अपने हि 
करती हुई उद्घाटित कर देती है, और में उस प्रतिमा के परत बट 
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चाहिए, हाँ, मुझे वही प्रतिमा चाहिए। मुझे छोड दीजिए, मुझे जाने दीजिए उस 
नव्यतर के पास । 

यदि मैंने वहाँ जान से इनकार कर दिया तव भी काम नही वनता। वह छा जाती 
है। मेरे मन में ही वह अपना स्वतन्त्र विकास वर लेती है। 

विन्तु मेरे इस मानसिक कार्य में बिसकी दिलचस्पी है? क्सी की भी तही। 
सत्र, वी नहीं, पुत्रों को नहीं, माता पिता वी नहीं, मित्रो की नही, परिचितों की 
नही, सहयोगिया की नही--किसी वी नही । इतना ही बया कम है, जो मुझे कभी- 
कभी फुर्सत मिल जाया करती है । मतलव यह कि जहां मैं हें वहाँ किसी की दिल- 
54904 । मतलव यह कि पार्थक्‍्य का भाव केवल मेरी ओर से ही नही, सभी की 

र से है। 

फिर मैं यो लियूँ ?ै क्यो न काम बन्द बर दूँ? (वन्द कर दीजिए, भाड मे 
जाइए !) लेकिन उन्हें 44४५७ [म है कि साला कभी काम बन्द नही करेगा। इस बात 
को वे जानते हैं और मेरे अस्तित्व को सहन कर लेते हैं । 


[अप्रवाशित । सम्भावित रचनाकाल 958-59 ] 


नयी कविला की उपलल्‍लून्धि और सीमा 


कवि वे' पाए्वं और प्रेक्य की खोज, जीवन के पाए्व और प्रेक्य की खोज से अलग 
नही की जा सकती। कवि-जीवन हमारे दें निक जीवन का, आपेक्षिकतया, एक 
छोटा-सा अग है। इस कवि जोवन का ताना-बाना हमारे वास्तविक जीवन के ताने- 
बाने भ गुंधा हुआ है। 

वास्तविक जीवन अपने विशिष्ट उद्भासपूर्ण क्षणो मे ही कवि-जीवन हो जाता 
है। यह कवि-जीवत किसी उच्च मनोवैज्ञानिक स्तर पर आविर्भाव है, वास्तविक 
जीवन का ही। अतएवं कवि-जीवन का आधार है वास्तविक जीवन । कवि-जीवन 
के मूल्य और नियम वास्तविक जीवन के मूल्यो और नियम क आधार पर टिके हुए 
हैं, न कि इसके विपरीत | अतएवं, कवि-जोवन के मूल्यों की जो सत्ता जितनी भी 
स्वतन्त्र है, वह वास्तविक जीवन की सत्ता के आधार पर, और उसके द्वारा ही, 
अस्तित्ववान तथा स्वतन्त्न है। कवि-जोवन 00::% लय वास्तविक जीवन से निभित 
और नियन्त्रित है। उन मूल्यों की स्वतन्त्रता जीवन वी सत्ता से स्वतन्त्र 
नहीं । यदि कवि-जीवन के मूल्य वास्तविक जीवत से स्वतन्त्र होते तो साहित्य मे 
सोन्दर्य नामक जो प्रभावशाली ग्रुण पैदा होता है, बह होता ही नही । सौन्दर्य 
नामक गुण ही यह सूचित करता है कि उसका नियामक वास्तविक जीवत है--बह 
वास्तविक जीवन, जो न केवल पहचाना जाता है वरत जिया जाता है। यह 
वास्तविक जीवन उसका नियामक होने के फलस्वरूप ही, उस मूल्य अर्थात्‌ सौन्दर्य 
का प्रभाव भी वास्तविक जीवन पर पडता है । यदि सौन्दयं का प्रभाव वास्तविक 
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जीवन पर न हो तो उस स्थिति में वह (अर्थात्‌ सौन्दर्य) अपनी स्थिति लुप्त कर 
देता है, अर्थात्‌ वह तिरोहित हो जाता है। सक्षेप मे, सौन्दर्य वी स्थिति और लय 
वास्तविक जीवन पर आधारित है। सौन्दर्य का मूल अर्थ है, एक विशेष मनो- 
वैज्ञानिक प्रकार का प्रभाव। इस प्रभाव था स्वरूप क्या है, इसवी खोज करना 
इस लेख का उद्देश्य नही है। सक्षेप से, जब हम ववि-जीवन वी, अथवा काव्य के 
पाश्व॑ और प्रेक्ष्य वी बात बरते है, तव हमारी दृष्टि वास्तविक जीवन वे पाएवें 
और प्रेन्‍्य की तरफ जानी चाहिए। 
इसका कारण है हम भविप्यवक्ता वी भाँति, अथवा इतिहासकार का रोल 
अपनाकर, पिछते इतिहास या भावी विकास की वात नही करना चाहते (मद्यपि 
दैसा करना ग़लत नही है, किन्तु यहाँ अप्रासगरिक हो सकता है) । हम कवि-जीवन 
के पाश्व॑ और प्रेकष्य की वात करते हुए, उस पाश्व और प्रेक्ष्य को वास्तविक जीवन 
के पाणवे और प्रेढ्य से अलग हटा देते है। यह गलत है । ऐसा नही होना चाहिए। 
कवि-जीवन या काव्य वे मूल्यों की बात करते समय, हमे वास्तविक हि: भव के 
आधार पर बात करनी चाहिए। विशेषकर, इस समय, जबकि 'द्ृतिकारो ने इस 
मिलसिले में अच्छी बहस छेड दी है, मह और भी आवश्यक हो जाता है, क्योकि 
इस बहस का उद्देश्य (जैसा कि मैं समझता हूँ) कवि-जीवन को अधिक उन्नत, 
अधिक प्रगल्म करते हुए श्रेष्ठ काव्य-साहित्य के निर्माण में सहयोग देना है। 
यदि इस बहस का जो उद्देश्य मैंने ऊपर बताया, वह साधार और सही है तो 
निम्नलिखित बातें आप-ही-आप निकल पडती हैं। पहली तो यह कि हमे नवीन 
काव्य-सूष्टि से विशेष सन्‍्तोष नहीं है। कभी लगता है कि हममे आस्था का अभाव 
है कभी लगता है हमन साहित्यिक मूल्यो पर चिन्तन नही किया है, अधिक चिन्तन 
से सम्भवत हमारा मार्ग अधिक सुकर हो । कभी हम अपने व्यक्तित्व में कुछ दोष 
देखने लगते हैं, कभी कुछ, कभी कुछ। किन्तु, सवसे पहने हम अपन असन्तोषों और 
६8०५४ का कारण ढूँढना आवश्यक है। क्यो हमे अपना काव्य असन्तोष प्रदान 
करता 
सीघा सवाल है। क्या उसमे सौन्दर्य की कमी है ? जवाब दिया जायेगा-- 
नही, बिलकुल नही | (श्रेष्ठ कविताएँ आज भी लिखी जा रही है, लिखी जायेंगी, 
लिखी जा चुकी | हम घटिया कविताओ से साहित्यिक प्रश्नों पर विचार नहीं 
करते) | फिर भी, काव्य का यह सोन्दर्य हमे सन्तुप्ट नही कर पाता। हम सुन्दर 
कविताएँ लिखते है। उनकी तारीफ भी होती है। किन्तु, उनका सौन्दर्य हम सम्तुष्ट 
नही कर पाता | लगता है--इस सौन्दर्य से भी कोई वडा सौन्दर्य है, जो हम अपनी 
कविता मे अब तक नही ला पाये । उसकी तलाश है, उसकी बेचेनी है 
अगर सभी तये कवियो वी सभी कविताएं प्रकाश म॑ आकर ग्रन्थ-रूप धारण 
कर लें, तो हम यह कह सकेंगे कि नयी कविता वी उपलब्धि बहुत बडो भी नही है 
तो बहुत छोटी भी नही है। उन्होने नवीन भावो, प्रतिक्रियाओं और विचारो को 
प्रकट किया है जिन्हे भव तक छिपाया जाता रहा । 
अतएद, नयी कविता के लज्जित होने का कोई कारण नही है । किन्तु, सन्‍्तोष 
नही हो पाता। यह जो कुछ लिखा गया और लिखा जा रहा है वह लहर मे तैरने 
के समान है। लहरें दीख रही हैं, कुछ ऊँची हैं, कुछ नीची, वै अनेक हैं, असप्य हैं। 
उनका चित्रण भी सुन्दर हुआ । किल्ठु समुद्र इन लहरो से जुडा हुआ होकर भी 
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उससे व्यापक है। और केवल लहरो के उत्थान-पतन हौ से सिन्धु की सार्वभौम 
सत्ता की स्थिति का अन्दाज नही लगाया जा सकता । 

यह समस्या है। काव्य में उपलब्ध मानसिक प्रतिक्रियाएँ लहरो के समान हैं। 
ये आन्दोलित तरगें क्षण-स्थायी हैं, उनका चित्रण हुआ है। किन्तु उस सम्पूर्ण जीवन 
का चित्रण नही हुआ--जो सम्पूर्ण जीवन, इन मानसिक तरगयो में प्रकट होकर भी 
उससे परे, उससे अलग है, उससे भिन्‍न होकर भी उससे एकरूप है । 

असल में नयी कविता मानसिक तरयो (प्रतिक्रिया) का चित्रण करती है। ये 
तरगें क्षण-स्थायी हैं। उनका महत्त्व तो तब चिर-स्थायी होगा जब वे पूरे जीवन 
को प्रभावित करने लायक क्षमता घारण वरेंगी। ऐसी मानप्तिक प्रतिक्रियाएँ, जो 
पूरे जीवन को प्रभावित कर सके, बहुत थोडी होती हैं। ऐसी मानसिक प्रतिक्रियाओ 
को चित्ररूप देनवाली कविताएँ और भी अल्प । अतएव हमको इस 'प्रतिक्रिया'-वाद 
से, अर्थात्‌ मनस्तरगवाद से, अथवा क्षणवाद से, बाहर निकलना होगा । तभी हम 
उस अथाह सागर का चित्रण कर सकेंगे, जिसका कि एक रूप वे तरगें हैं जो उठती 
और गिरती रहती हैं। दूसरे शब्दो मं, हमे मानसिक प्रतिक्रियाओं के माध्यम से 
व्यक्त होनेवाले उस विशालतर और व्यापकतर जीवन से अपना सम्बन्ध जोडना 
होगा जिसकी कि हमने उपेक्षा कर रखी है। यह अथाह सागर फुटकल कविताओं 
में, क्षणिक उच्छ्वासो मे, क्षणिक प्रतिक्रियाओं मे अपने सर्वेपूर्ण सम्पूर्ण अस्तित्व के 
साथ विराजमान नही होता । इसीलिए बहुतेरे कवि उपन्यासकार बन जाते हैं या 
नाटककार---इसी अभाव की पूर्ति के लिए ।*** 


[अप्रकाशित । अपूर्ण ! सम्भावित रचनाकाल ]959] 


कलाकार की व्यक्लिगल 
ईमानदारी : एक 


मेरी डायरी पर बहुत कम बहस हुआ करती है। लेकिन कल हो ही गयी । वो जो 
यशराज हैं, न? बही, वही | उस गली मे रहते हैं। नही, नही, उनकी वकालत 
नही चलती। हाँ, यूँ ही है, यो आदमी काबिल है। बी एस-सी,£बी टेक, 
एल एल थी , लेकिन बिलकुल बे रोजगार हैं। इस शहर म॒ उन्हें सव जानते हैं। 
हँसते हैं उन पर। वे बेरोजगार हैं न, इसलिए ! उनके चेहरे पर हमेशा शनीचरी 
छाया रहती है! ही 

खैर, तो वसुधा के लिए लिखी गयी ताजी-ताजी डायरी उन्हे सुनाने का मुझे 
जब सौभाग्य प्राप्त हुआ, तो मै बडा खुश था। क्या तीर मारा है मैंन। यशराज 
गरदन नीचे डाले मेरी डायरी को चुपचाप सुन रहे थे। जव सुनाना खत्म हुआ तो 
बहुत ही मन्थर गति से उन्होंने अपना सिर ऊंचा उठाया । कहने लगे, “यह डायरी 
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एकदम फ्रॉड है !” 

मुझ पर वद्यपात हो गया था। काटों तो खून नहीं। नाडी खिसक गयी । 
यशराज ने अपना चेहरा ऐसा विगाड लिया था, मानो उनकी ज़बान का स्वाद 
एकदम क्डआ हो उठा हो ' 

डायरी मैंने बहुत मेहनत से वनायी थो। परसाईजी के पत्र-रूपी पिस्तौलो से 
सम्प्रेरित होवर मैंने इतनी मेहनत वी । नतीजा क्या निकला घूल राख'** 
बालू । 

४2 मैंन अपन मन को वाफी नसी हत दी। उसकी पीठ थपथपायी । लकिन नि सन्देह 
उस समय मेरा चेहरा बहु 'त पीला हो गया होगा, क्योकि मैंन उन क्षणो का अनुभव 
क्या कि चेहरे शा न निचुठता हुआ दिल म टपक रहा है। मैंने यशराज की तरफ 
जब्र देखा तो मुझे सन्देह हुआ कि वह भी मुझ पर हँस रहा है ! 

मैंने अपन वो सेदारत्त-सम्हालते हुए, 53399, % » और शब्दों के लिए भटकते 
हुए कहा, “तुम भले ही फ्रॉड वह लो। इसम व्यक्तिगत ईमानदारी जरूर है! 
डायरी मेरी व्यक्तिगत ईमानदारी वा सबूत है ।” 
_ यशराज ने अपनी मुसवान दवा ली । उसके होठो बी इस छोटी-सी हलचल 
से भुझे घाव सा लग गया । मैं प्रयलत करन लगा कि मरी आँखो में क्रोध या खून 
दौड जाये। लेकिन देह म रक्त ही नही था। दूसरे, अगर मैं अकडने का नादूय भी 
करता तो भी वात न वनतो, वयोकि वैसा करना मेरी वौद्धिक सस्दृति के मानदण्डो 
के बिलकुल विपरीत था। 

अब तक का इतिहास यह है कि मैं अपनी बुद्धि द्वारा हृदय को सम्पादित और 
संशोधित बरता आया हूं मा यह प्रक्रिया विलकुल बचपत ही स चल रही है | शिन्दगी 
एक महाविद्यालय या विद्यालय नही है। वह एक प्राइमरी स्कूल है, जहाँ ँ 
टाट-पट्टी पर बैठना पडता है, जरा-सी वात पर चाँटे के आघात की सारी सवेदवाएँ 
गालो पर झेलनी पडती हैं। जी हाँ | इस जिन्दगी का यही हाल है | भय, आतक, 
विचित्र आशकाएँ, अजीवा-गरीव उलझाव, फ्टी हुई टाट-पद्टियाँ, *%20 स्याही- 

टेविल, तो को भयानक दुतरफा मूँछ, और घर में माता पिता की डाँट- 
फटकार, और बच्चे का कोमल छाटा-सा शरीर | 

सोचा था कि जल्दी-जल्दी बडा हो जाऊँंगा। ऊंचा, तगडा, मोटा। फिर 
जिन्दगी प्राइमरी स्कूल न रहेगी । लेकिने, नही | ज्यो-ज्यो बडा होता गया, खून 
भूखता गया। ऊँचा हुआ, साथ ही जजेर भी। जिन्दगी पहले से भी बदतर प्राइमरी 
स्कूल होती गयी । जी हाँ, जिन्दगी भर पाठ पढना है। सिफफ पहाडे पढकर ही काम 
सही चलने का । गरुणा-भाग वी नयी-स-नयी क्तर-ब्योंत करनी पडेंगी । अंगुलियो 
मे स्याही, कभीज्ध पर नी त दाग, होठों के एक सिरे पर नीला रग। मरन तक 
प्राइमरी स्कूल ही रहेगी यह जिन्दगी ! वही पुरानी फदी टाट्ट-पट्टी, मानो मेरी 
कविता की एक पक्‍कित | 
यजराज की वात अलग है। वह आला आदमी है । वह आइस्टाइन की वात 
करता है । प्लैक और ला प्लॉस उसकी जबान पर नाचते हैं। “मैं” ? इस “मैं” को 
« व्यक्तिगत ईमानदारी का क्या 
ईमानदारी है। इसस अधिक कुछ 
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नही | तुममे तो अभिव्यक्ति की ईमानदारी भी नही है ।” 
यशराज न मालूम क्या बहता गया। मैं तो अपने मन में यह सोच रहा था 
कि मुझे तो बुद्धि के द्वारा अपने हृदय को सम्पादित और सशोधित करना है, उत्तम 
पाद-टिप्पणियाँ जोडनी है, भूमिका लिखनी है, सवके पीछे निर्देश सूची भी तो 
जोड देवी है। किन्तु यह सम्पादन और सशोधन क्या कभी भी पूरा होगा ? क्या 
कभी भी मैं मास्टरपीस की भाँति उसे उपस्थित कर सकूंगा ? शायद यह सम्भव 
ही नही है। कल ही तो बूढ़े, बहुत बूढे, पिताजी ने मुझे कहा था कि आघिरी साँस 
छूटने तकः नया सीखना पढ़ता है, अपने-आपमे सशोधन करते रहना पडता है, 
लगातार सीखते जाना और नये-नये पाठ पढना पडता है । ऐसा 
< मैंने यशराज से आत्मस्वीहृति के स्वर मे कहा, “व्यक्तिगत ईमानदारी का 
अर्थ है--जिस अनुपात मे, जिस मात्रा मे, जो भावना या विचार उठा है, उसको 
उसी मात्रा में पस्तुत करना । जो भाव या विचार जिस स्वरूप को लेकर भ्रस्तुत 
हुआ है उसको उसी स्वरूप मे प्रस्तुत करना लेखक का धर्म है!” 
यशराज ने जिद्दी आवाज़ में कहा, “क्या उसका धर्म यही तक सीमित है ? 
यदि यह यही तक सीमित है, तो वह व्यक्तिगत ईमानदारी भी नही है, अभिव्यक्ति 
की ईमानदारी भी नही ।” 
यशराज से बहस करने की मेरी तवीयत नही हो रही थी। लगता था, अगर 
कोई व्यक्ति एक कप चाय दे दे तो नर्स गरमा जायें । फिर शायद बहस के काबिल 
हो कक । फिर भी, अगर मैं जवाब न देता तो बहुत बुरा-सा दीखवा। आखिर 
ऐसी भी क्या बात है | सम्भव है, यशराज के पास भी कुछ ऐसा कहने के लिए हो 
जो मेरा पूरक हो सके । ज्षरा इत्मीनात से काम लो | 
मैंने कहा, “कैसे ?” 
यशराज पिस्तौल से छूटी हुई गोली की भाँति उडता गया। उसने कहा, “जो 
भाव था जो विचार, जिस स्वरूप को लेकर जिस मात्रा मे और जिस अनुपात मे, 
प्रस्तुत हुआ है, उसको उसी स्वरूप मे प्रस्तुत करना एकदम नाकाफी है। महत्त्व 
की बात थहू है कि वह भाव या वह विचार किसी वस्तु-तथ्य से सुमगत है या नही। 
व्यक्तिगत ईमानदारी” का नारा देनेवाले लोग, असल मे, भाव या विचार के सिर्फ 
'सब्जेक्टिव” पहलू--केवल आत्मगत पक्ष---के चित्रण को ही महत्त्व देकर, उसे 
भाव-सत्य' या 'आत्म-सत्य' की उपाधि देते हैं। किन्तु भाव या विचार का एक 
ऑ्जेक्टिव पहलू अर्थात्‌ वस्तुपरक पक्ष भी होता है। आजकल लेखन-कार्य॑ मे 
आत्मपरक पक्ष को महत्त्व देकर वस्तुपरक पक्ष की उपेक्षा की जाती है। चित्रण 
करते समय आत्मपरक पक्ष को प्रधानता दी जाती है, वस्तुपरक पक्ष को नहीं। 
इस रवैये का असर टैंकनीक पर पडता है 7 
यशराज की आँखें देखने के काबिल थी। वह मुझे इस तरह देख रहा था मातो 
झिडक रहा हो। किन्तु उसके चेहरे की ओर नही, वरन्‌ उसकी बातों की ओर मैं 


ध्यान देने लगा। है 
कि सतत ललतत है हल हतत्चपूर्ण अपवादो 


है इस प्रवृत्ति ने 
हे + को ही प्रधान 
स्थान दिया और वस्तुपक्ष को गीण यदि हिन्दी की नयी कविता को साहित्य के 
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इतिहास मे, या यूँ कहिए कि सस्कृति के इतिहास मे, कोई महत्त्वपूर्ण पार्ट अदा 
करना है, तो उसे काव्य की प्रकृति तथा शिल्प में आत्मपक्ष और यबस्तुपक्ष का 
समन्वय उपस्थित करना होगा।” 
यशराज ने विजेता की आँखो से मुझे देखा। नि सन्देह मुझे पराजित होना 
पडा। मैने दो सेर का अपना सिर हिलाकर उसकी हाँ म-हाँ मिलायी। तब एकाएक 
भुझे भान हुआ मानो मेरे मस्तक की सन्दुक म सचमुच आलू और भटे भरे हैं। 
उनकी तो तरकारी भी नही हो सकती । 
इसके बावजूद, मैं यशराज की वात ज़्यादा ध्यान से सुनने लगा ) मुझे प्रतीत 
हुआ कि उसे ऐसा कुछ कहना है जो मेरे लिए मूल्यवान्‌ भी सिद्ध हो सकता है। 
मैंने प्रार्थना के स्वर मे कहा, “यशराज, मै नयी कविता का कोई प्रवक्‍ता नही 
हूँ। मैं तुम्हारी बात मानने के लिए मान भी लूँ, किन्तु मेरे लिए यह एक बडा 
रहस्य ही बना रहेगा कि किस प्रकार वस्तुपक्ष से आत्मपक्ष का समन्वय स्थापित 
किया जाता है।” 
यशराज ने बीच ही मे बात काटते हुए कहा, “मैं तो व्‌ म्हारी डायरी के बारे 
मे बात कर रहा था। उसके प्रसग स नयी कविता पर चला आया । तुमने जगह- 
जगह, व्यवितवगत ईमानदारी की जो बात कही है बह बहुत ही कुहरिल है। 
“व्यक्तिगत ईमानदारी” की क्या परिभाषा है ? मैं बहुत सी 'नयी' कविताएँ पढता 
हूँ। मुझे उनमे कुछ विशेष ईमानदारी नही नाव मे होती ।” 
यशराज कहता गया, “नयी कविता की भी एक लीक॑ ५७ गयी है। वह भी 
एक ढर्स है। ढरें मे सबकुछ खपाया जा सकता है। एक बार शिल्पविधान पर 
अधिकार हो जाये कि वस * ।” 
उसने कहना जारी रखा, “यह तो ३ मानते हो कि भाव या विचार का एक 
वस्तुतत्त्व भी होता है। अर्थात्‌ वह एक मानसिक प्रतिक्रिया है, जो किसी 
चस्तृतत्त्व के प्रति की गयी है) इस मानसिक प्रतिक्रिया में सत्यत्व तो तभी उत्पन्न 
होगा, जब उसमे वस्तुतत्त्व का वस्तुमूलक आविर्भाव हो । साथ ही उसमे यह बोध 
भी सम्मिलित हो कि जो मानसिक प्रतिक्रिया उस वस्तुतत्त्व के प्रति हुई है, बह 
सही है या गलत, उचित है या अनुचित, टीक अनुपात में है कि ग़लत अनुपात मे । 
यदि ऐसा नही हुआ तो बडी अजीब बात होगी । ” 
5 मैंने मुसकराकर कहा, “हजरत, काव्य की प्रक्रिया ज्ञानात्मक प्रक्रिया नहीं 


यशराज ने जवाब दिया, ' ठीक ज्ञान और बोध के आधार पर ही 
भावना की इमारत खडी है। यदि 22 बोध की बुनियाद गलत हुई, तो 
भावनामों की इमारत भी बेडोल और बेकार होगी। उसका असर काव्य-शिल्प 
पर भी होगा ।” 
यशराज यह कहकर क्षणमात्र चुप रहा, मानो साँस लेना चाह रहा हो | वह 
- आगे कहता गया, “व्यक्तिगत ईमानदारी वहाँ लक्षित होगी जहाँ, वस्तु का बस्तु- 
भूलक आकलन करते हुए, लेखक उस आकलन के आधार पर वस्तुवत्त्व के प्रात 
सही-सही भानसिक प्रतिक्रिया करे। यदि वह ऐसा नही करता, ता उसकी प्रति- 
किया में सत्यत्व का आविर्भाव नही होगा।” 
मैंने फहा, “तुम्हारी परिभाषा यदि स्वीकार कर ली जाये, तो काव्य के क्षेत्र 
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कौ आपसी सिर-फुटौवल कई बार हो भी चुकी है। इसलिए उससे घवरान की वात 
नहीं थी। 


घिसुधा में प्रकाशित, मार्च 960 । एक साहित्यिक की डायरी में सकलित ।] 


कलाकार की व्यक्तिगत 
ईमानदारी + दो 


बात चल रही थी आलोचना और काव्य पर। यशराज न जाने किस बात पर 
चीखकर टेबिल पर घूंस मारन लगा और बोला, ' हाँ, आलोचना म फ्रॉंड होता है, 
किन्तु काव्य मे भी होता है। एक तो फ्रॉड जान-बूझकर किया जावा है, अर्थात्‌ 
काव्य म लेखक जो दप्टि अपनाता है, वह उसकी अन्तदू प्टिनही होती | कवि एक 
अभिनेता भी है। सफ्लतापूर्वक अभिनय करन के बाद भी वह अभिनय है। वह 
असल वी नकल है । उसम असल की बू हो सकती है, लेकिन वह असल नही है।” 
मुझे हँसी आ गयी। यशराज के असाहित्यिक शब्द 'असल' औौर 'नकल' 
भा गये। बडे अच्छे शब्द हैं / एक बात और भी महत्त्वपूर्ण हुई। वह यह 
पणराज काव्य का सत्यत्व वहाँ मानता है, जहाँ लखक अन्तर्दष्टि को दरकिनार 
'रखते हुए अभिनेतृत्व करता है। तो मतलब यह कि यशराज यह मानता है कि 
मानसिक प्रतिक्रिया को ठीक-ठीक अनुपात में ज्यो-का-त्यो रखने वे अर के 
महत्त्व को स्वीकार करना है ! यही न? लेकिन मैंन यह बात जवान से नहीं 
निकाली । मैं तो स्िफे सुन रहा था। 

यशराज ने कहा, 'कांव्य मे एक दूसरे ढग का फ्रॉड भी होता है ।” 

मैंने कहा, “कौन-सा २” 

यशराज ने जवाब दिया, ' यह फरॉड तब होता है, जब लेखक यह जानता ही 
मही कि वह फ्रॉड कर रहा है। लेखक को पूरा विश्वास होता है कि जो बात वह 
कह रहा है, सही कह रहा है। अर्थात्‌, जहाँ लेखक ईमानदारी से मूर्ख होता है। 
लेखक को यह भी विश्वास होता है कि उसकी बात केवल सच्ची ही नहीं, वरन्‌ वह 
सुन्दर भी है, और कल्याणकारी भी । लेखक पूर्ण निष्ठा के साथ वात कर रहा है। 
फिर भी उसकी निष्ठा ही फॉड को जन्म देती है, या जन्म दे सकती है। 

४ * मतलब यह कि लेखक की निष्ठा और आत्मविश्वास कोई ऐसी शक्ति 
नही है, जो उसके साहित्य को फॉड बन जाने से बचाये दूसरे शब्दों मे, लेखक, 
सम्पूर्ण निष्ठा और बात्मविश्वास के साथ भी, बडा ही सन्तुलित फ्रॉड कर सकता 
है। ध्यान रखो कि इसका अर्थ यह नही है कि निष्ठा और आत्मविश्वास ऐसी 
शक्ति है, जो अनिवार्य रूप से और हमेशा साहित्य को फ्रॉड ही बनाती है। किन्तु 
अपनी बात पर निष्ठा और आत्मविश्वास होने मात्र से साहित्य निर्मल, छलरहित 
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फ़रॉडलेस मही होता ।” का ही मेने 
यशराज को उत्तप्त मुखमुद्रा देखकर मुझें सचमुच हँसी आ गयी ॥ मैंने ठठाकर 
हँसते हुए कहा, “तो तुम क्या सोचते हो लेखद अपने ही खिलाफ, अपने वस्तु- 
तत्त्व के विरुद्ध, अपनी मानसिक 04788 विरुद्ध, जासूसी करे, 'सी. आई. डी. 
ग्री' करे ? इतना बेवकूफ लेखक नही होता ।” तर 
यशराज ने झुँझलात हुए कहा, “मड़ाक मत करो, असलियत को देखो ! 
इस वात पर भुझे और हँसी आ गयी । फिर भी यशराज की बात का आदर 
करते हुए मैने कहा, “अच्छा, तो इस दूसरे किस्म वे फ़रॉड को ज़रा और समझाइए 
मैं ध्यानमग्न होकर सुन रहा हूँ ।” _ है 
यशराज बोलता गया, “बस, तुम-सरीखा श्रोता मुझे मिल जाये तो मजा आा 
जाये | झ्माजकल ईमानदार श्वोताओ की बडी कमी है । वक्‍ता तो बहुत ईमानदार 
होते हैं ।” 
दोनो की बात ठहाको में डूब गयी । हि 
यशराज कहता गया, “लेखक ईमानदारी से फ्रॉड वहाँ करता है जहाँ उसे 
मालूम ही नही होता है कि वह स्वय फ्रॉड के जन्म दे रहा है। दूसरे शब्दो मे, 
उसके विचार या उसकी अनुभूतियां बस्तुततत्व के वस्तुमूलक आकलन पर आधारित 
नही होती । अथवा, थे ऐसी होती है कि जो जीवन के यथार्थ से नियन्त्रित न हीकर 
उसके आत्मबद्ध दृष्टिकोण के फलस्वरूप, विक्षेप-प्रस्त होती हैं। ऐसी स्थिति में 
लेखक की भावना का ज्ञानात्मक आधार ही ग़लत होता है। इस ज्ञानात्मक आधार 
वी विक्ृति के फलस्वरूप उसकी भावना भी विकार-प्रस्त ही होती है । दूसरे शब्दो 
में, लेखक जब केवल सब्जेक्टिव होता है--भले ही वह आब्जेक्टिविटी का आभास 
निर्माण करता रहें--अर्थात्‌ जब॒ वह अपनी तथाकथित अन्तदू'ष्टि को इरबुतत्त् ्त् 
पर शोपला है शा व्शणनी सणाफ्तशित कलपति ने सभी र०फण से वस्तुतत्त्व को 
5 थे 
है * मिस्टर, जब हम काव्य 
के वस्तुतत््व को दात करते हूँ, तद हम उस भाव-समुदाय को बात्त कर रहे हैं जो 
कि कवि की वाणी हारा व्यक्त होता है (” 
यशराज यहाँ उत्तेजित हो उठा। उसने आवेश से कहा, “मैं काव्य के वस्तु- 
तत्त्व के बारे में तुम्हारी परिभाषा मानने के लिए तैयार नही हूँ। काव्य मे एक 
मानसिक प्रतिक्रिया या प्रतिक्रियओ को श्डखला व्यक्त होती है। घस्तुतत्त्व यह्‌ 
मानसिक भ्रतिक्रिया नही है, वरनू वह तत्त्व है जिसके प्रति और जिसके बारे मे यह 
प्रतिक्रिया हुई है। अर्थात्‌ मैं भावो के आलम्वन की बात कर रहा हूँ । समझ गये, 
हजरत !/ 
_._ मैंने खीझकर कहा, “भावों के आलम्बन को बात करो। काव्य के वस्तुतत्त्व 
में तो भाव ओर उसका आशलम्बन दोनों आ जायेंगे। हाँ, आगे चलो |” 
यशराज ने कहा, “मैं तो अपने शब्दों मे बात कहेंगा।'” 
मैंने बीच ही भे टोककर सवाल किया, जिसका सम्बन्ध उसकी बात से कुछ 
भी नही था। मैंने कहा, “क्या तुम यह भानते हो कि बैसा फॉड बहुत सुन्दर भी 
हो सकता है, बहुत मनमोहक और वहुत झ्ञाकर्पक २” 
यशराज ने एकदम कहा, “यही तो उसको खरादी है। चूंकि वह मनभोहक 
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ओर आकर्षक होता हैं, इसलिए बह पाठको को अधिक प्रभावित करता है | किन्तु 
इससे केवल इतना ही सिद्ध होता है कि फ्रॉड भी एक कला है---एक ललित कला। 
और जो फ्रॉड है, वह ललित कला भल्ते ही हो, वह व्यक्तिगत ईमानदारी के आधार 
पर उपस्थित ललित कला नही है।” 

मैंने सन्त्रस्त होकर कहा, “आखिर तुम कहना क्‍या चाहते हो ?” 

उसने जवाब दिया, “भावना का ज्ञानात्मक आधार जब तक वस्तुत शुद्ध है, 
तभी तक वह भावना फ्रॉड नहीं है। किन्तु ज्ञान का भी निरन्तर प्रसार और 
विकास होता है। चूँकि ज्ञान के क्षेत्र म ही भावना विचरण करती है, इसलिए 
ज्ञान को अधिकाधिक मामिक, यथार्थ मूलक और विकसित करने का जो संघपें 
है, बह वस्तुत कलाकार का सच्चा सघर्य है। यदि कवि या कलाकार यह सघर्पे 
त्याग देता है, तो वह सचमुच ईमानदार नही है। सच तो यह है कि व्यक्तिगत 
ईमानदारी के भीतर ही एक वहुव बडा संघर्ष होता है। दूसरे शब्दों मे, कला के 
क्षेत्र मे व्यक्तिगत ईमानदारी स्वयप्तिद्ध नही, वरन्‌ प्रयत्न-साध्य होती है !” 

“तो क्या इसका मतलब यह है कि जो लेखक लेखन-कार्य के सम्बन्ध मे पूर्णत 
सचेत नही है, अर्थात्‌ जिस लेखक की रचना अनायास, बिना परिश्रम के, सहज 
रूप से प्रसृत होती है, उस लेखक मे व्यक्तिगत ईमानदारी का अभाव है ? हम एक 
उदाहरण लें। शैले का काव्य भावनाओ का अनायास पूर कहा गया है। चूँकि वह 
काव्य प्रयत्व-साध्य नही था, वरन्‌ एक विशेष अर्थ में अनायास था, इसलिए 
तुम्हारे अनुसार उसमे व्यक्तिगत ईमानदा री का अभाव रहा है !” 

यशराज इस जगह आकर कुछ सकोच में पड गया। बह देर तक मेरी बातो 
का जवाव न दे सका। व्यक्तिगत ईमानदारी के सम्बन्ध में उसने आगे जो 
स्पष्टीकरण दिया, वह बडा ही मझेदार है) 

यशराज कहता गया, “तुमने एक बडी अच्छी कठिनाई उपस्थित कर दी। 
लेकिन, हाँ, उसका भी हल है। शैले को बहुत-सी ऐसी कविताएँ हैं, जितका ज्ञाना> 
त्मक आधार---उस युग विशेष की परिस्थिति के घेरे के भीतर--पहले के कवियों 
के ज्ञानात्मक आधार से अधिक विकसित था । शैले की रोमैण्टिक दृष्टि, बलासिकल 
पुराणपन्‍्थी कवियों की रूढिवादी दृष्टि की तुलना मे, कही अधिक पारदर्शी थी। 
साथ ही, युग को उत्थानशील शक्तियों ने शैले को जो उत्कृष्ट मानवतावादी 
स्वप्न देकर रखा था, उस स्वप्न से वह कवि प्रेरित था। व्यक्ति की आत्मगरिमा 
तथा व्यक्ति के भीतर की उत्थानशील स्निग्ध आध्यात्मिक सम्भावनाएँ शैले के 
काव्य मे प्रकट होती हैं। शैले के काव्य म॑ जो कुहरिलता है, वह उसके युग की 
उठती हुई शक्तियों के विचार-सामर्थ्य की सीमा घोषित करती है, तो साथ ही वह्‌ 
यह भी सूचित करती है कि उन उठती हुई शक्तियो मे भावनातत्त्व अधिक था, 
विधार-तत्त्व आपेक्षिक दृष्टि से कम। शैले के काव्य का ज्ञानात्मक आधार 
नि सन्देह, अन्य कवियो की अपेक्षा, न केवल सत्यात्मक था, तथ्यात्मक था, वरन्‌ 
वह अधिक विशद, विस्तृत और निर्णायक भी था। दूसरे शब्दों मे, शैले मे एक 
विशाल जागरूकता थी। इस ज्ञानात्मक जागरूकता के क्षेत्र मे उसकी भावना 
पिचरण करती थी। दृष्टि रोमैण्टिक होने मात्र से भावना का ज्ञानात्मक आधार 

कमजोर नही होता । झानात्मक आधार कमज़ोर तब होता है, जब कवि, समाज 
को प्राप्त अद्यतन ज्ञान की उपेक्षा कर, अद्यतन ज्ञान द्वारा सम्प्रेरित भावनाओं से 


2 | मुक्तियोध रचनावली चार 


दूर हटकर, केवल अपने ऐकान्तिक निविड लोक में ही विचरण करता है। ज्ञान 
का अर्थ केवल वैज्ञानिक उपलब्धियों का वोध ही नही है, वरन्‌ समाज की उत्यान- 
शील तथा ह्ासोन्‍्मुख शक्तियो का वोध भी है। शैले के काव्य का सौन्दर्य उस 
मनोभूमिका से उत्पन्न हुआ है, जो अपने युग मे विकासमान उत्थानशील प्रवृत्तियो 
से परिपक्व हुई है । शैले को ज्ञान में स्वप्त दिया, स्वप्त ने भावना दी। उसका 
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मानवतावादी शक्तियो से आध्यात्मिक सम्बन्ध अनुभव करता था। कला के क्षेत्र 
में भी वह इतना अधिक जागरूक था कि वह अपने युग के मनोहर स्पन्दनों को 
अपने काव्य में अपने स्वप्नो के माध्यम से व्यक्त कर सका। किन्तु हम अन्य 
रोमैण्टिक लेखको और कवियो को लें । उनमे से कइयो मे हमे छक्म भावनाएँ देखने 
को मिलेंगी । छह्म मनोवैज्ञानिकता का भी एक वहुत बडा व्यापार होता है। हिन्दी 
के रोमैण्टिक कवियों मे ऐसी छद्य भावनाएँ वहुत देखन को मिलेंगी। यह छक्म 
मनोवैज्ञानिकता एक विशेष प्रक।र को अभिरुचि से उत्पन्न होती है, और उस 
जआ को वह दृढ़ करती है। अभिरुचि स्वय इस कपटजाल को जन्म भी 
। 

“अभिरुचि के साथ-साथ कई प्रकार के सेंस्स लगे रहते हैं। लेखक को अनेक 
प्रकार के सेंससे, यानी गहरे अन्तानिषेधो का सामना करना पड़ता है। अन्त- 
निषेध ऐसे होते है, जो उसके काव्यसम्बन्धी यथार्थ की सवेदनाओ को शी कटकर 
फेंक देते हैं। काव्य का जो वास्तविक तत्त्व है, जिसके कारण और जिसके द्वारा 
सौन्दये प्रकट होता है, उसी से पता चल जाता है कि लेखक छक्न भावनाओ का 
व्यापार कर रहा है या वया !” 

यशराज कहता गया, “ये अन्तर्निषेध उसकी बहुत-सी अच्छी और सच्ची 
भावनाओं के स्रोत को भी युजा देते हैं। फलत. जो काव्य प्रमूत होता है, वह जाली 
होता है। हिन्दी मे जाली कविताओ की कमी नहीं। कभी-कभी ऐसा जाली 
न दम न है। कवि के अभ्यास-वश 

के फलस्वरूप कुछ लोग 


« ० * भावनाएँ जाली होने के 
कारण वहुधा अप्राइतिक भी हो उठती हैं। कवि का धर्म है--अपनी प्रशृति से 
और काव्य के वस्तुतत्त्व की प्रकृति से एकाकार होना । व्यक्तिगत ईमानदारी का 
यह बहुत वडा तकाज़ा है दि लेखक निर्भीकतापूर्वक अपने अन्तनिषेधो को सुधारे, 
उसवा सामना करे; साथ ही, वह अपनी प्रद्नति में और वस्तु की प्रकृति मे प्रवेश 
करे। इस अन्त प्रवेश के रास्ते मे जो भी सामने आता हो, उसे जोर से हटा दे। 
दूसरे शब्दो मे, अपनी अन्त पति और वस्तु की प्रकृति मे प्रवेश करने के उद्देश्य 
से, काव्य-सम्बन्धी अपनी अभिरुचि को भी बदल डाले---वह अपना, अपने स्वय 
का, 28: न और आल करता जाये*** |” 
एकदम बोल पडा, “ओ, हीअर आई ऐश्री (यहाँ मैं तुससे स| दूत है) हैं)! 
यशराज आगे कहता गया, “जो लेखक न हब को (तुम्हारे | मे) 
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निरन्तर सशोधित और सम्पादित नही करता है, उसका विकास रुक जाता है। 
यह सशीधन और सम्पादन, कवि की जीवन-दृश्टि के द्वारा ही सम्पन्न होना 
चाहिए, स्वाँग रचने के लिए नही।” 
यशराज बहुत ज्यादा बोल गया था । कभी-कभी मेरा ध्यान भी उचट जाता। 
फिर भी मैं एकाग्रतापृवंक उसकी बात सुनने का प्रयत्त कर रहा था। यशराज कह 
रहा था, “कवि का यह धर्म है कि उसके दिल मे जो नकारशील खटके हैं, जो 
अन्तनिषेध हैं, उन्हे विवेकसगत वनाया जाये। केवल विशेषाभिरुचि के वशीभुत 
होकर उन अन्तर्तिषेधो का विकास न क्या जाये। ध्यान रहे कि ये अन्तर्तिपेध 
लेखक स्वय अपने लेखन-कार्य के दौरान मे विकसित करता है। उनका विकास 
किस प्रकार होता है, यह विषय ही अलग है। महत्त्व की बात यह है कि अन्त- 
निषेधों का विवेकसगत विकास हो। व्यक्तिगत ईमानदारी का यह बहुत बडा 
तकाज़ा है। यदि काव्य के बस्तुतत्त्व की प्रकृति और कवि की प्रकृति, दोतो का 
समाहार करनवाली कवि-दृष्टि ऐसी है, जो जीवन के लिए महत्त्वपूर्ण है, तो 
नि सन्देह उसका काव्य सारगभित और प्रभावशाली होगा । यदि उस कवि-दृष्टि 
का महत्त्व अत्यन्त सीमित है, तो! उस काव्य को हम भले ही सुन्दर कह लें, बह 
हमारे जीवन पर विशेष प्रभाव नही डाल सकता, अर्थात्‌ वह हमारे जीवन-विवेक॑ 
को विकसित और कट नही कर सकता। ध्यान रखिए कि कवि-दृष्टि को मैं 
जीवन-दृष्टि के रूप मे ही ले 3 है 
यहीं यशराज की साँस खत्म हो गयी । यशराज की विवेचन-बुद्धि ने नि सन्देह 
मुझे बहुत प्रभावित किया। मेरे मन मे विचारों का ताँता-सा शुरू हो गया। 
यशराज को चुप देख मैंने भी अपना कुछ जोडना चाहा । 
मैंने कहा, “यशराज, सुनो । अब मैं भी कुछ कहना चाहता हूँ। ध्यान से 
223 । भल्ले ही काव्य-रचना हाथ मे कलम लेकर टेबिल पर की जाती रही हो, 
किन्तु रचना की सच्ची मनोभूमिका, काब्य-रचना के क्षणों के बाहुर निरन्तर 
तैयार होंती रहती है। यदि इस मत्रो शूमिकः की तैयारी के दौरान मे कवि सचमुच 
ईमानदार है, यानी बहू अपनी जीवन-दृष्टि व्यापक ओर गहरी रखने का प्रयत्न 
करता है, तो उस काव्य-रचना से सम्बन्धित वह मनोभूमिका भी अधिकाधिक 
विशंद और ययार्थ होती जायेगी । ऐसा मेरा ख़याल है। इसलिए मैं यह कहता हूँ 
कि काव्य-रचना एक परिणाम है, किसी पूर्वगत प्रदीर्घ मन प्रक्रियां का, जो अलग 
अलग समयो में बनती गयी, और अपने तत्त्व एकत्र करती गयी है। कांव्य-रचना 
में जो अनायासता उत्पन्न होती है, वह केवल भाषा और छन्द के अभ्यास के 
फलस्वरूप ही उत्पन्न नही होती, वरन्‌ काव्य-रचना की पुर्वेगत सवोभूमिका की 
समृद्धि के फलस्वरूप उत्पन्न होती है । इसीलिए व्यक्तिगत ईमानदारी का सम्बन्ध 
काव्य-सम्वन्धी सनाभूमिका से अधिक है । यदि यह मनोभूमिका ऑत्मपरक और 
दस्तुपरक, अर्थात्‌ उन दोनो से समन्वित जीवनपरक दृष्टि से तैयार की गयी है 
वो उठ कवि का क्या कटना ! बह हि सनन्‍्देह् समृद्ध करती है ! इस सतह पर मुख्य 
प्रश्न दृष्टि का है। मानवता के कवि की दृष्टि विश्व-जनता के उद्देश्यों से एका- 
कार है, अर्थात्‌ जब कवि की भावनाओ का ज्ञानात्मक आधार,विस्तृत, व्यापक 
और अद्यतन है, तो ऐसी स्थिति मं उस 22000 ४ की दृष्टि ही उसके अन्त-करण में एक 
वातावरण निर्माण करेगी, एक काव्यात्मक तैयार करेगी | मनोभूमिका 
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याँ वातावरण के विता सत्काध्य सम्भव ही नही। सच तो यह है कि काव्य साधना 
या कला-साधना, काव्य रचना या कला रचना की प्रक्रिया के दौरान मे ही सीमित 
नहीं होती | काव्य साधना या कला-साधना का अधिकतर भाग काव्य-रचना के 
क्षणों से बहुत बाहर होता है। इसलिए कलाकार के लिए यह आवश्यक है कि बह 
ज्ञानोत्मक आधार का अधिकाधिक विस्तार करे, ज्ञान स्वप्न दे सके, स्वप्न- 

+ भावनाएँ उत्सर्जित कर सके । मानसिक प्रतिक्रिया का सम्पादन-सशोधन यंदि उस 
स्व द्वारा प्रस्तुत होता है, तो निःसन्देह वह कल्याणकारी है। उस ज्ञानात्मक 
आधार पर ही मन अपन को सम्पादित और सशोधित करता रहेगा। कवि के 
अनुभूनिमय जीवनकाल म ही यह सशोधन-सम्पादन चलता रहेगा। 

* किन्तु जब काव्य-रचना एक सूजन प्रक्रिया के रूप म॑ चलती है, उस समय 
यदि कृत्रिम रूप से सशोधन-भम्पादन चलता रहा, तो कवि पर अभिनतृत्व और 
सस्‍्वाँग का अभियोग-आरोप सही हो जायेगा। किन्तु यदि ज्ञानात्मक आधार पर 
विकसित जीवल-स्वप्न ही स्थ्य मानसिक प्रतिक्रिया का सशोधन-सम्पादन करता 
रहे, तो नि सन्देह वह काव्य-रचना के एक अंत्यन्त स्वाभाविक अग के रूप मे ही 
प्रस्तुत होगा ।” 

यशराज ने कहा “तो व्यक्तिगत ईमानदारी काहे म है ? ज्ञानात्मक आधार 
को विस्तृत से विस्तृत करने, उसे अत्यन्त व्यापक बनाने, उसके आधार पर जीवन- 
स्वप्न विकसित करने, जीवन-स्वप्न के ४ 3 मानसिक प्रतिक्रियाओं को दिशा 
देने, अर्थात्‌ अपन ही अन्त-करण का -सम्पादन करने म ही व्यक्तिगत 
ईमानदारी परिलक्षित होगी । तुम्हारी वात भी सही है | काव्य साधना, अधिक- 
तर, वाव्य-रचना के क्षेत्र के वाहर होती है । हाँ, यह बात सही है ।” 

बह मुझे देखकर मुसक्राया । उसके स्मित मे एक अजीव-सी तृष्ति थी। जी 

हाँ, वह बेरोजगार है। गरीब है, दुकराया हुआ भी है, समाज म॑ उसकी काई 
इज्जत नही है। लेकिन वह नि स्पृह भी है। क्या वह सुकरात नही है? मरी माँ 
न मुझे बताया था कि भगवान्‌ भिखारियों का वेश लकर अपाहिजों के रुप भ 
भटक्‍ते हैं और परीक्षा लेते हैं। भगवान्‌ पर मेरी आस्था नही है, लेकिन मनुष्य 
पर तो है। इतने मे मुझे खयाल आया कि 'ज्ञानात्मक आधार! थी परिभाषा 
होना आवश्यक है। मैंने यशराज से पूछा, “ज्ञानात्मक आधार से तुम्हारा मतलब 
वैज्ञानिक जानकारी के अलावा भो वुछ है या नही २” 
वह हँस पडा | उसने कहा, “जीवन-जगत्‌ का जो बोध है, उसका व्यापक 
होना, पुष्ट होना, विश्व म ज्ञान का जो आज विकाभ-स्तर प्राप्त है उसको 
आत्मसातू्‌ करना, मौर उससे आगे वडना, आवश्यक है। भावना उसी क्षेत्र म 
सक्रिय होती है, जो क्षेत्र वस्तुत ज्ञानशक्तित द्वारा यूहोत हो । बोध यानी ज्ञान वे 
क्षेत्र के भोतर ही भावना की पहुँच है उसके वाहर नही । इसीलिए यह आवश्यक 
है कि हमारे जीवन का ज्ञानात्मक आधार व्यापक ओर विकसित हो। ज्ञान भी 
एक तरह का अनुभव हैं, या तो वह हमारा अनुभव है, या दूसरों का। उससे 
निकलते हैं निष्कर्ष, उससे हाता है जीवन विवेक क्य विकास । यह विवेक ही एक 
स्वप्न देता है। यह स्वप्न परमावश्यव है। वह जीवन-स्वप्त है । वह आध्यात्मिक 
है, भौतिक भी ।" 
मैंने पूछा, “भौतिक का क्या यये है २! 
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उसने कहा, “हम अपूर्व शब्दावली मे वात करते है। लेकिन जौवन कै जिस 
क्षेत्र की हम बात करे उसकी शब्दावली आना चाहिए | क्या लेखक के लिए परम 
आवश्यक नही है कि वह विश्व-जनता के अभ्युत्यान को देखे, और समाज का 
उत्पीडन करनेवाली शक्तियों से सबेत हो, और उसके प्रति विदोह करनेवाली 
ताकतो से सक्रिय सहानुभूति रखे ! ज्ञानात्मक आधार के विकास मे तो ये बातें भी 
सम्मिलित हैं। नही हैं क्या 7” 

मैंने सिफे इतना ही कहा, “तुम तो मेरे बारे मे जानते हो | मेरा तो यह 
दृष्टिकोण बहुत पहले से रहा है, और उसके लिए कुछ तकलीफ भी उठायी 

हो 


जब हमने एक-दुसरे की आँखो में देखा, तो पाया कि हम सचमुच एक-दूसरे 
के मित्र है। 


[किसी पत्रिका में प्रकाशित । सम्भावित रचनाकाल 960-6]। एक साहित्यिक 
की डायरी मे सकलित ।] 


कलाकार वक्ठी व्यक्सलिगत 
ईमानदारी : तीन 


यह सोचते हुए कि पी. डब्ल्यू डी. वाले इस पुल को चोडा क्यों नही कर देते, मै 
अपने सामने देखता क्या हूँ कि एक बैलगाडी मे से एक मोटे खहरधारी महाशय 
उतर रहे हैं ! मैं ज़रा रुका। पाया कि मेरे स्नेह मे भुम्फित होकर वे महाशय मेरी 
तरफ खिंचते आ रहे हैं । मैं चिल्ला उठा, “अरे !यशराज ! तुम ।” 

यशराज ते मेरी तरफ देखा ! गाडीवले को कुछ आदेश और सूचनाएँ दी, 
और हाथ मे कुछ-एक अखबार और मैगज़ीनें लिये, वे मेरी तरफ उन्मुख हुए । 

चौकोर-मासल-श्यामल चेहरे के मोटे होठों प्र विस्तृत आननन्‍्दमगी 
मुसकराहट फैल गयी ! उनसे कहा मैंने, “बस से क्यो नही आये हु 

“लम्बा किस्सा है'**फिर सुनाऊंगा। तुम्हारे सम्बन्ध में काफी बातें होती 
रही।” 
५४ “मेरे सम्बन्ध में ? वे मुझे जानते हैं ?” 

उसने मेरे कन्धों पर हाथ रख दिया। हाथ के बालो मे पश्तीने का गीलापन 
चमक रहा था। अकस्मात्‌ इस चढती धूप मे मेरा मित्र जब मुझे इस प्रकार मिल 
गया तब मेरे आनन्द का ठिकाता न रहा । मुझे अपने म्रित्र का मोटा दवग शरीर, 
खादी की चमकती हुई सफ़ेद तिरछी टोपी, ओर मन्द-मन्थर, खरामाँ-खरामां, 
शाही, ऐरिस्टोकैटिक चाल--धमी कुछ भा गया 

हम लोग यशराज के इस रूप-विन्यास का बढा मडाक करते ! लेकिन, असल 
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मे, आाकृत्ति-प्रद्ृति तो विरासत की चीज् है। वह उन्हे पितू पिचामही द्वारा ब्राप्त 
हुई। अगर हम चार के बीच, या दस-वीस के वीच, यशराज चलते नजर आयें, 
तो वे हमारे लीडर लगे । 
लेकिन वे लीडर नही थे। वे एक वी एस -सी , वी टेक , एल-एल. वी , बेरोज- 
गार आदमी ये । वे बात नही करते थे, फुसफुसाते थे । असल मे, उन्होंने हिरती का 
दिल पाया था। पुराने शाही रईस के बुढापे की वैराग्य-भावना पायी थी । वे एक 
आधुनिक व्यक्ति की विचार-अतिभा रखते ये । अर्थातू, वह यशराज था। उसके 
पास न यश था, न राज्य । इसके विपरीत, वेरोज्ञगारी के कारण, अपने घनी 
व्यावसायिक समाज मे भरपुर वदतामी की घूल से वह व्यक्तित्व भूरा हो उठा 
था । निर्घनता की तपस्यापूर्ण भयानक जिन्दगी, दिल म॑ वेदना बनकर कौंघती 
रहती थी। 
मुझे यशराज पसन्द था, उसी प्रकार जैसे चिलचिलाती धूप मं कोई विशाल 
अध्यावार काला टीला चिलक रहा हो--ऐसा टीला जिसकी सतह पर कोई भटकी 
| बकरी न मालू म क्या सोचती हुई कव स खडी हो | बकरो-समेत वह चिल- 
टीला यशराज है। और, मैं क्या हूँ ? उस टीले से मेरा क्या सम्बन्ध 
है? 
“दर्द क्या कह रहे थे २” मैंने कुतूहुल-भाव से पूछा । 
“द्द वेवकुफ़ है ।” यशराज ने कहा । 
'फ़िजूल गाली दे रहे ही,” मैंने दद्ा के प्रति सहानुभूति बताते हुए कहा। मैं 
आगे कहता गया, ' आदमी व्यक्तिगत रूप से तो ईमानदार है !” 
यशराज पडा ॥ उसने व्यग्य करते हुए जवाव दिया, “'भई वाह ! जिन्दगी 
कोई साहिंत्य थोड़े ही है, जहाँ केवल क्षण के भाव को व्यक्तिगत ईमानदारी का 
सुबदूत मान लिया जाये। मेरे सामन आप, ईमानदारी से, मेरे प्रति वास्तविक 
प्रशसा के भाव हवा भव बरते हैं, चेहरे पर, आपकी अग-चेप्टाओं मे, यही भाव 
प्रतिदिम्बित है । किन्तु मेरी पीठ फिरते ही, क्सी दूसरे वे सामन माप,ईमानदारो 
से, मेरे प्रति निन्‍दा के दास्तविक भाव अनुभव करते हैं। आपके चेहरे पर, और 
आपकी अग-चेष्टाओं से वही भाव झलक्ता है। आप कहेंगे कि आप मेरी प्रशसा 
करते वक्त भी ईमानदार थे ओर मेरी निनन्‍्दा करते वक्‍त भी ।४ 
मैन कहा, “शायद तुमम प्रशसनीय और निन्‍्दनीय दोनों हो” 
उसने भूखे होठी पर जीभ फेरी और अखबारों का पुलिन्दा मेरी पीठ पर 
फटवारते हुए कहा, “वात समझिए ! भ्रशसनीय और निन्दनीय यदि दोनो मुझमें 
हैं, तो दोनों तरह की बातें मुझसे करी जा सबती हैं। देदल प्रशसनीय मेरे सामने 
दहना और निन्दनीय मेरे पीठ दे पीछे, यह तो व्यक्तिगत ईमानदारी नहीं है (” 
_._ मेरी आंदों बे सामने 'दहा' का चरित्र खड़ा हो गया था। उन्ही के सन्दर्भ से 
ये बातें घल रही थी। लेकिन वात घुमाते हुए मैंन कहा, “हो सकता है । किसी वेः 
आपन-सामने बात बस्ते समय की स्थिति-परिस्पिति बोर होती है, उसके पीठ- 
पीछे दात बरते सप्य वी पोडीशन दूसरी । हो सकता है कि सामनेवाला आदमी 
सिफ़ अपनी प्रशसा ही सुन सकता है, अथवा यह भी सम्भव है कि सामनेदाला 
आदमी इतना आवर्षव और श्रमावशाली व्यक्तित्व रखता हो कि उसकी 
उपस्थिति में कोई अनायास प्रेम-प्रवाह और धम्मोहद उमड आये, और हृदय मे, 
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व्यक्तिजल ईमानदारी और कला 


* इसी प्रकार जी घवराता रहता है--मानों कोई चीज़ भूल से कही हूट गयी है 
उसे दूँढ़ निवालने का काम भी भुलाया जा चुवा है, और * अब 02% 
आ गयी है कि वह चीज बहुत महत्त्वपूर्ण थी *'उसे भुलाया जाना पुर्चता पी। 
उसे भुलाये जाने से अपार दान हुई है । द्वानि आगे भी होती जायेगी! ्ि 

... धूप बरामदे में सुनदला कालौन बिछा चुकी है। ताजी हवा, ऐसी जो दिले 
में घुलती है, किसी भूली वात को फिर से जया देती है। अफ़सोत वा एक गह्त 
हा धुआँ, सुबह व घुनहतेपत में नहाता हुआ, दिल के बाहर नि*लता रहा 

॥। 


दिल में एव दर्दे-भरी ताडगी भर जाती है। सुनहला प्रकाश घर के भीतरी 
मरी में भी फैल जाता है। घर के बच्चे सुतहली ताशगी में भरकर नाचने सपते 
हैं। उनके छोटे-छोटे पाँव और छोटे-छोटे हाथ, आनन्द की धहज गति में नार्च 
उठते हैं । स्टोव के पास, नीली साडी पहनी हुई पत्नी कहती है कि देखो, युतो तो, 
आज मुझे एक सपना आया था*** 

मुझे उसका रुपना सुनने की फुरसत नही है। मैं, सुवह-सुबह, अपने वृद्ध 
माता-पिता, पत्नी और बच्चो की सूरत देख, एक अजीब सुनहले दर्द को ताबगी 
मे दूब जाता हूँ। सुबह की ताजा हवा, सूरज की है , पत्नी की आत्मी- 
भरता, बच्चों के' भोले आनन्द और माता-पिता के बूढ़े अनुभवी बैहरो ने भुझे एका* 
एक भूली-बिसरी बात की याद दिला दी है। निस्सन्‍्देह, मह मेरी गलती थी कि मैं 
इस बात को कतई भूल गया था। 

आज तक न मालूम क्या-क्या लिखता रहा। दया नही किया। ग्रलत नहीं 
लिखा | लिखने मे, जानबूझकर, शूठ मही बोला । लेकिन, क्या जो सचमुच लिखता 
था, उसे लिख पाया ! जो सचमुच कहना था “क्या “उसे कहने की सचमुत्र 
कोशिश की [ 

जब मुझे समुद्र का वर्णन करना था, तब मैं घोपाटी का विवरण देने मे उल्लझा 
रहा, मैरीन ड्राइव की बात की, जुहू में हुए एक वाकये का बयान करता रहा। 
अब मुझे लगता है कि केन्द्रीय विषय को टालने के लिए ही मैं उस विपय के आस- 
पास रहकर विपयान्तर करता रहा । क्यो, ऐसा क्यो ? विषयान्तर क्यो हो जाता 
है ? इसलिए कि बेन्द्रीय विषय से भुठभेड करना आसान काम मह्दी है। उस वियय 
मे घुसने से उस बियय की लहरें नाक कान मे घुस जाती है। तकलीफ़ होती है । 
वानी कण्ठ मे घुस जाता है और एवास लेना-मिकालता मुश्किल हो जाता है। 
शायद, उस केदीय विषय न ज़िन्दगी पर एक लम्बे अरसे 
किये हैं। इसलिए वह दर्द पैदा करता है। दर्द र 
जाओ | मतलब ग्रह कि टल्लेनवीसी को मैंने एक /: । 
अपने दर्द से दूर हटने के लिए ही, मैंने मानी 
विकता का सहारा न ले, बुद्धि ओर काव्य|का 
तक, एक अमूर्ते कला है, तुलनात्मक दृष्टि[से 
एब्स्ट्रैक्शन्स पर आधारित है ही। मतलब 
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है। शिन्दगी मे एक टल्लेनवीसी है, कला मे एक टल्लेनवीसी है। टालू आदमी हूँ । 
लेकिन क्यो** ऐसा * क्यों जे ५ 
इसलिए कि अगर हमने अपने दर्द से हो मुठभेड की तो हमारे ही सामने दर्दे 
की तसवीर नही, वरन्‌ दर्द पैदा करनेवाली स्थिति का मानचित्र खिच जाता है, 
नक्शा जिच जाता है, खाका खिच जाता है। हम उन विशेष-विशेष शक्तियों की 
सूरत देख लेते हैं जिनके दर्शन ही से हम एक अबूझ दर्द में डूब जाते हैं, लेकिन 
दर्द की तसवीर नही खिचती | तसवीर खिचती है--वास्तविक स्थिति कौ, जिसने 
हमे कप्ट के समुद्र मे डुवी दिया । मतलब यह कि काव्य नष्ट हो जाता है। हम 
आत्मपरक--संब्जेक्टिव---न बनकर वहिर्मुख वस्तुपरक हो जाते-से दिखायी द्वेते 
हैं। उस बस्तुपरकता से हमे डर लगता है, क्योकि जिस वास्तविकता के प्रति हम 
वस्तुपरक हैं उस वास्तविकता ने हमे क्षिझ्लोड दिया है। ऐसा दर्द भी क्‍या काम 
का, जो हमे वस्तुपरक बना दे, वास्तविकता के प्रति उन्मुख करता जाये, गद्यात्मक 
बना दे, परुप पीडा की सेंडासी से दिल के गरम लोयडे को पकड ले, हमे विक्षोत्र 
ओर चिन्ता वे खारे कुएँ मे बोर दे | ऐसी चेदता क्या काम की, जो हमसे बलास- 
ऐनेलिसिस करवाये ! ऐसा क्षोभ क्या काम का, जो हमे अनजाने ही वस्तुवादी 
बनाते हुए माश््संवादी-कम्युनिस्ट बना दे | हर ! हर ! 
इससे तो यह बहुत अच्छा है कि हम धुमक्कड़, बेसरोकार, बेघरवार, लोफर 
बनकर काव्य श्चना करें, अथवा अत्यन्त भद्व-पुरुषप बनकर, एक उत्तम सुसस्कृत 
परिवार की स्थापना करें, और उस परिवार के एक ज्येष्ठ पुरुष बनकर हिन्दी की 
अत्यन्त श्रेष्ठ पत्रिकाओं मे अपना श्रेप्ठतम शब्दजाल प्रकाशित करवायें ! 
इसी जगह मुझे अनेकानेक मित्रो वी याद आती है, जो मुझसे भी बडे ढल्ले- 
नवीस हैं, अर्थात्‌ मुझसे वडे कवि, वस्तुत कवि--प्रैक्टिसिंग पोएट, प्रोफेशनल 
लिवर र । उनका वडा सम्मान है, बडी प्रतिष्ठा है। काव्य-गुणो की दृष्टि से 
ह वे यशस्काय हैं। दे मेरे प्रियजन हैं. अतएवं उनकी आलोचना करने का 
भैरा जन्मसिद्ध अधिकार है। मेरे इस अधिकार को उन्होंने, प्रगाढ मैनी-भाव से 
प्रेरित होकर, सम्पूर्ण मान्यता प्रदान की है। उनके-मेरे वीच बडे-बडे मतभेद हो 
सकते हैं, होते रहेगे। महत्त्व की वात यह है कि वे मुझ पर विश्वास करते हैं । वे 
मेरे दोस्त हैं---दो दल्लेनवीसो की मित्रता वडी ही घनिष्ठ होती है। कौन-सी 
बात टाल जाना चाहिए--दोनो जानते हैं। 
मुझमे और उनमे एक बात का अन्तर है। वे लोग बड़े ही आत्मविश्वासपूर्ण 
हैं। उनका आत्मविश्वास बहुत दशेनीय है। मैं भी वातो को टाल जाता हूँ, लेकिन 
हमेशा यह भाव जाग्रत रहता है कि मैंने गलती की । इसके विपरीत, वे लोग इस 
तथ्य ही से इनकार कर देते हैं कि उन्होंने कोई वात टाली है। 
मुश्किल यह है कि उनकी कसोटी केवल एक है। अगर उन्होंने, अपने 
अनजाने, कोई बात टाल दो, तो वे यह बात मानने के लिए तैयार नहीं हैं कि 
दी उन्होंने टाल दन का काम किया है। अपने अनजाने अगर कोई भूल हो गयी 
है, तो वह भूल नहीं है। ऐसी उनको मान्यता है, या दृष्टि है, या रुख है, या 
रुझान है--कुछ भी कह लो | दूसरे शब्दो मे, जहाँ तक कर्त्ता का कला से सम्बन्ध 


है, वे रा “व्यक्तिगत ईमानदारी” को कत्ना वी कसौटी मानते हैं। वह उनका 
सत्य है। 
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जब से इस शहर मे आाया हूँ, मेरे सत्यो ने मेरी मुश्किल कर दी। दिमाए मे 
डुगडुगी बजती रहती है। निरन्तर एकरस, एकतान श्राप छिडा रहता है। 
भयकर ! मैं बहुत-बहुत वालें कहना चाहता हू अपने से, अपने मित्रो से, सह- 
योगियो से । लेकिन, कहूँ कैसे ? उन्हे सन्दर्भ और प्रसग और प्रकरण ही समझ में 
नहीं आयेंगे। क्या बताया जाय, जी में एक अजीब घवराहट है! 
.. वैसे घबराहद होने का कोई कारण भही|हैं। भई, तुम्हारे रास्ते अलग हैं, 
मैरा अलग । उदाहरणार्थ, मैं समझता हूँ कि कला में व्यक्तिगत ईमानदारो 
केवल तथाकथित “भाव-सत्य' पर्याप्त नही है। मेरा खयाल है कि जीवन के कला- 
त्मक चित्रण के लिए जीवन के वस्तु-सत्य की यथातथ्य ग्राहिका-शक्ति आवश्यक 
है, केवल भाव-सत्य या आत्म-सत्य तव तक अधूरा और लूला है, जब तक कि 
उसकी स्थिति और यवि, जीवन के वास्तविक सत्यो पर आधारित नहीं है। 

“जोवन के वास्तविक संत्य--इस शब्द-समुदाय पर बहस छिड जायेगी। मैं 
इन शब्दों का व्यापक-से-व्यापक किन्तु विशिष्ट-से-विशिष्ट अर्थ ले रहा हूँ। मेरा 
मतलब उस तथ्यात्मक जीवत ओर उसके सत्यों से है, जो हमारी, समाज की, 
दूनिया की, छिन्दगी को ढालते हैं। वे कहेगे कि हमारे भाव-सत्य तो इसी ज़िन्दगी 
के आधार पर हैं--वास्तविकु परिस्थिति के प्रति की गयी प्रतिक्रियाएँ काव्य रूप 
में प्रस्तुत हुई है। हमारा काव्य एक विशेष अर्थ में वस्तुवादी है--इस अर्थ में कि 
वास्तविक परिवेश से की गयी वे हमारी प्रतित्रियाएँ हैं। 


[अपूर्ण । रचनाकाल अनिश्चित ।] 


सौन्दर्य-प्रलीलि की प्रक्रिया 


[3] 
दिन-भर वारिश होती रही। स्थातान्तरगामी-वृत्ति की मेरी प्रेरणा इस बुढापे मे 
असम्य होकर अब वर्षा मे भीग नही सकती थी। मैंने अपने मित्र से कहा कि अभी 
कुछ ही वर्ष पहले तक मैं अपने ऑफिस से जानबूझकर भीगता हुआ घर वापिस 
आता था और पहुँचने पर झिडकियों के बीच, पानी-भरे गीले कपडे उतारा करता 
था--बडे आनन्द से, खुशी-खुशी, मानो मैं पवित्र और ताज्ञा होकर आया हैं। 
चूंकि मैं जवानी मे जगली रहकर बुढ़ापे मे अब सभ्य बनने की कोशिश कैर 
रहा हूँ, तो इसी से आप समझ सकते हैं कि जो लोग जवानी, नौजवानों और 
बचपन से ही सभ्य हैं, वे भला धूँआधार बारिश में भीगना कैसे पसन्द कर सकते 
7 


: बारिश मे ऐसे सभ्यो की फडीहती देखने के क्राबिल हाती है । किसी मकान 
के बरामदे मे बैलो, खोमचेवालो, हमालो और अन्य ग्रदीव वर्गों के बीच, जब उन्हें 
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! खिल, विषष्ण- 
हुए मे खडे हुए देखा जाता है, वीं मंन-ही-मन दे भी उदास, कि 
पल होकर , बार धमते का इन्तजार बरते रहते हैं, लेकिस भीगने की औकात 
हिम्मत उनमे नही होल हि ५ उबदेस्‍्ती 
है दर, में पाता हूँ कि वारिण का जोर है और में अपने मिलती व 
(कसी-न-किसी बात मे हिलगाये स्वत! चाहता हूं; जिमसे कि हे (३ का 
सुददी अदृधव करें, और वारिश अप्तते का कर कक ॥ बारिश था| न्‍ 
और, बढ़े घड़ी के कटे की आओ का पालन मल करती ३ ह 
हु पत्र महोदय उदास हैं। उदास चेहरे को >देपते स्वयं उदास ही जानने 
कारण, मैं चाहता हूँ. कि दास[वरण ज्यादा गरण और रोशन हो १ यदि बिन्तता 
का वातावरण दूर करना है, ती उन्हें मुखर दनाएा ही पढेगा | कुछ इसी तरह का 
इरादा रखता हुआ में उतका पीला उतर हुआ चेहर देख-देखकर स्व॒ं उदास 
नाक लिए उपयुक्त माणे ले मिलने पर, उसका श्त्त; वच्द हो जाने के 
फल्तस्वशुप, गति सन में ही छट्पटाती रहती है ) मित्र महोदय तुरन्त ही घर ३४8 
चाहते थे। वॉरिश जोरो से हो रही थी। हमारे घर मे उस समय कोई छाता नही 
था, जी उन्हे दिया जा सवे । भीगने को उतकी तैयारों ते थी॥ आसपास कहीं 
एजिशा नही था। कप 
ऐसे घने, गीले, सावले और उदास सौके पर मित्र महोदय का मन रिश्लाने के 
लिए, चाय के कई दौर के अलावा, मैंने कुछ कहानियों, कुछ चुटकुले, कुछ भाष्य, 
कुछ जानकारी, कुछ दोहे, कुछ शैर, यहाँ तक कि गोत की एक कडी भी शुतता 
डाली। 


और, इसमे कोई शक नही कि मिद्ध महोदय का मत धीरे-धीरे, क्रमश., 
उदाप्ती की मोदी परतें फाइता हुआ शाग्रत हुआ। उनके गातो पर भावों को 
दलचल दिवायी दी, और आँखो से चालाक रोशनी झाँवने लगी $ जिस प्रकार 
शस्षदेन बी दत्ती धीरे-धीरे ऊँची करने से, कौच को हुण्डी पर सुतहली-पीली 
आभा, ऊपर से क्रमशः नीचे रेंगत्री जाती है ओर फिर पूरो-की-पूरी हप्डी पीली 

'रोशनी से चमकने लगती है, उसी प्रकार मित्र महोदय का मुख भी चमचमा उठा! 

माये से लेकर दुड्डियो तक का पूरा भौगोलिक प्रदेश किप्ती फोम आवेश से 

अआन्‍्दोलित हो रहा था। 

3... उनवी बातचीत को ध्यान से सुनने का नाट्य करते हुए मैं उनकी भुखाकृत्ति 
के अध्ययन भे लीत हो यया। फिर ध्रीरे-धोरे मैं लेट गया और मित्र महोदय जो 
आलेथी-पालथी मारे दंढे हुए थे, मेरे-जैसा ध्यान-मर्न बद्भूत श्ोत्ा पाकर, 
पड, चुी अप बहा न हु वे लगातार बोलते जाते थे। 

नजदीक ५३५ मा बोर वे बैठे हुए होते से मेरी दृष्टि की रेखा 

गे से, दुइही से गुदरती हुई छत की तरफ जा रही थी में उनकी 4 

नम 588 रा जा हा था । दुड्ड़ी क्या थी, बस ! धह डबल ठड़ढी 
4304 हिस्था धमनो-जैसा चत्त रह था। उसे मेए 

अजीब बिरक्िपूर्ण भावता भगी। सिर्फ गला अकरे 3" न देव भुषमे एक 
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ऊपर-नीचे हो रहा था। ठुड्‌डी ऊपर-नीचे हो रही थी और मेरे दृष्दि-क्षेत्र के 
सीमान्त पर मोटे होठ, अजीब आइतियो मे, मिलते, अलग होते, रहते थे। 
मैंने इस ऐएंगल से वह मानव-दृश्य कभी नहीं देखा था। पता नहीं क्यों, मैं 
विरक्ति, घृणा, ग्लानि और विक्षोभ से भर उठा। वह पूरा दृश्य मुझे अजीब 
लगा | भयानक धिन मेरे मत मे भर गयी | उधर मित्र महोदय कौ बाग्धारा 
पहाडी नदी वी भाँति निडर, नि सकोच और अपन ही म डुवी हुई बहती जा रही 
थी। तवीयत तो यह हुई कि कोई आकस्मिक घटना उपस्थित करवे इस वाचाल 
चेहरे को चुप कर दिया जाये ! 
लेक्नि, अपने इस वर्वर उच्छ,खल दाय का उपयुक्त आधार मुझे मिल,नही 
रहा था। मित्र महोदय वे व्यक्तित्व वे प्रति घृणा का कोई सवाल ही नही उठता 
था। मुझे उस वाक्‌-यन्त्र से घृणा हो गयो थी। एक वाक्‌-यन्त्र में भी हूँ, एक आप 
भी हैं। यन्त्रात्मक गति सुन्दर और आकर्षक तो तव होगी, जब उसे ठीक ऐंगल से 
देखा जाये। मैंने उन्हे सामने से नही, वरन्‌ नीचे से ऊपर देखा था। उनके बाक्‌- 
यन्त्र का वह दृश्य एक अजीब नक्शा पेश करता था। ग्लानि के रोगटे अभी भी 
मेरे तन पर विराजमान थे। यद्यपि मेरा उद्देश्य एकदम भ्रलत था, फिर भी मैंने 
बदला निवालने वी भाषना से उन्हे फिर से उदास कर देना ही ठीक समझा, और 
एक ऐसे मौके की तलाश करन में लगा जब उन्हे कोई एक गहरा ताना मारा जा 
सके, जिससे कि वे हतबुद्धि और हृतचेत हो उठे । 
मुझे इस बात पर वहुत आश्चर्य हो रहा था कि आखिर मेरे मित्र महोदय 
अपनी वाग्धारा के प्रवाह मे इतने अधिक क्‍यों बहे जा रहे हैं। आखिर वे श्रोता 
अर्थात्‌ मेरी सम्भावित भावनाओ वी तरफ क्यो ध्यान नही देते | वे यह वयो मान- 
कर चलते हैं कि मैं उन्हे नि सन्‍्देह एकाग्र रूप से सुन रहा हूँ, और कि मेरी उनकी 
बातों में कोई खास दिलचस्पी है | 
जिन्दगी मे मुझे ऐसे बहुत आदमी मिले हैं, जो बेवल अच्छे श्रोताओं की 
तलाश मे रहते हैं। उनम से एक तो मेरे पडोस मे ही रहते हैं। उनस मैं बहुत-बहुत 
82006 5 सज्जन मुझम नही--मेरी कर्णेन्द्रिय मे इण्टरेस्टेड हैं । 
लेकिन, मेरे सामने बैठे हुए मेरे मित्र कुछ और ही भाँति के हैं। वे एक विश्व- 
विद्यालय में विषय के डॉक्टर हैं। जवान हैं । प्रसिद्ध हैं। उन्होंने बहुत प्रयत्न- 
पूर्वक ज्येष्ठो और श्रे प्ो से अत्यन्त मधुर सम्बन्ध कायम किये है। उनका माहवार 
डाक-खर्च कोई दस रुपये है। इसको वे अपना डायनेमिज़्म बताते हैं। हा ही मे 
भुझे वे काफी उपदेश भी दे रहे थे। उनकी शिकायत है कि मैं बहुत सुस्त हूँ । 
साहित्यिक जगत्‌ की हर घटना से और धटना के इतिहास से वे आवश्यकता स 
अधिक परिचित हैं। उनके सब इराद नेक हैं । असल मे, वे नेवी और बदी से परे, 
केवल आचार्य हैं, जिसका काम सप्रयत्न प्रदर्शनीय व्याख्या करके सन्तुप्ट हो जाना 
है। लेकिन, क्या यह सच है ? 
कुल मिलाकर, मुझे प्रतीत होता है कि वे बहुत भोले हैं--कम-से-कम मेरे 
सामने । उनका चेहरा चोकोन है, आँखें छोटी और बुझी बुझी-सी रहती है। मुख 
पर मास के गददे हैं जो हरकत करते रहते हैं। माथा काफी छोटा और उसके 
उत्तरी सीमान्त के बहुत पूर्व ही घने बाल शुरू हो जाते हैं। इससे माये की आधी 
पट्टी बालो से ढकी रहती है। गालो के स्नायुओ का पूरा जोर उनकी चौडी डबल 
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दुड्डी पर ही है। नाक बहुत कौमल और छोटी बनकर चेहरे का विशेष अग नही 
बन पाती | बह एक लघु उपेक्षणीय क्षुद्र जीव-सो 'है और नही के बीच म॑ रहती 
है। सारे चेहरे पर एक अजीव वासी क्ॉनिक पीलापन रहता है। यह कोई अच्छा 
सकेत नही है, उसम भय लगता है | ब 

अकम्मातृ,'मेरे मन मे यह जिज्ञासा जय उठी कि यह आदमी किस प्रकार का 
है। साथ ही, यह महसूस हुआ कि मेरे स्वभाव से बिलकुल ही भिन्‍न यह व्यक्त 
है। एकदम भिन्‍न, एकदम अलग | क्‍यों न इस अपरिचित जलाशय का तला मापा 
जाय॑ | उसकी थाह ली जाये। 

और, अब मैं उनकी बातें वोच ही मे ध्यान से सुनने लगा। मुझे महसूस हुआ 
कि बौधिक कँची न उस आदमी के दिमाग्र के जगली पौधो को सुरुचिपूर्ण आकार 
नही दिया है। पी-एच डी होने वे नाते, नि सन्देह, उनकी जानकारी बढ़ी-चढ़ी 
होगी, लेकिन मन के भीतर ज्ञान की जो रचना होती है, जो एक विशेष व्यवस्था 
होती है, उस ज्ञान-व्यवस्था का उसम अभाव है। इस ज्ञान-व्यवस्था को विकप्तित 
करते रहने के बजाय, उसने सम्भवत , अपने दिमाग को विशेष प्रकार की ज़ान- 
कारियों का कबाडखाना बना रखा है । फलत , ज्ञान जानकारी बनकर रह गया 
है, प्रतीति और विचार बनकर वह सचरण नही करता। ज्ञान उसके व्यक्तित्व 
और | ५४ के सगठन म योग तही देता, विश्व वे विभिन्‍न प्रश्नों से अछूता रह 
जाता है। 

और, फिर, जकस्पात्‌ मुझे यह सूझा कि शायद, क्वान के क्षेत्र मे रहते हुए भी 
बह उस क्षेत्र में ४ ४४ मर ध 
सरकार से खूब हु 
पहनकर व्यापार « ! 
काम ठेके पर मकान बनाना और बीच मे पैसा खा जाना है, एक ऐसा शरणार्थी, 
जिस पहने के लिए ज्ञान का क्षेत्र मिलना, किन्तु इस क्षेत्र मे वह सुखी नही रह 
सकता। बहु कही और जाना चाहता है, शायद वह डिप्टी कमिश्नर या एज- 
केशनल सेक्र ठरी बनना चाहता है। वह ज्ञान के क्षेक्ष मे सुखी रह ही तही सकता, 
क्योकि घटाँ कल पते को खितेणी पतगशा कर्क्‍त कै. “तन बिक ने न--++ +ह 


यह अप्नम्भव नहा है ।क वह बहुत खतरनाक आदमी हो । मैंने महसूस क्या कि 
शायद इस व्यक्ति को डॉक्टर की डिग्री भी उसी प्रकार मिली कि जिन तरीकों से 
कई महाभागो को केन्द्रीय मन्त्रालय से इम्पोर्ट लाइसेंस मिलता है | 
एक ओर मेरे मन मे उसके विरद्ध ऐसे विचार चल रहे थे, तो दूसरी ओर वह 
व्यवित मेरे प्रति सहज विश्वासी होकर बहुत भोजेपन के आत्मनिवेदनात्मक प्रचाह 
में बह रहा था। उसकी छोटी आंखो में कोमल दीप्ति थी, लथधु-तुष्छ नासिका 
सवेदनशील होकर, वात की गहराई को प्रकट करने के लिए, अपने सिरे पर कुछ 
लाल हो उठती थी। गाल के परदे, हारमोनियम के परदे की तरह चल रहे थे। 
00000%848 वा मोर री गीला हो रहा था। 
न निर्णेय किया कि उसकी बात़ मुझे ध्यातपूर्वक सुननी चाहिए। वह मेरे 
बारे मे म्रहज-विश्वासी वनकर बडी गहरी, चुटीली भावना के शाम चात करता 
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जा रहा है, तो वह मेरे लिए अच्छा आदमी है ही है । 

मेरे कान उठ खड़े हुए। जिज्ञासा जाग्र उठी ! मन में उठे हुए पूर्वाप्रहों को 
झटकारकर मैंने पीछे फेंक दिया और उत्कण्ठापूर्वक सुनने लगा। 

कुछ देर तक सुनता रहा । इस बीच, फिर चाय आ ययी । उसका वाकूप्रवाह 
यहाँ थमा । अब तक उसन जो कुछ बताया, या अब तक जो बृछ मैं समझ सका, 
उसका साराश यहां प्रस्तुत करना काफी कठिन काम है। फिर भी जैसा मुझसे बन 
सकता है, बैसा सक्षेपीकरण यहाँ दे रहा हूँ। अगले खण्ड मे जो “मैं” भा रहा है, 
वह मेरा “मैं! नही, उसका “मैं” है। 


[2] 

ईश्वर ने हर गधे को सीग दे रखे है--भले ही वे सीग हमे दिखें था न दिखें। 
भुश्किल तो तब होती है जब खुद गधे को अपने सीग नही दिखायी देते (बहुत से 
ऐसे भी गधे होते हैं जो सीग लेकर पैदा ही होते है), दूसरो को अपने सींग 
“डिसकवर' करना पडते हैं । अपने सीगो के साक्षात्कार तक आने की प्रक्रिया बडी 
विस्तृत, वडी सम्बी है। उसके लिए तजुर्बा, समझदारी, चोरी से दूसरो के मन के 
भीतर पैठ, सहनशीलता, धैर्य, खुशामद, चमकदार वातचीत, दिखावटी बुद्धिन- 
मतलब यह कि उसके लिए वे तमाम भुण आवश्यक होते हैं, जिनसे ऑल इण्डिया 
रेडियो का एक सफल प्रोग्राम-एसिस्टेण्ट बनता है। 

“तो बात यह है कि मैं अपने कष्ट को रेडियो का प्रोग्राम-एसिस्टेण्ट बनाना 
चाहता था । मैंने उसे दो सौ रुपयो का साहबी सूट पहनाया, टाई लगवागी, होठो 
पर शालीन, सभ्य, सुसस्क्ृत मुस्कराहट विकसित की, उसके होठो के बीच कैवेण्डर 
की सिगरेट खोस दी--लेकिन वह वेवक्‌ फ कप्ट, उसने यह बाना उतार फेका और 
चंटपट मिडिल स्कूल का शिक्षक वन बैठा ! मैं चाहता था कि वह नपुसक बनकर 
शान से घूमे । लेकिन, वह उल्लू का पट्टा पुसत्व और पौरुष प्राप्त क रक॑ भुखो मरने 
लगा । तब निस्सन्देह, मुझे गुत्सा आया । और मैंन, उसे अपने दरवाज़े से निकाल 
बाहर करने के लिए किताब हाथ मे ली। पढन की बहुत कोशिश की । पढने की 
बजाय अक्षरों का टाइप देखने लगा । किताब के लेखक के नाम का अध्ययन करने 
लंगा। प्रकाशन-सस्था के सचालकीं की तरफ भी ध्यान गया। किताब के पिछले 
पुटूठे पर लिखी गयी सम्मतियों का निरीक्षण किया, और फिर, किताव हाथ से 
छूट पडी। और सामने दिखायी दिये वे वृक्ष । चमकत्ते पत्तोवाला पीपल और 
उसके पल्लेपार वृक्षो का दँध्याकार साँवला-हरा समूह--जिसके पीछे आकाश जा 
छिपा है ! वही आकाश में कोई हवाई जहाज उडा जा रहा है। क्या मै उस हवाई 
जहाज से विदेश-यात्रा नही कर सकता ? लकिन यह असम्भव है । ओर तब मैं कष्ट 
के बारे मे सोचने लगत्ता हूँ । 

“अजीब हैं मन की हलचलें । दिन भर और रात-भर्‌ खयालो की पाँत चलती 
रहती है, उनका ताँता जारी रहता है । उससे तकलीफ होती है ' 

“यह ताँवा काम मे जी नही लगने देता । मन मारकर काम करना आसान 
नही होता । मन के भरोसे अपने को छोड़ देन से भी कष्ट होता है--उसी प्रकार 
कि जैसे एकाजगह .5हरी हुई भोटर-लॉरी का गरम इजन घडधडाता ही रहे, 
लेकिन पहियो को न चलाये | यरम इजन के शोर, तेलिया बू-बास बौर लॉरीके 
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अगञत्यग मै घडधडांता कम्प यात्रियो को बहुत तकलौफ देता है। मन भी इसी 
तरह कष्ट देता है । वह भी इसी तरह दा इजन बन जाता है। लेकिन, लॉरी के 
पहिए नही हिलते। जिन्दगी आगे नही बढती । विकास और उन्नति की प्रफुल्लता 
अब गुलाव के वाग्रीचो-जैसी ही विरल हो गयी है । ही 

“ऐसी अजीव, किन्तु सर्वे-साधारण, ठहरी हुई, लेकिन गर॒म और भीतर से 
घडकती जिन्दगी की तकलीफो के लम्बे समय मे, शायद, मेरी उद्विग्गता ने अनेको 
साहस किये। स्वय के पजे से अपने छूटकारे की तलाश मे, जिन्दगी को झबर्दस्ती 
चला दिया ढाल पर, तोखे उतार पर, खाई मे, मैदान मे । 

“लेकित, ढाक के पत्ते तीन--चाहे जहाँ भी जाओ। उसमे चौया पत्ता नहो 
उग सकता। फिर भी, मेरे ढाक मे कई पत्ते उगे--तीन से भी ज़्यादा ! नवे-तय 
क्षेत्रो मे नयेननये मित्र मिलि। नय-नये अनुभव के साथ, खूब प्रयाढ स्नेह मिला । 
और, अन्त मे, यह पता चला कि सबसे बडा असत्य मैं ही हूँ, क्योकि जब मोदर- 
लॉरी चल नही रही थी, तो मैंन उसे जबरदस्ती ठेल दिया। ठेल दिया तो बहु चल 
पड़ी। चली ही नही, वह भागने लगी । अगर कोई एक्सीडेण्ट नहीं हुआ तो वह 
सब मित्रो की स्नेहाकुल कृपा का ही फल है। 

“लेकिन, इस भोटर-लॉरी मे भीतर से रुकाव का पुर्जा क्यो ज्यादा काम 
करता है ? ठहराव कौ प्रवृत्ति उसमे इतनी अधिक क्यो है ? 

“इस प्रश्न का मेरे पास कोई उत्तर नही है। 

# ओर मेरी कविताएँ और भरा साहित्य, सब इसी, रुकावट कहिए या 
बेचेनी कहिए, का परिणाम है।”* ” 

फिर कमरे में एक निस्तब्धता छा गयी | टेविल पर रखी हुई टाइमपीस की 
टिक-टिक के अलावा और कुछ भी नही सुनायी देता था। 

विजली की नीली सुनहली रेखाएँ मेरी आंखो के सामने अनेक आकार बनान 
लगी । मैं मेरे मित्र की बातचीत की तह में घुसन वी कोशिश करने लगा। 

हर गधे को अपने सीग 'डिसक्वर' करने पडते हैं--वाली बात मुझे पटी। हां, 
पह होता है। कोई व्यक्ति, स्वभावतः चतुर होता है! किसी व्यक्ति को चतुरता 
अच्छी ही नही लगती। जब तक जिन्दगी चाबुक मार-मारकर उसे चतुर हीने के 
लिए मजबूर न बर दे, तव तक वह सीधा-सादा ही बना रहता है--वह नैसगरिक 

सनुष्य तथा सुरस्वारिव च्यक्ति ही रहता है ) 
दा होता तीर भी 2९ 2/3 सीग डिसक्वर करने के लिए काफी तकलीफें 
ठाग्री होगी। सीग उन्ही वो डिसक्वर करन पढ़ते हैँ, जिन्हें किस 
परिश्िदियों ता सामना करना पडा हो जिन्हे लिल्टो अवाधारण 
ओर एकाएक मेरे मन मे यह खयाल दौड गया कि सम्भवत, यह 
जिन्दगी के विभिन्‍न प्रदेशों मं घूमने का आदी है । बह पर्यटक है। इसलिए हर लेक 
गवाह एक नौसिश्विया ही रहगा, एक 'विगिनर' हो रहेगा। वह 'बिगितर! है 


नही तो कोई कारण नही है कि इस सम बह मेरे पए्ठ हो 
साहित्यिक, सामाजिक, सास्कृतिक श्रेप्ठो और ज्यप्ठो के पास न जाकर हम 
मेरे यहाँ लाये । वह मुक्तसे रब्व-जब्द बढ़ाना चाहता है। कोई कारण नहीं है कि 
बह मेरे दडबे में आये और मेरे यहाँ सुदी और सरक्षित अनुभव करे । 
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ऐसे विगिनर की आँखो में रोमास कया एक हलका-सा नशा छाया रहता है--- 
रोमात | हाँ, रोमाप्त | जिन्दगी के प्रति एक निश्छल वैज्ञानिक कौतूहल, एक 
गहरी जिज्ञासा, एक बेचैन पर्यटन बुद्धि। ऐसा व्यक्ति जवा्ता और ताशकन्द, 
ल्हासा और उलान बाटोर, शिवागों और कैसाब्लाका, जोहासवर्ग और इगार्का, 
जाये या न जाये, बोनियो के जगलो मे, सहारा के रेगिस्तानो मे, काम्सचाटका के 
उण्डे प्रायद्वीपी पहाडो में घूमे या न घूमे--वह व्यक्ति इस ज़िन्दगी वे अपार 
भौगोलिक प्रदेश में ही, ये सारे नगर और ये सारे प्रसार दूंढ लेता है। उसवे' लिए, 
जीवन का बदलता हुआ अपार विस्तृत क्षेत्र ही सारी पृथ्वी का रूप धारण कर 
लेता है। वह घमता है और घूमता है। भटकता है और भटकता है। वह कभी 'ऊँट 
पर, कभी गधे पर, कभी घोडे पर, कभी याक पर बैठा हुआ यात्रा करता है। जिम 
जीवन-प्रदेश में वह जाता है, वह जीवन-प्रदेश उसके लिए नया हैं। एकदम नया, 
अजीव, वीहड, जगलौ, भव्य, गहन, विस्तृत, अपार और निःसीम--जिसमे घुसने 
की, जिसमे अन्त प्रवेश करने को| जिसमे खोज बरने की, उसकी दुनिवार और 
असाधारण इच्छा उसे अपूर्व अलक्षित कष्टो मे फेसा देती है। और, उसे लगता है 
कि वह नौसिखिया है, (बिगिनर' है, अनुभवहीन मूर्ख है। 

सम्भवत , कर्दाच् 5 शायद यह व्यक्ति ऐसा ही महामूर्ख हो। चार आराम- 
क्रुसियाँ, अच्छा वेतन और सामाजिक प्रतिष्ठा के सुखी जीवन की तलाश न कर, 
यह आदमी अपने स्वप्न-भाव से प्रेरित होकर भटकता हुआ यहाँ तक आ पहुँचा 
है।। 
ज्वलन्त जिज्ञासा और कुतूहलवाला आदमी चीज़ो को 46 464४ 'र देखना 
चाहता है, भपनी आयें वहाँ दौडाता है, जहाँ लोगो का ध्यान महीं जाता। वह 
सामान्यत 'नास्तिक' होता है। केवल घामिक अर्थों मे नही, सभी अर्थों में । वह 
विरोधी और प्रतिरोधी भी हो उठता है। वह सोचने लगता है, निष्कर्ष पर आता 
है, निष्कर्ष बदल देता है । इसलिए वहाँ भी हमेशा 'बिंगिनर' ही होता है, जिज्ञासा 
उसे नये-नये क्षेत्रो मे ले जाती है। इसलिए, उन-उन क्षेत्रों भ वह नौसिखिया ही 
रहता है। वह चिरन्तन “विगिनेर', ज्ञान का चिरन्तन उम्मीदवार, और इसीलिए, 
भौतिक अर्थों मे, ज़िन्दगी मे असफल रहता है। 

बह भद्र और शिष्ट नही हो सकता । भद्गरता और शिप्टता के लिए अपनी ही 
निजता से प्रसन्‍नता चाहिए। परिस्थिति से अच्छा-खासा सामजस्य चाहिए। 
लेकिन जिज्ञासावाला आदमी उस जगली बच्चे के समान होता है, जिसे वस्तु से 
या निज से इतनी अधिक प्रसन्नता अच्छी नही लगती।५वह आदमी घडी के पुर्ज 
तोडना चाहेगा और उन्हे फिर जोडना और लगाना चाहेगा । उसकी एक विध्वसक 
प्रवृत्ति होवी है। उसकी निर्मायक वृत्ति होती है, किन्तु निर्मिति दिखे या न दिखे, 
लोगो को उसकी विध्वसक प्रवृत्ति पहिले दिखायी देती है । 

जिज्ञासावाला व्यक्ति एक बेर असभ्य मनुष्य होता है । वह आदिम असभ्य 
मानव की भांति हरेक जडी ओर वनस्पति चखकर देखना चाहता है। जहरीली 
वस्तु चखन का खतरा वह मोल ले लेता है। इस प्रकार, वह वनस्पति में खाद्य 
और अखाद्य का भेद कर उनका वैज्ञानिक विभाजन करता है। और, वह इसी वे' 
पीछे पडा रहता है। वह अपना ही दुश्मन होता है। वह अजीब, विचित्र, गम्भीर 
और हास्यास्पद परिस्थिति मे फेंस जाता है। 
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इसके , लोग उसे चाहते है। उसकी असफलताएँ भयकर होती हैं। वे 
पाप भार हो सकी हैं। उसका अिरोध, प्रतिरोध औरबोध अजीव होता है | ऐसे 
बहुत थोडे होते है। 
आदमी दल, के चेहरे की तरफ देखा, जिसका सिर बुछ आगे आकर, 
छोटा शोचर सी के। लाते की नपफ विस नोट 
ह्प 


के हुआ शक्ष गंगा था । मिफ्िसल 


दो * पु ४५ मु 
बाद बे झोलरें मोतिया हो गयीं थी । आकाश का रग-वैभव देदीप्यमान होकर 
बल्पता-जैसा हो उठा था। 


अभी-अभी मैं वहुत प्रभावित होकर लोटा हूँ। कुछ विचलित भी हूँ। आँखों में 
एक-बे-वाद एक दृषय उभरते जा रहे हैं । में पतता हूँ कि मेरे मन पर उस मित्र के 
व्यवितत्व का दवाव वढता जा रहा है। मुझे यह पसन्द नहीं, इसका मुझे बुरा 


सगता है । फिर भी, अब बचना मुध्िकिल है। मुझे उसकी हर वात का जवाब देना 
होगा । बुर रा 


आंधक है, वाहरी पकड ज्यादा है, वस्तु या व्यक्ति पर उसका दवाव ज़्यादा होता 
है। वभी-कभी लगता है कि वह व्यक्ति 'व्यावहारिक' है। लेक्नि, वह व्यावहारिक 
उद्देश्यों के कारण, व्यावहारिक नही है, विन्ही मानसिक उद्देश्यो से ही व्यावहारिक 
है। उसकी पकड-वाज व्यावहारिक प्रवृत्तियाँ उसवी सकर्मकता का लक्षण हैं। वह्‌ 
सकतमेंक व्यक्ति है। चूँकि मानसिक उद्दश्यो से क्रियाशील है, इसलिए मेरी उससे 
पट जानी है। विन्तु, उसके वार्य वी द्रुत गति, छाट-छोट कामों मे भी पूरे 
व्यक्तित्व को वेन्द्रित कर देने की उसकी आदत, और उसके काम के लिए सुविधा- 
जनक या विध्नवारक व्यक्तियो की उसक द्वारा वी गयी आलोचना भुझे बुरी 
मालूम होती है। दुसरे व्यक्तियो की आलोचना अपने बार्य वी सुविधा या दुविधा 
की दृष्टि से नहीं होनी चाहिए । लक्नि वह अपना बौद्धिक स्तर इतना नीचे गिरा 
देता है कि वह अपने कार्य की दृष्टि से लोगो का मूल्यावन करने लगता है। मैंने 
कई बार उसे डॉटा, इस सम्बन्ध मे उसवी बडी भत्सता की । 

भड़क पर दोनों ओर पेडो की कतार है । विजली के प्रकाश मे पेडो के कारण, 
रहे मनोहर रूप से छायाचितित हो गयी है। सुगन्धित, प्रशान्त, निजेन एकान्त । 
चुत रत दिल में एक गहरी खयाली मस्ती छायी हुई है। मैं भीतर से विचलित 
हूँ और सचलित भी 

यद्यपि मित्र के व्यक्तित्व का दवाव मुझ पर बढ़ता जा रहा है, जिसका मुझे 
अहसास हो रहा है, किन्तू उसके साथ-ही-साथ, उस व्यक्त दे मन पर मेरी पकड़ 
भी मजबूत होती जा रही है, इस वात वी भावना भी मुझे चैन नही लेने देती। 
अगर हम दोनों मित्र एक हाकर सह च्‌ बयम करने लगे, तो पहाड़ हिला देंगे। 

उसने मुन्ते कहा है कि सौन्दर्य-प्रतीति यानी एस्थेटिक एसपी रिएस--ये शब्द 
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या कल्पना भले ही एक हो, किन्तु अलग-अलग व्यक्तियों के _लिए उसकी प्रक्रियाएँ 
भिन्‍न-भिल हैं। जव हम सौन्दय-चित्रण करते हैं तव वस्तुत हम इन प्रक्रियाओं 
का चित्रण करते हूँ। य प्रक्रियाएँ हम इतने “'कनविसिंगली' चित्रित करते हैं कि 
हम पाठक को पटा लेत है, उसको 'कनवर्द/ कर लेते हैं। प्रक्रियाओं का चिंत्रण 
इतने युक्तियुक्त ढंग से यदि हुआ तो पाठक अपनी आत्मा बदलकर उसे प्रक्रिया 
को सौंप देता है। यदि वह क्षण-भर के लिए भी अपने-आपको चित्रित प्रक्रिया मे 
डाल दे तो वह आनन्द प्राप्त करता है। यह विशिष्ट आनन्द ही सोन्दर्य-भावना 


। 

मैं अपने मित्र के इस सत का कोन-सा अर्थ ग्रहण करूं ? मुझे यह बात पटती 
है कि एस्थटिक एक्सपीरिएस कोई एक चीज़ नही, वह विभिन्‍न मनोवैज्ञानिक 
तत्त्वो से निमित अनुभव है। इस अनुभव को कोई स्वतन्त्र, स्वायत्त, पृथक और 
उच्च प॒द प्रदान मही किया जा सकता, इसलिए कि कलात्मक सोन्दर्य-प्रतीति कला- 
कारो के हृदय मे ही उत्पन्न नही होती। वह एक मनोवैज्ञानिक प्रक्रिया है। जब 
दर्शक (सब्जेक्ट) अपने ही मन के द्वारा तैयार किये गय दृश्य-स्वप्नो (ऑब्जेक्ट) को 
अपने मन मे ही देखने लगता है, तव भी सोन्दर्य-प्रतीति हो सकती है । यह सब्जेक्ट> 
ऑब्जेक्ट-रिलेशनशिप महत्त्वपूर्ण है। अपनी प्रक्रियाओ का चित्रण करने के पूर्व 
कलाकार का जो सौन्दयं-प्रतीति होती है, क्या वह सोन्दर्य-प्रतोति आशभ्यन्तर लोक 
मे घटित दर्शक-दृश्य-भाव के भी तर से नही उपजी है ? इसी विशिष्ट दर्शक-दृश्य- 
भाव के फलस्वरूप ही, अपनी प्रक्रियाओं का कभी भी चित्रण या प्रेपण न करन 
वाले व्यक्ति, मन-ही-मन सोन्दर्यानन्द लूटते हैं। क्या यह बात झूठ है ? साधारण 
जन-मन के भीतर घटित होनेवाले इंसी दर्शक-दृश्य-भाव की उपेक्षा क्यो की 
जाये ? 
अनुकूल मनोरम आत्मीय वातावरण म हर शब्द की गूंज, एक होने केबजाय, 
विधिध, विभिन्‍न और पूथक्‌ होती है। विभिन्‍न इसलिए कि में उत शब्दों मे, उसके 
ग्रेषणीय अर्थ के अलावा, वक्‍ता के व्यक्तित्व और व्यक्तित्व से उत्पन्न भीतरी 
भुप्त उद्देश्यो ओर मान्यताओं को भी देखने लगता 300 बोले गय शब्दों में तके- 
सगति के साथ-ही साथ, व्यक्तित्व-सगति को छाया देने लगती है। यद्यपि 
मैं युवितवाद का उत्तर युक्तिवाद से दे सकता हूँ, ओर देता भी हूँ, किन्तु बहुत 
बार दूसरों के तकंवाद के भीतर प्रतिबिम्बित उनके व्यक्तित्व की आभा मुझे 
आककापित करती है ! 

मित्र कहता है--चित्रण के विना सौन्दर्य उत्पन्न नही हो सकता । चित्रण कै 
लिए दर्शक चाहिए। दर्शेक मे जब प्रभाव उत्पन्न हो, तब समझना चाहिए कि 
प्रक्रि] सफलतापूर्वक चित्रित की गयी है। हाँ, यह सही है कि दर्शक मे पात्रता 
आवश्यक है। 

मुझे सन्देह होता है कि मेरा मित्र एक अवसरवादी दृष्टिकोण से बोल रहा 
हैं। इतनी छोटी-सी बात उसे क्यो समझ में नही आती कि चित्रण करने के पूर्व, 


कलाकार की आँखो के सामने जो प्रक्रिया दृश्यवत्‌ नाच उठती है उसस उसे 
नानी बा पिन गा वि तीज पजिभरयोया नयी जाहै। 


पृ बता 
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दी स्वप्न का कला कौ सुजन-प्रक्रिया मे कोई स्थान 
है के व पिया को जब दर्मनव देखने लगता है तब क्या 
रह दूरी, बह तठस्थता, तथा साथ ही उस दूरी के शिखर पर स्थित हीकर 26 
द्वारा प्रभावित होने की तैयारी, प्रक्रिया के जनक के भव में नही रहती २ यदि मेरी 
वात सच है तो उसका महत्त्व बहुत अधिक बढ़ जाता है। यह सोन्दर्य-अनुभव केवल 
कलाकार के मन मे ही नही होता, वह सभी कु गएत लोगो के हृदय मे होता है। 
इसलिए, भेरा खयाल अधिक जनतन्त्रात्मक है 
॥ प्रेरे मित्र के होठ व्यग्य की मुसकान में तिरछे हो जाते है। वह मेरा मजाक 
करते हुए, मेरे कन्घे पर हाथ रखकर, मुझ पर आरोप लगाता है कि मैं 'सब्जे- 
विदव हूं, आत्म-अ्स्त हूँ । इक 
में झल्‍ला उठता हूँ। मुझे यह व्यक्ति वहुत ही जड मालूम होता है । मैं कहता 
हैं--गाली देना हो तो सीधी-सीधी गाली दे लीजिए । लेकिन फालतु की बात मत 
कोजिए। मैं अन्तर्मुख हो सकता हूँ, सब्जेक्टिव नही । अन्तर्मुखता और बात्मबद्धता 
में आपको भेद नही दिखायी देता तो मैं क्या करूँ । 
लेकिन, वह इस बात की परवाह नही कस्ता। वह कहता है--तुम आत्म- 
ग्रस्त हो खात््रसर तो । न्यूलप्री नाम से इतसी इमेजेज़ आती हैं, कि उनसे 
है 5 उत्तरिए। बात सौन्दर्य-अनुभव की 
व्याख्या की चल रही है" “वही रहिए। रु 
चहु एक सगे निकालता है। मुझे देता है और फिर एक सुलगाकर उसे 
पीते हुए कहता है--पहली बात ता यह है कि जिसे आपने पूव-स्वप्द कहा, बह 
पूर्व स्वप्न स्वप्न के द्रष्टा को सोन्दर्य का कोई अनुभव कराये, यह आवश्यक नहीं 
है। हाँ, यह्‌ ठीक है कि दर्शक-दृश्य-भाव भे, स्वप्न स्‍्वय ऑब्जेक्ट होकर स्वप्त का 
दर्शक स्वय सब्जेबट हो जाता है। लेकिन, इन दो के धनिष्ठ सम्बन्ध से दर्शक या 
सब्जकट ने मन मे दृश्य या स्वप्न देख हमेशा कोई रसात्मक अनुभव हो, या 
मादा व हो--यह आवश्यक नही है ** 
भर्मश दर्शक (सब्जेषट) उस स्वप्न के महृत्त्त को यदि समझे तो उसके महत्त्व 
थो समझ, उस स्वप्न या दृश्य, या खयाल या विचार या भाव को चिद्वित करने 
ए प्रयत्न करता है। यदि वह भाव को भाव की प्रक्रिया के रूप में ययार्थ की 
सवेदना के आधार पर चित्रित करे तो पाठक के मन मे प्रभाव होना अवश्यम्भावी 
हो; जाता है | पह प्रभाव ही सौन्दर्य है, उससे आनन्द यानी कोई रसात्मक अनुभव 
हाना एक बिलकुल ही अलग ओर पृथक बात है। यह रसात्मक आनन्द हो भी 
सकता है, नही भी हो सकता। किन्तु, प्रभाव होता अवश्य है। इसीलिए कहता हूँ 
कि भाव-प्रक्तिया दा दस्तुपरव चित्रण,अथवा वस्तु-प्रक्रिया का आत्मपरक चित्रण, 
विशेष प्रभाव उत्पन्त करता है! यह प्रभाव सोन्दर्य है। सौन्दर्य-प्रतीति अथवा 
मी 20५४५ बी गाय श्रेणी में इन प्रभावों को डाल देना उचित प्रतीत 
है; है।ता, बयोत्रि इन प्रभावों रे गुण-धर्मे अलग- सौन्दर्य एकार्स: 
बोधव है। गुण लग-अलग हैं और सोन्दर्ये ह 
बह गहता चला गया--पहले तो आप यह बहते कलावार 
मो सर्वप्रथम भाव-प्रक्रिय नल के सप मे दीप है दि लेखक या कलाबार 


दोखन लगती है। ऐसा हमेशा हो 
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ही, यह आवश्यव नही है। यूँ कहिए कि प्रधम क्षण मे वह भाव एक दृश्य ने रूप 
में दीयने लगता है और दूसरे ही क्षण वह दृश्य स्वय प्रवाहित होने लगता है। यो 
कहिए कि पहला क्षण एक नदी की चमकती हुई झलक है, और कप क्षण झलक 
देखनेवाले द्वारा नदी में गोता लगाकर उसमे प्रवाहित होना है। ये दोनों क्षण 
व्यक्तिगत अनुभव हैं [उन्हें आप कलात्मक अनुभव भी कह सवते हैं। यह सही है 
कि ये अनुभव साधारण जन मन को भी होते हैँ, इसलिए इस आधार पर उनका 
बडा महत्त्व होता है, किन्तु व प्रभाववारी तभी होते हैं, जब उनका चित्रण हो । 
मैं चुप रहा। केवल यह कह देना कि चित्रण से या प्रेषण स॑ प्रभाव उत्पन्न 
होता है, मुझे कुछ जेंचा नही। प्रेषण या चित्रण की प्रक्रिया काफी उलझी है। 
प्रेषपण और चित्रण तो एक कार्य है।इस कार्य का प्रभाव होता है या जिन पर 
कार्य क्या जाता है, उन तत्त्वों द्वारा प्रभाव उत्पन्न क्या जाता है? क्या सच 
है ? कहना मुश्किल है। शायद, दोनों मिलकर प्रभाव उत्पन्न करते हैं । 
मैं है 33 बोला। न बोलना ही ठीक था। किन्तु, मेरा मन इस व्यक्ति के 
बारे मे लगा। मुझे लगा कि इस व्यक्ति ने झिन्‍्दगी के बारे मं काफी सोचा 
है। काफी वारीक बाते और बातो की सहसा न दीख पडनेवाली छोटी-छोटी 
कड़ियाँ वह पहचान लेता है। इस तरह से वह एक उत्साह-जनक व्यक्त है, उसके 
बारे मे उत्साहित हुआ जा सकता है। 
मैंने बहा--चित्रण या प्रेपण अन्य बातों के अतिरिक्त एक कलात्मक मेहनत 
है। वि ५2% » जिसे लोग सोन्‍्दर्य-प्रतीति कहते हैं, वह क्‍या है ? मुझे लगता है कि एक 
साथ दो विरोधी बातो का नाम सोन्‍्दर्य प्रतीति है। 
उसने मेरी तरफ सस्मित होकर देया। मुझे लगा कि वह स्वय किसी सुतहले 
खयाली बादल मे खो रहा है। वह कुछ भौर भी कहना चाहता है ! उसने कहा-- 
बया ? 
मैंने जवाब दिया--आप ही न अभी कहा था, कलाकार का पहला कलात्मक 
क्षण एक दृश्य है और उसके अनन्तर अनिवार्य रूप से उपस्थित होनेवाला दूसरा 
कलात्मक क्षण दृश्य-प्रवाह या मदी है जिसम कलाकार स्वय प्रवाहित हो जाता 
है। दोनों क्षण एक-दूसरे से जुड़े हुए है, अविभाज्य है। एक क्षण मे पृथकृता और 
तंटस्थता, दूसरे में निमग्नता, ग॑। त्ति प्रक्रिया, वल्लीनता और सामरस्य है। एक 
क्षण में दर्शक दृश्य-भाव का द्वित्व, तो दूसरे क्षण म केवल प्रवाह और प्रवाह की 
गतिमान एकता । पृथक्ता और सामरस्य, तटस्थता और तल्लीनता स्थित्या 
त्मकता और प्रवाहिता, स्थिति और गति की यह जोडी वस्तुत दो विरोधी बातें 
० फट हो तययो ४ >++ 5 ै*++ काल की भाँति, एक ही क्षण की दो 
>ऐसा क्यो न माना जाये ? जिस क्षण 
४ ह क्षण है। इन दोनों में तत अगर कोई 
भी पक्ष निर्देल हुआ, या कम हुआ तो वर्हा कलात्मक अनुभव हीन कोटि का होगा, 
या होगा ही नहीं । 
उसने अकस्मात्‌ मुझे आलियन में भर लिया। मैं उसके आवेग से आच्छन्न हो 
उठा । मुझे उस व्यक्ति की प्रतिक्रिया ही समझ मे नही आयी । मैंने उसकी पीठ 
थ्पथपांकर कहा--क्‍्या वात है ? 
बह हँस पडा । उसका चेहरा कुछ लाल हो उठा था, मानो वह किसी भीतरी 
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प्रक्रिया से तप्त हौ उठा हो । उल्लसित होकर उसने कहा--वाहू भाई, तुमने खूब 
उडान मारी ! 
उसने फिर कुछ सोचते हुए कहा--मै लगातार ऐसा कुछ अनुभव कर रहा 
था कि मैं कही तो भी अड रहा हूँ । कभी मैं इस इन्द्र के इस पक्ष पर ज़ोर दे देता 
और कभी उस पक्ष पर जोर दे देता! और फिर अठककर खो जाता। वे भीतर 
किस प्रकार एक-दूसरे से एक है अथवा जुड़े हुए हैं, इस पर ध्याव ही न जाता। 
उनकी बुनियादी एकता कभी दिखायी ही नही देती | अब तक क्या होता था कि मैं 
इन द्न्दो के दो पक्षो को सर्वेथा पृथक, सर्वेथा भिन्‍न-श्रेणी-गत समझता था। देखते 
नही हो | सौन्दर्यानुभव या सौन्दये-प्रतीति भी इसी प्रकार का कोई अनुभव होना 
चाहिये, जिसमे एकसाथ तटस्थता और तल्लीनता हो। तभी सृजन सम्भव है। 
और, इसके बाद, वह न मालूम किस झोक में कहता चला गया--मुझे कोई 
एक पेशा पसन्द नही है। मैंने कई पेशे किये। किसी भी स्थिति के पूर्व मुझे अगली 
स्थिति के लिए वेचेनी ही रही। कभी मैं कुएँ के रूप मे स्थिर रहा और कभी नदी 
के रूप म । दोनो स्थितियो में मैं असन्तुप्ट रहा। किन्तु यदि गति के साथ स्थिति 
जोड़ दी जाये और स्थिति को गति मे घुलाने की काशिश की जाये, तो ज़िन्दगी मे 
नि सन्देह कुछ सफलता का लाभ होगा। 
मैंने उसकी भोर प्रश्नभरी आँखो से देखा । 
उसने जवाब देते हुए कहा--सफलता से -मेरा मतलब बैक-वैलेन्स नही है। 
अपना दूसरो के लिए उपयोग, और इस प्रक्रिया म दूसरे व्यक्षिययों के निजत्व को 
धवका देकर आगे बढा देने में खुद आगे बढ जाने का कार्य, ही सफलता है। जैसे 
आप--प्रोफेसरी के चक्कर म पढे हुए हैं| अजी, में डॉक्टर हूँ। लेकिन, चूंकि 
डॉक्टर एक ढेर की एक इंट के एक कण क अन्तर म एक सत्य-आभास पाने में ही 
कुछ साल बिता देता है, इसलिए वह डॉक्टर उस कण के अतिरिक्त दुनिया का 
बुछ भी नहीं जानता। उसका उपजीव्य केवल वही कण है। उसका दृष्दि-क्षेप 
चौटी की निगाह-सा और दिमाग खाली होता है। होना यह चाहिए कि ज्ञान 
आँजो में सुनहला अजन लगा दे, दृश्य को नि सीम और अत्यन्त मनोहर कर दे, 
पैरो में चलने के नये आवेग भर दे, नया रोमास विस्तृत कर उठे । अगर ज्ञान 
जीवन को एक रोमास का रूप न दे तो क्या वह ज्ञान और क्या वे ज्ञानी लोग ! 
ज्ञान-छपी दाँत दिन्दगी-रूपी नाशपाती से गडना चाहिए, जिससे कि सम्पूर्ण आत्मा 
जीवन का रसास्वाद कर सके | क्‍या तुम नही ऐसा सांचत ? 
और तब मुझे प्रतीत हुआ कि मेरा मित्र एक गरड है जो सुनहल बादलो में 
खोता जा रहा है और स्ट्रंटास्फीयर के वायुकणों पर कॉस्मिक किरणों के प्रभाव 
के अध्ययन से आनन्दित हो उठा है ! 
बह एक महान्‌ सवेदना है। वह एक विश्व-सवेदना है | और, यह एक छोटा- 
सा आदभी उस भावना को अपने अन्त करण में अनुभव कर यह सिद्ध कर रहा है' 
कि मनुष्य की सृूजन-शक्ति दुर्दे्य और अनन्त है । 
मुप्ते सहसा यह भात हुआ कि यह डॉक्टर यूनिवर्सिटी की नौकरी छोड़कर 
फिर से किसी नये गोरखघन्धे मे पडनेवाला है। इस गधे को नि सन्‍्देह सीय हैँ, 


मुक्तियोध रघनावली : घार / 35' 


लेकिन उसके सीग प्लास्टिक के नहीं है, वे देवी सीग है जो सोने की किरण विकौरत 
कर रहे हैं। 


[सम्भावित रचनाकाल 960 के बाद । लहर, जुलाई 967 मे प्रकाशित ।] 


व्यक्त्तित्व और रचना का सम्बन्ध 


[डायरी का यह तथा इसके बाद का 'इ4द अह अत्मि' अश पूर्वंदर्ती सौ-दय्य प्रतोति की प्रक्रिया 
से कुछ बातों में एक दूसरे से मिलते जुलते होकर भी, अलग अलग दावों १९ छोर देते हैं / 
इसलिए कुछ पुनरावृत्ति के बावजूद स्वतन्त्र अशों के रूप में अस्तुत किये जा रहे हैं। सम्भवत' 
इन तोनों का रचताकाल ]960) के आभ्पास ही है ।--स ०) 


अभी-अभी मैं बहुत प्रभावित होकर लोटा हूँ। आँखो म एक-के-बाद एक दृश्य 
उभरते जा रहे है। यह बात कितनी सही है ? बेशक बहुत कीमती । 

सडक पर दो ओर पेडो की कतार है । विजली के प्रकाश से राह छाया-चित्रित 
हो गयी है। सुगन्धित, निर्जन एकान्त ! खूबसूरत ! मेरे दिल भें भीनी मस्ती और 
दिमाग्र मे एक गहरी बौद्धिक खयाली खुमारी | मैं, अकेला, राह के किनारे-कितारे 
चला जा रहा हूं 

हलकी-सी आह निकलती है। काश, मैं भी वैसा हो पाता ! लेकिन, इस आह 
में बेदना नही है। आत्म-आलोचना की क्षमता का एक मीठा भान है। वह मेरे ही 
रास्ते पर मुझसे आगे बढ गया है, लेकिन है वह मेरे ही रास्ते पर | वह--बह। 
एक बा जो पहले कहानीकार था और अब कवि हुआ ! मुझे उसके शब्द अभी 
भी याद हैं। 

उसने कहा--एस्थेटिक एक्सपीरिएस, सौन्दर्य-प्रतीति आत्म-सवेदना का 
वास्तविक चित्रण न हुआ तो उसका प्रेषण नही हो सकता । 

कितनी सही वात उसने कही। चित्रण और प्रेषण का यह सम्बन्ध मननीय 
है। मैं इसमे निवदन का प्रेपण से सम्बन्ध और जोड दूंगा। 

अनुकूल मनोरम आत्मीय वातावरण मे हर शब्द की गूँज एक होने के बजाय, 
कई, विविध और विभिन्‍त होती है--कम-से-कम मेरे लिए। विभिन्‍्त इसलिए वि 
मैं, उन शब्दों मे, अलावा उम्रके प्रेपणीय अर्थ के, उसक॑ व्यक्तित्व का चित्र, उसकी 
भान्यताओ के अभिप्राय से उसके व्यक्तित्व का सम्बन्ध, भी देखने लगता हूँ। 
मतलब कि मुझे उसकी तकं-सगति के चित्र के साथ-ही साथ एक और सगति का 
चित दिखायी देता है, जिसे मैं उस व्यक्ति के सामने प्रकट करने की हिम्मत नही 
कर सकता । अग्रर कट्ढी प्रकट कर हूं हो छपरा मज्य किरकिश हो जाये, शामे 
खराब हो जायें | इसलिए, व्यक्तियत सम्बन्धो के मामलो मे, मैं बहुत कायर हूँ । 
कारण भी है । मित्र दैसे ही नही मिलते । फ़िर खोये कौन ? हाँ, यदि वह घनिष्ठ 
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हो गया तो बात लग है; 2 6 2६ ् 
तो, फिर दुहराता हूँ कि मुझे युक्ति-धारा मे, वौद्धिक तकं-न्याय मे, मात्र तर्क- 
संगति मे लॉजिक्ल आनन्द, मिलता ही है। उसे मैं छोड ही नही सकता । और उम्च 
युक्तिवाद में युवितवादी उत्तर देने के लिए सतत तैयार रहते हुए भी, मैं एक दूसरे 
प्रकार का आनन्द लेने के लिए तत्पर रहता हूँ और वह है लाजिक की सायकाँ- 
लॉजी जानने का, यद्यपि यह सरासर मुर्शता का काम भी सिद्ध हो सकता है, 
क्योकि गणित में मनोविज्ञान नही, शुद्ध अरूप ताकिक तत्त्वन्वोध है। 
लेकिन, साहित्यिक विचारो से जरूर व्यक्तित्व का कुछ-न-कुछ सम्बन्ध होता 
है, ऐसा मालूम होता है । से मकर है 
नही तो कोई कारण नही है कि साहब, कलकत्ता रेडियो न्यूज सेक्शन में बैठा 
हुआ एक बगाली मोशाय वेंगला भाषा छोडकर हिन्दी मे लिखे और वह भी 
खास नयी कविता की शैलो मे | उसकी जिन्दगी में, ऊपर से न सही, तो भीतर से, 
कही कोई तोड-मरोड है, टूट-ठाट है, तोड-फोड है। यह उसके चेहरे से नहीं 
दीखता १ वह अपने से बडा खुश मालूम होता है। यह में कह दूँ कि वह बहुत 
सफल कवि है। 
और में अपने ही मन म उसका वाक्य दुहरा रहा हूँ---आत्म-सवेदना, एस्थे- 
टिक एक्सपीरिएस, निज-स्थापना, आदि-आदि । 
उसकी बातें मुझे अच्छी लगी । आखिर, इस बिचित्न, अनास्था ग्रस्त, आशका- 
मय दुनिया मे अगर कोई चीज सन्देह से परे है तो सिर्फ एक | यह कि 'मैं हूँ'। आइ 
एक्जिस्ट। कॉगिटो एगों सुम । बात उसने इतनी तीव्रता से कही कि मुझे लगता है 
कि वह एकदम मौलिक है ! 
इसी के सन्दर्भ से सारी दुनिया सही है, अगर वह है तो । 
बढी-वडी आजीणन इमारतें | रोशन रौनक | अबेला लेखक । ईमानदार 
प्राणी । माक्संवादी साहित्य पढठते हुए भी वह कही तो भी भीतर एक सवेदना के 
रूप में अवला है, जहाँ उसे यह मन्त्र-वाक्य दुहराना पडता है--आइ एकि्जिस्ट । 
कॉगिटो एर्गों सुम । द बल्डे इड्ध माइ आइडिया । 
इस लेखक का में अपमान नही करूँगा । वह अपनी सारी नि'सगता के बाव- 
जूद मुझसे प्रेम करता है। अगर वह लडकी होता तो मैं उससे ज़रूर शादी कर 
लेता। 'मैं उसके प्रेम मे गिर पडा हूँ ।! वह मनुष्यता से लवालव है। 
लेकिन, यह बात पुरानी हो गयी । अब वह दिल्ली सेक्रेटेरिएट में एक अच्छे 
(यानी मामूली) पद पर है। कम-से-कम उसका ऐसा खयाल है। जो जन्मभुमि है 
उप्तकी, वहाँ से चह निरादृत है। यानी वह्‌विलकुल कॉस्मोपॉलिटन है। दूसरे: 
शब्दों में, वह उच्छिन्न-भूल है। जो कस्बे का निवासी था उसने प्रान्दीय राजधानी 
में पढाई की और अव एक वरल्ई कैपिटल मे बलकं है। 
जिक्र चला था नयी कविता का। इस कविता का मूल विन्दु उसने आत्म- 
संवेदना बताया। मुझे लगता हैं वि इस आत्म-सवेदना का एक ढाँचा है। 
दूसरे शब्दों मे, नयी कविना की शैली में जो कविता है उसमे तो आधुनिक 
आऋ्-छचेदन! है, सविन बन्द मे नहीं।। उत्तम आधुनिक भावदोध है। यह कविता 
पादूय है, श्रव्य नही । और चूँकि समाज मे एक्रूपता नही है, इसलिए इस प्रकार 
की कविता का स्वागत सर्वत् हो, यह शायद, सम्भवतः स्वाभाविक भी नहीं है। 
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उसकी इस बात मे बडा सार है। महत्त्वपूर्ण वक्तव्य है यह । इस पर मुग्ध हूँ। 
कुछ विचलित और कुछ भीवर से सचलित भी । के 
छाया-चित्रित इस नैश राजमार्ग के रास्ते पर जो कॉफी की एक दूकान है, 
वहाँ आकर मेरी गाडी रुक जाती है। मै सोचता हूँ वह कितना सही है | वह अपने 
आपके प्रति असन्दिग्ध रूप से ईमानदार है। 
मैंने पूछा--ईमानदार से मतलब ? 
तो उसकी छायामूर्ति ने कहा--जो वह है, सवेदना का उसके पास जो रूप- 
तत्त्व और तत्त्वरूप है, उसे वह रखना चाहता है। वहाँ वह वेईमान नही है। 
मैंने पूछा--यह कोई परिभाषा नहीं है। ईमानदार की व्याख्या के बाद ही 
बेईमान का अर्थ समझ में आयेगा। 
मुझे समझाया गया कि ईमान का अर्थ है--जो रुख, जो रवैया, सवेदनाओ में 
सन्निहित है, ठीक वही दृष्टि कविता मे अपनायी गयी है। कविता मे कबि कुशल 
अभिनेता नही है, बरन्‌ एक भोकता भी है। 
यहाँ मैं ठहर गया । बात मजे की है। उसमे अच्छा एक नुकता है। पुराने ढंग 
की कविताओ की सबसे बडी कमजोरी ही यह है कि लेखक शब्दों की ऐसी गूंज 
उत्पन्न करता है, और ऐसी भाव-भगिमा प्रस्तुत करता है, जिससे प्रकट होता है 
कि वह कुशल भाभिक अभिनेता जरूर है। उसकी चीख-पुकार, हास्य-रुदन, 
सौन्दर्यानन्द, आदि अनुभूतियो मे अनुभव कम ओर छिपे अभिनेतृत्व का सूक्ष्म 
कोशल बडा ही अच्छा है । यही कारण है कि, इतने अच्छे रोम॑ण्टिक काव्य के बाव- 
है सच्चा प्रणय भाव (कुछ अपवाद छोड) उसमे नही है, जैसा कि हमे सूर या 
में मिलता है। वह भोकता कम्र और कल्पक अभिनेता अधिक है। वह अपने 
28 की हा रोल दे देता है। और बडी कुशलता से उसकी अदायगी करता 
रोल, रोल है। 
लेकिन मेरा ऐसा खयाल है कि रोल की यह अदायगी आज भी कम नहीं हुई 
है । जब से नयी काव्य-शैली चल पडी, नया रोल भी चल पडा। साहित्य सब 
कुछ हृद तक एक धोखा है । खुद को भी धोखा और दुनिया-भर को धोखा । है 
प्यारे पाठकों | यदि इस बात को नही समझोगे तो अपना ही नुकसान करोगे । 
काव्य मे या एक विशेष क्वति मे “रोल' को अदायभी का बडा प्रमुख स्थान है। 
लेखक या कवि अपने-अपने मनोवैज्ञानिक रुझान के अनुसार अपने को एक विशेष 
ढग से प्रस्तुत करता है। वह ढंग वह खूब निभाता चलता है। वह रोल खूब काम- 
याब होता है! किन्तु, खतरा ही यही रहता है कि यदि वह रोल अपने जीवन, 
चरित्न व व्यक्तित्व व इतिहास के मामिक यथायंवादी आकलन पर आधारित हो, 
तो कवि के व्यक्ति और कृति मे अपनाये गय रोल मे अधिक विरोध नही हो पाता। 
यह भी कहा जा सकता है कि वह रोल कवि का एक संधा हुआ मनोवैज्ञानिक 
विक्षेप है। भोक्‍ता और कलाकार के बीच जो एक आन्तरिक सम्वन्ध है, वही इस 
रोल का स्थान है । इसी लिए, वह एक नकाब नही है--जैसा कि स्वय-घोषित 
भाक्सवादी आलोचक लाछन लगाते हैं। नकाब होती तो वह उतरती भी । झृत्ति- 
कार अपने को या दुनिया को घोखा देना नही चा हता ) उसका वह उद्देश्य नही है। 
लेकिन धोखा पैदा हो जाता है । जितना बडा धोखा पैदा होगा, उत्तना वह बडा 
कलाकार भी माना जायेगा । 
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नयी कविता में भी 'एक भीतरी सन्निहित रोल है', लेखक एक खास इम्प्रेशन 
देना चाहता है। उस इम्प्रेशन के अनुसार, वह व्यक्ति स्थय हो या न हो, अगर 
एक कवि की आप दो सौ कविताएँ पढ जायें तो उसमे आपको व्यक्तित्व का पूर्ण 
विम्द नजर आयेगा । लेकिन यह व्यक्तित्व-विम्व उसके अपन व्यवितत्व का एक 
विज्षेप भी हो सकता है। वह एक-दूसरे की साक्षात्‌ प्रतिच्छाया नही | विम्ब-प्रति- 
विम्ब भाव से यह मूल व्यक्तित्व और साहित्यिक व्यक्तित्व एक-दूसरे से सम्बद्ध 
नही हैं। यह एक मूलभूत तथ्य हैं। 3 
मैंने एक कवि-प्ित्र से पूछा कि व्यवहार और सिद्धाज्त, कार्य और बदतव्य 
के बीच की दुरी कैसे पादी जाये। यह कहने की जरूरत मुझे क्यों पड गयी? एक 
[कवि] कहते हैं---"मैं सवेदित सत्य”, मैं मृत्युजय आदि-कवि”। किन्तु, वे अपने 
जीवन म इस प्रकार दुछ भी नही हैं। 
भेरे इस सवाल का उसने बडा अच्छा जवाद दिया। उसने कहा--वबहू एक 
काव्य सत्य है--पोएटिक ट्रूथ 
मैं हक्‍्का-वक्का रह गया। मैंने पहले साचा था कि कवि का जो निवेदनीय है, 
वह उसकी आत्मा से सम्बन्धित है, उसवे' अपने जीवन और व्यक्तित्व के समूचे 
और यथायंवादी आकलन स सम्बन्धित है । हो सकता है कि काव्य मे जतिरजना 
से काम लिया गया हां, लेकिन वह अतिरजता एक सूक्ष्म सत्य की या सत्याश की 
ही है--वह एक दर थ का एक्ज्रेंजरेशन ही होगा | लेक्नि, जब एक ओर कार्य 
व्यवहार तथा दूसरी ओर सिद्धान्त तथा वक्तव्य के बीच के भेद की वात है, लगता 
है कि वहाँ वह सत्य भी नही है, ट्रथ का अभाव है। 
इस वात पर आकर मैं गोता खा जाता हूँ। मैं एक कदम आगे नहीं बढ 
सकता। मेरी आँखो के सामते एक नही, 3320४ नाचने लगते हैं। 
एक सज्जन हैं। वहुत ऊँचे प्रगतिशील कवि । अभी भी बडे, पुज्य, ज्येष्ठ और 
श्रेष्ठ माने जाते है । उतका काव्य ऋान्तिकारी है। लेकिन, जिस नगर भे वे एक 
आचार्य हैं, उसकी जनता से पूछिए | जी हाँ, जनता से, विद्याथियों से, यहाँ तक 
कि कार्यकर्त्ताओ स भी । उन्होंने एक बार नही, कई वार हडतालें तोडने का काम 
किया। पुलिस की गुप्तचरी की। राजा महाराजाओ के दरवार में रहे। उनके 
आत्मीय व कृपापात् वन । यहाँ तक, एक महाराजा की प्रशस्ा मे उन्होंने कविताएँ 
लिखी, जो उनके फोटो के नीचे छपी भी । 
इसक बाद भी वे एशियायी जागृति के, और शोषित जनता के, क्रान्तिकारी 
कवि सिर्फ वने ही नही रहे, किन्तु प्रगतिशील आलोचक-प्रवरो न उन्हे जथमालाएँ 
पहनायी, उनका शखताद किया | यह वात जग-डाहिर है। 
और, इसके बावजूद, प्रगतिशील आचार्यों न अपन विरोधियों पर यह आरोप 
लगाया कि वे नकाब पहने हुए हैं। 
मैं उनके विरोधियों म नही था। लेकिन सिर्फ इतना ही सोचता था कि काव्य- 
सत्य को अपनी कोई नैतिकता, अपना कोई भीतरी नैतिक आग्रह है या नहीं। यह 
वात्त आलोचको पर तो और रो लाबू है, क्योकि नसीहतें और उपदेश देने का 
उनका जिम्मा रहा ईसा यो रहे हैं। 
मान लेता हूँ कि कविता वक्‍त हमारी वह अनुभूति रहो, जो हमने 
लिखी। बाद भ, खत्म । हमारा इससे कोई सम्बन्ध नही रहा। बहू अलग, हम 
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अलग पक कि व्यक्तित्व का द्विधा-विभाजन है। वह शतधा-विभाजन भी 
सकता है। 

जो बात मैंने उस प्रगतिशील के बारे से कही, वह अन्य प्रकार के साहित्यिब् 
पर भी लागू है। वनतूपन साफ दीख पडता है। यदि कलाकार कुशल होगा ८ 
वह बनतूपन ढांक लेगा। कालिदास कभी इतना श्वगारी नही हो सकता, जितन 
कि उसने अपने को प्रकट किया है। महादेवी वर्मा तो साफ कहती हैं कि उनक 
जीवन दु ख-कष्ट ग्रस्त नही रहा है। फिर भी, उनका काव्य बडा है। यह तथ्य इ 
बात का प्रमाण है कि वह जानबूझकर किया गया वनतूपने नही है। वह बनतूप 
है ही नही। वह एक रोल है। उस रोल की बदायगी के पीछे लेखक का अपना एः 
निजी स्थायी भाव है। यह केन्द्रीय स्थायी भाव अनेक रूप धारण कर प्रकट होत 
है। हमारे लिए अनुसन्धान का विषय यह होना चाहिए कि इस स्थायी भाव क 
लेखक के व्यक्तित्व और मनोरचना से कया सम्बन्ध है! हो सकता है कि यह स्थार्य 
भाव लेखक के मन की सिर्फ एक गुत्थी ही हो । और चूंकि वह एक गुत्थी है, इस 
लिए वह अनेक विभ्रम और विक्षेप उत्पन्न करती हो। 

(मेरी डायरी लम्बी होती जा रही है) लेकिन, यदि आप उसके स्थायी भाः 
को भरुत्थी मान लेते हैं तो कई बातो का समाधान हो जाता है। कायं और सिद्धान्त 
वचन और आचरण के बीच की दूरियो की आप ही-आप ब्याख्या हो जाती है 
इसलिए कि वह गुत्थी है और गुत्यी जीवन में तीब्रता के साथ-ही-साथ विक्षेप 
उत्पन्न करती है। 

यही एक भज्ञे की बात पैदा हा जाती है। वह है अभिरुचि का प्रश्न । नयी 
कविता पाठ्य मानी जा रही है, श्रव्य नही । बह आत्मीय है। आपके कान में फुस- 
फुसाना चाहती है | इससे आपको कोई विरोध नहीं होना चाहिए कि ऐसा क्यो 
और वैसा क्यों नही । फिर, वह गुत्थी है। उसमे दर्द है। उसका काव्य सत्य यही 
है। अगर आपको दर्द मे भीगकर काई यह कहे कि मेरी बात सच है, सत्य है, तो 
बह अनुभूत सत्य होगा, इसम कोई शक है? 

लेकिन मुश्किल तब होगी जब अपने-अपने रोल की अभिरुचि यह कहेगी 
कि केवल यही सच है, यही सत्य है, शेष असत्य और झूठ ! नयी कविता, पाद्य 
गुण के नाम पर, श्रव्य गुण का बहिष्कार करने की अधिकारिणी है। ढिन्तु, श्रव्य 
गुण को पाठ्य गुण से हेय ठहराने की उसे क्यो आवश्यकता पडी। जहाँ तक उसके 
अपने निज का सम्बन्ध है, वह कुछ भी करे। पर वह यह नही कह सकती कि श्रव्य 
गरुणवाली कविता उससे हीन है। 


[अपूर्ण । सम्भावित रचनाकाल ]960] 
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डद॑ अहं अख्मि 


अभी-अभी मैं बहुत प्रभावित होकर लौटा हूँ। अगर आप सामने होते, बहुत-सी 
बातें कह डालता । 
सडक पर दो और पेडो की कतार है। विजली के प्रकाश मे राह छाया-चित्रित 
हो गयी है। सुगन्धित, निर्मन एकान्त ! मेरे दिल मे उद्वेग है। एक भीनी मस्ती के 
साथ-ही-साथ, एक चिन्ता का भाव । में अकेला राह के किनारे-किनारे चला जा 
रहा हूँ। 
करो करें। एकदम आत्म-निवेदन पर उतर आया हूँ मैं अनुकूल, मनोरम 
और आत्मीय वातावरण मे, हर एक शब्द की गज मेरे लिए विविध और घविभिन्‍न 
हो जाती है। मेरा स्वभाव कुछ ऐसा है कि निवेदित शब्दो मे मुझे स्तिफं प्रेषणीय 
अर्थ दिखायी देने के अलावा, उस शब्द के प्रयोगकर्त्ता के व्यक्तित्व का चित्र भी 
उसमे विम्बित श्रत्तीत होता है । फलत , अनजाने ही, मैं उसके द्वारा ध्वनित अर्थों 
मे उसके व्यक्तित्व-चरित्र और जीवन का सम्बन्ध जोड देता हूँ। दूसरे शब्दों मे, 
निवेदनकर्त्तों के लॉजिक के सगति चित्र म मुझे उसकी सायकॉलॉजी का सगति 
चित्र भी महत्त्वपूर्ण मालूम होता है। हेगेल का दर्शन एक प्रभावशाली बौद्धिक 
रचना है। इस बौद्धिक रचना को अन्य वोद्धिक रचना से अलग बरके उन दोनो 
को मनोवृत्तियों का अध्ययन कितना मनोरजक होता है, यह कहने की बात नही । 
किन्तु, सव जगह तक मे मनोवृत्ति देखने की वात असगत है, वर्योंकि गणित में 
शुद्ध थरूप ताकिक तत्त्व-बोध है, मनोविज्ञान नही । 
इस सम्बन्ध मे मैं वरावर सावधानी वरतना चाहता हूँ। यह सही है कि तकं- 
संगति मे व्यक्तित्व-चित्र की रग-सगति भी देखी जा सकती है। किन्तु, उसकी 
प्रतीति बहुत कुछ आपकी कल्पना-शक्ति पर आधारित है--ऐसी कल्पना शक्ति 
पर, जो सतत-परीक्षित और वारम्वार परीक्षित अनुभव-सिद्ध बातो के आधार पर 
चले। यह टेढी खीर है। इसलिए, ग्रलतियो का एक अनुपात रख लेना हमेशा श्रेय- 
कर होता है। हम अपने लिए भी ग्रलतियो का एक माजिन छोड दें, और, खास- 
कर, अन्यों के लिए भी, जिन पर कि हम कुठाराघात करना चाह रहे हैं । 
अब आपको मेरी मनोवृत्ति भी समझ मे आ गयी होगी। यह सिर्फ़ इसी बात 
की भूमिका है कि यदि आप मुझे जानते हैं तो कृपया मेरे व्यक्तित्व की आलोचना 
जरा सावधानी से करें और यदि नही जानत तो हृपया मेरे विचारो मे यदि भूल- 
चूक हो वो माफ कर्‌ दें। है न मेरा सथार्थवादी दृष्टिकोण । 
मेरे एक मित्न की तक-सगति मे मुझे उनके व्यक्तित्व की रग-सगति दिखायी 
दे, तो इसके लिए मैं क्या करूं ? में उन्हे दोष नहीं देवा चाहता। किन्तु, उनके 
दोषों को चीन्हता छरूर हूँ । ओर चीन्‍्हता हूँ, इसीलिए निवेदन भी करूँगा ही। 
विन्तु, यह कह दूँ कि सत्य का अटल होना सत्य की परिभाषा नही है। उसी तरह 
भैरो बात आंडिय होते हुए भी वह ध्रुव सत्य है, यह मैं नहीं कहना चाहता। 
सशयात्मा का हमारे यहाँ वडा घिक्कार किया गया है। ऐसा ही एक में भी हूँ। 
विनाश होना ही होगा तो हो जायेगा। 
मेरे एक मित्र हैं। रेडियो के बडे अधिकारी । बगाली हैं। हिन्दी म लिखते हैं, 
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- हिन्दी नाम से | बह भी खास नयी कविता की शैली मे। विद्वान के अलावा वे एक 
अच्छे आदमी भी हैं। मुझे चाहते हैं। हमारी-उनकी मित्रता का आधार भीतरी 
है। उनका जन्म गाँव मे हुआ। शिक्षा प्रान्तीय राजधानी में। प्रेम-विवाह करने 
को हिम्मत न थी। किन्तु, भाग्य से, पत्नी ने अभाव पूरा किया। उनका सयुक्त 
परिवार छिन्न-भिन्‍न हुआ। भागते-भागते फिरे। जिन्दगी में उन्होंने कुछ साहस- 
पूर्ण कार्य भी किये। राजनीति मे चले आये। सरकारी अधिकारी बन। उनका 
पुराना वतन छूटा, वे दृश्य छूटे। इस समय, एक बलडे-कैपिटल मे--यानी दिल्ली 
भे--उनका स्थानान्तर हो गया है । बेचारे रो रहे ये । 

उन्होने एक कविता लिखी, जो सचमुच बहुत अच्छी थी | उसे सुनाने के बाद, 
उन्होने मुँह बनाया और कटने लगे, “इतनी आशका और अनास्था है इस दुनिया 
में कि अगर कोई चीज़ असन्दिग्ध है, सन्देह के परे है, यानी कि जिसके बारे में कोई 
आशका और अनास्था उत्पन्न हो ही नही सकती, वह सिर्फ एक ही है। वह यह है 
कि मैं हूँ, आइ एक्जिस्ट। यह आजकल सबसे बडा सत्य है।” 

मैंने कहा, "हाँ, है तो !” 

फिर वे दार्शनिक भाव से कठने सगे, “पुराने ज़माने मे कहा जाता था--सत्‌ 
त्वम असि, यह तू है। अब इसका रूपान्तर हो गया है-इद अह अस्मि, यह मैं हूँ ।” 

मैंने कहा, “ठीक तो है /” 

फिर वे कहने लगे, स प्य वस्तुत आज पहले से ज़्यादा अकेला हो गया है। 
ईमानदार प्राणी । भाक्सवादी साहित्य पढ़ते हुए भी वह कही तो भी भीतर एक 
मवेदना के रूप में अकेला है, जहाँ उसे यह मन्‍्नवाक्य दुंहूराना पड़ता है---आइ 


गैकि न >+ ने नॉन न. अनिनन मिलनन्‍न 


मुझमे कोई भीतरी अकेलापन है तो वस्तुत वह एक एकान्त है जहाँ मै सोच सकता 
हूँ, उलझी कडियाँ सुलझा सकता हूं। रे 


[अप्लूर्ण | सम्भावित रचताकाल 960] 


विशिष्ट और अद्वितीय 


मैंने अपने मिन्न की तरफ स्तम्भित दृष्टि से देखा। और जब उस बेहोशी से जागा 
तो कहा, “मैं क्या कहने जा रहा था ?” 
मेरे इस प्रश्न को सुनकर मेरा मित्र भी अपनी मूच्छेना से जाय उठा और बोल 


पडा, “तुम कोई गहरी बात कहने जा रहे थे ।” 
भेने उसकी उक्ति में कोई व्यस्य-भाव नही पाया। मैं यान्त्रिक रूप से कहने 
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लगा, “हाँ, कोई गहरी बात ।” 

मित्र मेरी तरफ दु खी होकर देखने लगा। साफ था कि वह उकता चुका है, 
लेकिन चूंकि मैंने उसकी खूब खातिर-तवाजो की है इसलिए अब चह मेरी बातो 
को सह लैने का धर्म पालन कर रहा है। यह भी जाहिर था कि मुझ पर एक नशा 
चढ़ गया है--खयालो का गरम, गीला और तेज नशा। लेकिन चूंकि अब बह चढ 
ही गया है तो उसका मज़ा ही क्यों न लिया जाये । सच तो यह है कि मैं अपने से 
बिना पूछे उस नशे का मज्ञा लिये जा रहा चा, और एक क्षण वह आया था-- 
साहित्यकार उसे चरम क्षण वहते हैं--जव मेरी लो लग गयी थी, मैं स्तम्भित हो 
गया था । 

खूब खा-पी चुकने के वाद हम ज़िन्दगी की निर्थंकता के बारे मे बहस कर 
रहे थे। बही दैनिक जीवन का क्रम, वही दफ्तर, वही अफसरोंवाली बातें, सिनेमा 
और कुछ इधर-उधर की गप। सारिका और मनोहर कहानियाँ, कारम्विमी और 
ज्ञानोदय खत्म | हमारी जिन्दगी खत्म जिन्दगी म॒ दिलचस्पी खत्म । दिलचस्पी 
में दिलचस्पी भी खत्म । 

हम सभी खूब पढे-लिखे थे--इतने कि अपने से बडो के लिए लेख और भाषण 
लिखते थ, जी उन्ही के नाम मे रेडियो से प्रॉडकास्ट होते थे। इस तरह न मालूम 
क्तनों ही को मैंने बुद्धिमान बना दिया है 

किन्तु मैं कौन-सी “गहरे दात कहने जा रहा था, भूल कया | यह तो बुरा 
हा । बडी मुश्किल से तो एक श्रोता फेंसा था । आजकल अच्छे श्रोता मिलते कहाँ 

| सवको अपनी-अपनी सुनाने वी पडी है। सच ता यह है कि इस मौके वे दाद न 

मेरे इस मित्र को फुरसत रहेगी, न मुझे । 

वैसे मुझे हमेशा फुरसत रहा करती है। फुरसत निकालना भी एक कला है। 
गधे हैं जो फुरसत नहीं निकाल पाते । फुरसत के बिना साहित्य-चिन्तन नही हो 
सकता, फुरसत के बिना दिन में सपने नही देखे जा सकते। फुरसत वे बिना अच्छी- 
अच्छी, वारीक-बारीक, महान्‌-महान्‌ बातें नहीं सूझती । 

'इन सवके लिए फ्रसत चाहिए और उसको पाने वी कला चाहिए । 

तो मैं कला के बारे में वात कर रहा था। इस सम्बन्ध में मैं काफ़ो-से निवन्ध 
भी लिख चुका हूँ। उनकी प्रशसा भी हुई है। अगर वह प्रशसा सही है तो में मुर्ख 
नहीं हूँ। उसी आधार पर्‌ मैं हमेशा सोचता रहता हूँ कि मैं बुद्धिमान्‌ हूँ। विन्तु 
यह कहते नही बनता, क्योकि में मन-ही मन यह महसूस करता रहता हैँ कि अगर 
मैं मूर्ख नही हूँ तो नालायक़ जरूर हूँ । या ऐसी ही किसी श्रेणी का एक विचित्र पक्षी 


हूँ। 

और इसी तरह की कोई वात सोचते-सोचते मैं मयी कविता था उसके पुराने 
नाम प्रयोगवादी कविता पर आ जाता है । 
. _ हुआ यह कि एक थे हमारे डिप्टी डायरेक्टर । क्सी ज़मान में वे शिक्षा विभाग 
में थे। वहाँ से हवा खाते-साते चे रेवेन्यू डिपार्टमेण्ट के अण्डरसेक्रेटरी हो गये । 
पुराने, बुजुर्ग और खुरराट। 

उनवे दुभीग्य से उतका एक लड़का अजवारनवीस निक्‍्ला। एक ढीले-ढाल्ले 
और ऊँचे क्रद का आदमी था जिसका चेहरा चौडा, पीला और दुबला था। भेंवें 
धनी ओर गुच्छेदार थीं। टुड्डी के बीच एक गड्ढा था, जिस कारण उसकी दो 
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दुड्ड्डियाँ हो जाती थी। मामूली ब्लेड से चेहरे की हजामत नहीं हो सकती थी। 
इतने सख्त और घने थे उसके बाल। 322): हे 

उसमे तीन बातें बडी मार्क की थो। एक तो यह कि उसके कब्धे झूलते थे। 
अग्र एक पैर पर जोर देकर खड़ा हो जाये (जैसा कि वह अकसर करता था), तो 
वह दूसरे पैर को उससे लपेट-सा लेता था, हाथो को मिलाकर उन्हे जाँघो मे दबा- 
सा लेता था और दोनो कन्धो को पास-पास लाने की (अनजानी) कोशिश करता 
था । तब ऐसा लगता था मानो वह पूरे शरीर को बीच म॑ से मोड देगा । 

उसकी दूसरी विशेषता यह थी कि, बावजूद अपने ऊँचे कद के, वह जरा-जरा- 
सी बात पर झंपता था । देखनेवालो को यह खयाल हो आता था कि इस लम्बे-ऊँचे 
कदवाले और सख्त बालो के घन जगलवाले चौडेपन मे, कही तो भी, किन्तु किसी 
केन्द्रीय स्थान पर, नारी बैठी हुई है। उनके दिल म कही तो भी कुछ ऐसा जरूर है 
जो अनुचित और अनावश्यक रूप से कोमल तथा सुकुमार है। 

उसकी तीसरी विशेषता यह थी कि वह अपन वाप को गाली देता था। हाँ, 
सही है कि वह सबके सामने ऐसा नही करता था। कुछ लोग थे--और वे काफी 
थे--जिन्हे वह अपना दोस्त समझता था, उनके सामने, बस, अपने घर की बुरी- 
बुरी बातें बताता था भथौर दिल हलका करता था । 

तौ मैंने उसका जिक्र क्यो किया ? 

बह नयी कविता भी लिखता था और उन्हे लेकर वह मेरे पास अकसर चला 
आता था। चूंकि उसका व्यक्तित्व विचित्र था, और बह अच्छा श्रोता नही था 
(वहू जल्दी उकता जाता था--उसकी सबसे बडी शत्रु थी उकताहट), इसलिए भेरी 
उससे ज्यादा नही पट सकती थी । 

लेकिन मैं उसको सह जाता था, जिसका एक कारण यह था कि उसका बाप 
सरकार मे ऊँचे ओहदे पर था, और मुझे आशा थी कि उस आदमी तक पहुँचने के 
लिए मुझे कोई-त-कोई दरार मिल जायेगी, जिसम से रेंगकर मैं वहां तक पहुंच 
सकूँगा । लेकिन ये सब खयाल थे। कहाँ तक के कार्य-हूप मै सिद्ध हो सकेंगे, यह 
दूसरी ही बात है ' 

एक दिन बह मेरे पास आया और मुझसे बहुत-सो किताबें पढने के लिए ले 
गया। उसने कभी उन्हे लौटाने की तकलीफ नही की । 

सच तो यह है कि पुस्तकें मेरे यहाँ शोभा को वस्तु हैं। सुन्दर आलमारियो मे 
उन्हें सजाकर रखा गया है, मेरी पत्नी द्वारा। मेरे पास बहुत कीमती ढंग की 
लगभग तीन हजार पुस्तकें हैं, तीन हजार ! मेरी कमाई की नही, ससुराल के पैसो 
से आयी हुईं। उन पर मेरा हक़ नही, पत्नी का हक़ है। मैं तो ऐसी पुस्तकें पढ़ता 
नहीं। खास पढा-लिखा भी नही हूँ । वैसे इस बारे मे मैं आपसे यो ही झूठ बोल 
गया था। यो ही ! झूठ बोलने मे मेरा कोई खास स्वार्थ नही था, यह तो आप 
जानते ही हैं। 

हाँ, तो जिन चीज़ो पर मालदार और मुझसे ज़्यादा पढी-लिखी पत्नी (नीरज 
उनका प्रिय कवि है--भ्रिय, अत्यन्त प्रिय) का हक था, उतको लेकर यदि मुझ- 
जैसे पति का मित्र चम्पत हो जाये, तद आप समझ सकते हैं कि पति की क्या दशा 


होगी ! 
तब से उस उन्बड-खावड दोस्त से तो मुझे घृणा ही हो गयी, उसकी नयी 
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कविता से भी । इसलिए तमाम नयी कविता से भी मुझे घृणा हो गयी। ये साले 
नये कवि ऐसे ही होते हैं, दूसरो वी चीजें वापस नही करत | बाद मे मैंन सुना कि 
उस शख्स ने अपनी स नीची जातदाली किसी अच्छी खूबमूरत (नमकीन कहिए, 
नमकोव |) लडकी को अपन यहाँ रख लिया, वाद म रजिस्टर्ड मैरज कर ली, 
और यह शहर छोडकर दूर देश म चला गया। 
किताबें उसने भेरी वापस नही की, नहीं की सो नही ही वी । उन पुस्तकों वे 
कारण आज तक मेरा उससे मानसिक सम्बन्ध वना हुआ है, ओर उसकी नयी 
कविता से भी, और इसलिए सारी नयी कविता से भी । 
और मैं आपसे साफ कह दूं कि वह आदमी अपनी जिन्दगी में कभी भी[सुखी 
गही रहेगा । कभी भी नहीं। वह एक पूरी दु खान्त कथा होकर रहगी। कारण 
मह है कि वह आदमी मिसफिट है, मिसफिट | फ़िट वह हो ही नही सकता । 
और यह भी मैं आपसे कहना चाहता हूँ (इस वक्‍त मैं झूठ नही बोल रहा हूं) 
कि नयी कविता उनकी अपनी है जो मिसफिट हैं, जो न आत्म-सामजस्य स्थापित 
कर सकते हैं, न वाह्य-सामजस्थ। असामजस्य और असन्तुलन म से ही नयी 
कविता का जन्म ट है। और उसका तथाकथित जो विद्रोह है, वह ? वह भी 
व्यक्ति-आधारित है, इसलिए वह भी गोवी के रेगिस्तान म किसी अनजानी खारी 
नमकीन झील मे जाकर खुदकुशी कर लेगा। 
हाँ, ठीक उसी नौजवान की भाँति जो कितावें मुझसे मागकर ले गया और अब 
तक नहीं लौटायीं | भला अपने घर स उसका विद्रोह कभी उसे सफ्लता गौर युब 
दिलायेगा | असम्भव | सफलता के लिए सामथ्यें नही, समर्थन लगता है। 
ही सामथ्यं है--इस महान्‌ सत्य को भूलकर जो लाग काम करते हैं, व अन्धी दीवार 
से टकराते हैं। आजकल व्यक्तिगत पुरुषार्थ और पराक्रम का कोई मतलव नही--- 
इस प्रचण्ड सत्य को जानना क्या जरूरी नही है ? बुद्धिमानी इसम है कि दरारें दखा 
ओर उनम चुपचाप रेंग जाओ, और रेंगते हुए 'ऊँची” स “ऊँची” सतह तक पहुँचो। 
यह है वास्तविक जीवन-कला ! समझे २ 
मुझे मालूम है ( में सारिका और नयो कहानियाँ पढवा हूँ) वि 'नयी कहानी! 
नाम को भी एक चीज़ भा गयी है। बुरी वात नही है। थच्छा है। लेबिन अगर 
नगी कहानी का मतलव पानी के भीतर घुसकर, उसम डूबकर, फ़िर आँखें खाल- 
कर देखना है, तो मैं वता दूं कि ज़्यादा-से-ब्यादा एव घुन्ध दिखायी देगी, और 
आँखों को तकलीफ़ तो होगी ही, वे देख भी नही सकेंगी। हाँ, दख चुकत का स्वांग 
भत्रे ही करें। 'नयी कहानी' के मतलव को नय दग की घुन्ध से अलग किया जाये। 
कया में इस वक्‍त झूठ बोल रहा हूं २ 
और मेरा तो अपना यह खया व है कि वह्‌ मेरा वेढगा दोस्त अगर 'नयी कविता 
लिखता था तो ठीक ही करता था। वैसी कविता पर्मनत मिच्युएशन की, बैयविनक 
प्रसग प्राप्त और प्रसग-प्रस्त मनोदशा की, कविता है। उकिन चूंकि वैसे वैयक्तिक ः 
प्रसंग अनकों के हो सकते हैं, और होते हैं, (भले ही बुछ लाये उन्हें छिपा जायें 
तो उनके एक सामाजिक अर्थ और महत्त्व तो प्राप्त हा ही जाता है) ४५५०१ 
हा त्यिति 2 33288 चर सेस संवेदना मझ़ अविव्ियाएँ करदा है। 
न्तु के दल सवेदतात्मक प्रतिक्रियाएँ सी हे 
सत्य नहीं हो जादी। रण भी प्रसंग स्थिति बय सम्पूर्ण वस्तु- 
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कथाकार यदि सचमुच जीवन वा गहरा और व्यापक ज्ञान रखता है, तो वह 
प्रसग-स्थिति में वद्ध मनुष्य की सवेदनात्मक प्रतिक्रियाओं को ही महत्त्व नही देगा, 
वरन्‌ उस स्थिति से सम्बन्ध रखनेवाले जो वस्तु-सत्य हैं, उनको बमानेवाले तत्त्व 
पर, अर्थात्‌ व्यकिति-स्वभाव की विशेषताओ, वास्तविकता वी पेचीदगियो, और 
अब तक चलते आय इन सबके विकास-क्रम पर, इन सब पर, अवश्य ही ध्यान 
देकर, इस प्रस्ग-स्थिति के बस्तु-सत्य ने सारे ताने-वाने (कन्ात्मक अभावशाल्री 
रूप से, भोडे ढग से नही) प्रस्तुत करेगा। और इस प्रकार व्यवित-समस्या को 
मानव-्समस्या वताकर एक व्यापक्तर पराएवेश्रृमि मे उसे उपस्थित करेगा | वैसा 
करना चाहिए। 
देखिए, मैंने कैसी शब्दावली आपको पिलायी। (यह वात अब्ग है कि मैं 
कभी-कभी 'शब्दावली' की जगह “शब्दवाली' बोल जाता हूँ) | लैकिन ध्यान रखिए 
कि मैं समीक्षक होत का भी दावा करसकता हूँ | (करता ही हूँ | आखिर बौन नही 
* में आधुनिक मातव (इसका 
2।) की जो विचित्र मनोदशा 
है, उसको अगर आप उसके सारे सन्दर्भों से काटकर, उसवे सारे बाह्य सामाजिक- 
पारिवारिक इत्यादि सम्बन्धो से काटकर, उस मनोदशा को मानो अधर में लटका- 
कर--चिभित करेंगे तो मनोदशा के नाम पर (कहानी म) एक घुन्ध समा जायेगी। 
कहानी में अगर सिर्फ़ पु हो, और सिर्फ वही वह रहे, और उसी की 
इतनी प्रधानता हो कि वस्तु-सत्यो के सवेदनात्मक चित्रों वा प्राय' लोप हो जाये, 
तो भाष बही ग़लती करेगे कि जी (मेरे खयाल से) नयी कविता ने की। कविता 
की कला कथा की कला से अधिक अमूर्तं तो वैसे ही होती है, इसलिए सम्भवत 
उसमे वे बाते खप भी जाती हैं। किन्तु कहानी मे ? यानी मैं यह चाहता हूं कि 
साहित्य मे मावव की पूर्ण मूर्ति (वह फिर जैसी भी हो) स्थापित की जाये। तभी 
हम अपनी झलक उसमें देख सकंगे। अगर “नयी कहानी! (ुा कोई भी कहानी) 
वैसा नही करती तो मेरे खयाल से यह उचित नही है। में तो सिर्फ एक खतरे की 
ओर आपका ध्यान दिला रहा हूं। 
अब आप जाने गये होंगे कि मैं किस कदर यह चाहता हूँ कि खूबसूरत लडकी 
को भयाकर ले गये उस पीले चोडे चेहरे और ऊँचे कंदवाले की पूरी जिन्दगी 
(साहित्य मे) तसवीर वनकर खडी हो जाये, ऐसी तसवीर जिसमे अपनी भी झलक 
हमे मिले * 
2 क्योंकि, मैं सच बा हूँ (आज मैं सच कहने पर आमादा हूँ), कि मुझे बरावर यह 
लगा है, लगता रहा है कि उसने जो कुछ किया है बैसा, उस हालत मे, कोई भी 
कर सकता था। मैं होता तो मैं भी करता। हाँ, यह ठीक है कि उच्च कुल-जाति- 
ताम वी लडकी से उसने विवाह नहीं किया, और इस भ्रकार उसने असफलता ने 
रास्ते तैथार किये। लेकिन वह ऐसी औरत से तो वरी रहा जो अपने पिता की 
शान का रोब अपन खाबिन्द पर ग़ालिब करती है, और पति वैसा होने भी देता है, 
बैयोकि सुभीता और खुशहाली का रास्ता भी वही है। 
एक बात बताऊं ? कुछ लोग ऐसे होते ही हैं जिन्हे कामयाद्री हासिल करने के 
नुस्खों से छर लगता है। और कुछ ऐसे होते हैं जिन्हे उन नुस्ज़ो को सीखना नही 
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पड़ता | वै आप हौ-आप आ जाते हैं। न 
हर जमाना अपने-अपने ढग के कामयाव लोग तैयार करता है। बहादुरी के 
जमाने मे, तलवारबाजी के जमाने मे, हम-सरीखे आदमियों को कोन पूछता ? 
वहाँ तो आवदार आदमियो की जरूरत थी। आज ऐसे लोग अपनी इज्जत लेकर 
गा में डूबे हुए हैं, आज के जमाने म ऐसे लोग नाकामयाब होत के लिए ही 
म्दा हैं। 
तो ऐसे ये जो नाकामयाव लोग हैं, उनके मजहव अलग-अलग हैं । कोई व्यक्ति 
कलाकार के धर्म को निवाहता है, वो कोई राजनीति के उमग्रवावाद का भग्रदूत है । 
असल म ये सव प्रस्ट्रेटड इण्डिविजुअल्स है वेफल्यग्रस्त व्यक्ति हैं। 
हाँ, यह सही है कि किसी का वैफ्त्य दिखायी देता है, और कसी का नही । 
बैसे ऊपरी तौर पर सन्तुलित सब हैं। यह अच्छा है या बुरा, मैं नही जानता । 
क्या मैं नाम लूँ? माव लीजिए, श्री 'क' जो उपन्यासकार, कवि, वहावीकार 
तथा समीक्षक' और सम्पादक रहे आय हैं, वाल-वच्चेदार आदमी होत, तो वे 
इंफत्य की दीर्घध जीवन-यात्रा करने उत्तमोत्तम रत्न हिन्दी साहित्य को न देते 
(आप समझ गये होंगे, मेरा इशारा किस तरफ है) । वे हिन्दो काव्य म आधुनिकता- 
वाद के एक शिखर भी न होते । सम्भवत व्यकिति-वद्धता के (यह पण्डित रामचदध 
शुक्ल वी भाषा है) वे एक सुन्दर. उदाहरण भी न होते । 
ओर लीजिए। उत्तर-प्रदेश के एक तीर्ये-स्थान म रहनेवाले एक हमारे मित्र 
हैं। विभूति हैं। प्रख्यात हैं। नयी कविता के शिरोमणि हैं। विश्व खल छन्‍्दा- 
त्मवता मे रचना करते हैं। सुन्दर किन्तु गोपन चित्र प्रस्तुत करत हैं। 
मान लीजिए कि वे दाल-बच्चेदार आदमी होते ता उनकी प्रतिभा व्यापक 
कोमल भावभा या करुणा अथवा ऐसे ही किसी भाव में बदल जाती । 
एक हमारे मित्र वहुत दिनो से राजधानी म रहते है। यशस्वी हैं। कदुता, 
ऋरेघ और वैफल्प उनकी विशेषता है । फिर भी उन्हें अच्छी तरह जाननंवालो को 
मालूम है कि दे कितन प्यारे हैं । 
मान लीजिए कि वे भी वाल-वच्चेदार आदमी होते, तो मैं आपसे कहूँ कि 
उनकी कदुता, क्राध और वैफल्य का रग निराला होता। मैं भाने लेता हूँ कि उनका 
यह स्वभाव है। लेकिन उस स्वभाव का रग ज़रूर चदला हुआ होता । 
पन्‍्तजी से लेकर अद्यतन नवीन कवियों की चरितावली देख सौजिए, तो 
पार्यंगे कि अधिकतर लेखकों भ नितान्त बैयक्तिक्‌ स्तर पर वैफल्य भावना है, 
[भले ही उनमे से कुछ अमरोका हो आये हो), जिसका कारण सम्भवत' यह है 
है वे विवाहह्वीन हैँ--या जिनकी औरत मर गयी है--था वाल-वच्चेदार वे नही 
॥ 


_सक्षेपर मं, (हाँ, इस शब्द का प्रयोग मुझे जरूर करना चाहिए, क्योंकि सार- 
रूप मे मैं कोई बात नही कह सकता ), इन महोदयो के जीवन मे जिसे पारिवारिक 
सूख कहा जाता है वह नही है ॥ कारणों दी तरफ सत जाइए॥ बह अपनी-अपनी 
धाइणा और कल्पना का विपय है। इस प्रकार, वे सिर्फ अपने लिए रह रहे हैं। 
(ब्या यह अतिशयोकिति है? वैसे अपवाद तो हो ही सबते हैं।) दूसरे शब्दों मे, 
इनका आधुनिक सानक पएरिदारिक व्यवित नहीं होता । (रैन रिवोल्यूशनरो बात 
कह दी है, लेकिन उससे मुझे डर लगता है, क्योंकि अब सव मिलकर मुझे पीटेंगे )) 
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5 | पारिवारिक व्यक्त है, उसमे कही-न-कही आधुनिकता में कमी है'* या 
7 ही कुछ। 

लेकिन ऐसा क्यो होता है ? मेरे खयाल स इसका कारण यह है कि विवाहो- 
परान्त अपनी स्त्री को जच्चाखाने में भरती कराना पडता है, बच्चे वे' लिए 
एडिक्सलीन लाना पडता हैं। महँगाई पर सोचना-विचारना पडता है। स्कूल में 
मास्टर साहब को दरखास्त देनी पडती है कि मेरी लडवी किन्ही कारणो से स्कूल 
नहीं आ सकेगी। लडको-लडक्यो के विवाह के सम्बन्ध मे पहले ही सोचकर 
रखता पड़ता है) कमाई बढ़ाने वी कोशिश करनी पडती है। दुप्तरों से सहायता 
लेने के लिए विवश होना पडता है। इसलिए उनमे दया, ममता, करुणा, वात्सल्य, 
कतंव्य-बोध, विवशता के भाव होते हैं। और इसके अलावा उन्हे हर क़दम पर 
समाज के दर्शन होत हैं। वास्तविक समाज वे--वह समाज जो सगठित है, 
विभिन्‍न सस्थाओ म व्यक्त और कायंशील है । वह उन्हे डॉक्टर के रूप में, दूकात- 
दार और पोस्टमास्टर के रूप मे, मकान मालिक के रूप म॑, निरन्तर भेंट देता रहता 
है। वह उनके लिए प्रत्यक्ष अनुभव और वास्तविक सवेदनात्मक प्रतिक्रिया का 
विषय है। उनके लिए यह केवल परिवेश या परिधि नहीं है, वरन्‌ ऐसा जीता- 
जागता वस्तु-सत्य है, जिसका अगरूप वे स्वय हैं। अगर वे सव मिलकर उसकी 
परिस्थिति है, तो वह उनसे मिलकर किसी तीसरे की परिस्थिति है। और ये सब 
परस्पर क्रिया-प्रतिक्रिया करते हैं, यह उसे अपने व्यावहारिक जीवन मे मालूम हो 
जाता है। समाज उसके लिए भीड-भडक्के का नाम नही । वह अभूर्त कल्पना भी 
नही, क्योकि उसके लिए पेंशन और प्रॉविडेण्ट फण्ड वी व्यवस्था भी वह करता है। 
इसल्रिए समाज उसके लिए जीवन्त और स्पन्दनशील वस्तु है। उस समाज के बिना 
न उसका गुज्ञारा हो सकता है, न उसके बच्चो वी शिक्षा, न उनका विवाह, न 
उनकी नोकरी। अपन और अपने परिवार की अस्तित्व-रक्षा के युद्ध मे भी उसे 
समाज ही से अनेक स्रोतो और माध्यमो द्वारा सहायता मिलती है। समाज ही के 
इस प्रत्यक्ष बोध के कारण उसे जनता को ढोर कहन का और भीड कहने का साहस 
नही होता । अपने बाल-बच्चों को लेकर वह लाखो और करोडो में खोया हुआ 
रहता है। भौर उसका उसे बुरा नही लगता। उसे अच्छा लगता है, क्योकि वे 
लाख-करोड उस जैसे ही होते है। उन्ही से वह सुघ और दु ख, अच्छाई और 
बुराई, न्याय और अन्याय, आदर्श और यथार्थ, गुण और दुर्गुण का बोध करता 
है, सधर्प और मैत्री का भाव घारण करवा है। बाल-दच्चेदार होने पर ही मनुष्य 
की असग अहकारिता काफी हद तक घिस जाती है। 

किन्तु हमारे अधिकाश कवि “अद्वितीय” हैं। वे स्दय इस अद्वितीयता की रक्षा 
करते है। यो कहिए कि इस अद्वितीयता बे कारण ही वे कवि हैं। मैं यह नही कहता 
कि अद्वितीयता उनका दोष है। मैं यह कहना चाहता हूँ कि अद्वितीयता की जो 
परिभाषा इन कवियो ने अपने लिए छाँटकर रखी है, वह ग़लत है। वे अपने असग 
संवेदनशील प्रतिभाशालित्व को अद्वितीयता कहते हैं। और मैं यह कहता हूँ कि 
समय पर विवाह न होन से उनके सुकोमल तन्तुओ का विस्तार गा हुआ है और 
बे ग्रुकोमल तन्तु समाज की विभिन्‍न स्स्थाओ से, समाज के विविध रूप) से, घनिष्ठ 
रूप से जुड नही पाये है। इसलिए समाज का वास्तविक प्रत्यक्ष सवेदनात्मक बोध 
समाज क॑ भीतर व्यक्त मानवता का---जो उसकी विभिन्‍न सस्थाओ के भीतर से 


48 / मुक्तिबोध रचतावली चार 


ही किसी-न-किसौ मात्रा मे व्यक्त हांती है--हादिक परिचय उन्हे नहीं है। 
इसलिए वे मुवनहृदय भी नहीं हैं। जीवन मे अत्यन्त सारभूत सुकोमल अनुभवों 
से वे बच गये हैं। उनके लिए समाज वेवल आत्मप्रक्षेप है। रेत का ढेर है, भीड- 
भाड़ है, ढोरों की खडपड करती हुई भीड है । 
और अगर समाज का उन्हे अनुभव भी है, तो वह कैसा है? गोप्ठी, सभा, 
महफिल, प्रकाशक, पैसा देनेवाला मालिक, राजनीतिक पार्टी, सरकार और उसके 
कर्मचारी--ऐसे ही रूपो द्वारा समाज व्यक्त होता है उनके सामने। इन रूपो से 
हादिक आत्म-सम्बन्ध स्थापित हो तो कैसे हो ? अधिक-से-अधिक इस समाज मे 
उनके कुछ परिचित लोग हैं, जो भले आदमी भी हैं। व्यक्तियों के गुण और दुर्गुणो 
का उन्हे बोध होता है। इसलिए वे समाज मे व्यक्ति को ही देखते है। 
ऐसे लोग जो कवि हैं, कहानी भी लिखते हैं, ओर कहानी मे परिवार का भी 
चित्रण होता है। परिवार का चित्रण भी ऐसा मनहूस, विक्ृत और विद्रूप होता है 
कि लगता है कि उन पारिवारिक पात्रो मे केवल घनीभूत असग भावात्मकता है। 
इससे अधिक या इसके परे या इसके अतिरिक्त कुछ भी नही । और अगर है भी, 
तो बह लेखक के लिए महत्त्वपूर्ण नही । महत्त्वपूर्ण तो वही है जो असग भावात्मक 
है। दूसरे शब्दों मे, वे अपने पात्रों को भी 'अद्वितीय' बनाने का रुझान (हाँ, रुझान 
ही) रखते हैं। यह्‌ ग़लत है या सही है, में नही जानता । लेकिन बह लेखक का 
आत्तप्रक्षेप अवश्य है। 
मैंने कह दिया कि मैं इस वक्‍त झूठ बोलने के मूड में नही हूँ। सूत्र कहने पर 
आमादा हूँ । लकिन इससे मेरी कही हुईं बात बिलकुल सच नही हो जाती । उसमे 
झूठ का कुछ-न: £ व अवश्य ही ५24 रहता है। 
उदाहरण । मैंने ऐसे धनी--बहुत धनी--परिवार देखे हैं जिनमे 
विवाहित व्यक्ति को समाज दिखायी तो देता है, लेकिन इस तरह नही जैसे साधारण 
मध्यवर्गीय को दिखायी देता है। उनके यहाँ डॉक्टर, टीचर, इजीनियर, अफसर 
सब आते हैं। सब उनके कृपापात्र हैं। समाज उनके लिए अपने प्रभुत्व की बस्तु है। 
और उसके व्यक्ति, खरीदने की चीजें है । और डॉक्टर-टीचर इत्यादि बिकने के 
लिए तैयार हैं * जिनमे लेखक भी तो शामिल है। 
ऐसे लोगों के लिए समाज किन रुपो से व्यक्त हाता है? वे चाहे विवाहित 
हों या अविवाहित--कोई फर्क नही पडता | और हमारे अद्वितीय लेखक तो समाज 
खरीद नही सकते मैं तो उनके बारे मे बात कर रहा हूँ ! तात्पयें यह है कि 
ऐसे लिखक] अगर बाल-बच्चेदार होते तो सम्भवत उनके व्यक्तित्व वा समाजी- 
करण अधिक होता । 
फिर भी मेरे कहने मे अतिशयोक्ित, अतिरजना और एकागिता हो सकती है। 
लेकिन मैं चाहता हूँ कि आप सब इस बात पर सोचें कि क्‍या नयी कहानी मे पात्रो 
असग भावात्मकता ही परिलक्षित होनी चाहिए । 
हाँ, यह सही है कि असग भावात्मकता का कारण केवल लेखक की विवाह- 
ही, सन्तानहीन स्थिति मे ही नही खोजा जा सकता। वैफल्थ तरह-तरह के होते 
हैं। सम्भवत उसके मूल इस बैफल्य की भूमि मे समाये हैं। इसलिए मेरी बहुत-सी 
बाते यों ही कट जातो हैं। फिर भी आप उन पर सोचें, और यदि वे गलत हैं तो 
मुझे घिक्कार दें, किन्तु मेरा खयाल है कि सब बातें गलत नही हैं। 
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हे 


और जो पारिवारिक व्यक्त है, उसमे कही-न-कही आधुनिकता में कमी है'' या 
ऐसा ही कुछ। 

लेकिन ऐसा क्यो होता है ? मेरे खयाल से इसका कारण यह है कि विवाहो- 
परान्त अपनी स्त्री को जच्चाखाने मे भरती कराना पडता है, बच्चे के लिए 
एडिक्सलीन लाता पडता है। महँगाई पर सोचना-विचारना पडता है। स्कूल में 
मास्टर साहब को दरखास्त देनी पडती है कि भेरी लडकी किन्ही कारणों से स्कूल 
नही आ सकेगी। लडको-लडकियो के विवाह के सम्बन्ध में पहले ही सोचकर 
रखना पडता है। कमाई बढाने की कोशिश करनी पडती है। दूसरो से सहायता 
लेने के लिए विवश होना पडता है। इसलिए उनमे दया, ममता, करुणा, वात्सल्य, 
कर्तव्य-वोध, विवशता के भाव होते हैं। और इसके अलावा उन्हें हर कदम पर 
समाज के दर्शन होते हैँ। वास्तविक समाज के--वह्‌ समाज जो सग्ति है, 
विभिन्‍न सस्थाओ मे व्यक्त और कार्यशील है। वह उन्हे डॉक्टर के रूप मे, दूकान- 
दार और पोस्टमास्टर के रूप मे, मकान-मालिक के रूप मे, निरन्तर भेंट देता रहता 
है। बह उनके लिए प्रत्यक्ष अनुभव और वास्तविक सवेदनात्मक प्रतिक्रिया का 
विषय है। उनके लिए यह केवल परिवेश या परिधि नही है, वरन्‌ ऐसा जीता- 
जागता वस्तु-सत्य है, जिसका अगरूप वे स्वय है। अगर वे सद मिलकर उसकी 
परिस्थिति हैं, तो वह उनसे मिलकर किसी तीसरे की परिस्थिति है। और ये सब 
परस्पर क्रिया प्रतिक्रिया करते हैं, यह उसे अपने व्यावहारिक जीवन मे मालूम हो 
जाता है। समाज उसके लिए भीड-भडवके का नाम नहीं। वह अमूर्त कल्पना भी 
नहीं, क्योकि उसके लिए पेशन और प्रॉविडेण्ट फण्ड की व्यवस्था भी वह करता है । 
इसलिए समाज उसके लिए जीवन्त और स्पन्दनशील वस्तु है। उस समाज के बिना 
न॑ उसका गुज्ञारा हो सकता है, न उसके बच्चो की शिक्षा, न उनका विवाह, नें 
उनकी नोकरी। अपने और अपने परिवार की अस्तित्व-रक्षा के युद्ध मे भी उसे 
समाज ही से अनेक स्रोतो और माध्यमों द्वारा सहायता मिलती है। समाज ही के 
इस प्रत्यक्ष बोध के कारण उसे जनता को ढोर कहने का और भीड कहने का साहस 
नही होता । अपने बाल-बच्चो को लेकर वह्‌ लाखो और करोडी में खोया हुआ 
रहता है। भौर उसका उसे बुरा नही लगता। उसे अच्छा लगता है, क्योकि वे 
लाख-करोड़ उस जैसे ही होते है। उन्ही से वह सुख और दु ख, अच्छाई और 
बुराई, न्याय और अन्याय, आदर्श और यथायथें, गुण और दुर्गुण का बोध करता 
है, सघर्ष भौर मैत्री का भाव धारण करता है। बाल-बच्चेदार होने पर ही मनुष्य 
की असय अहकारिता काफी हद तक घिस जाती है। 

किन्तु हमारे अधिकाश कवि “अद्वितीय' हैं। वे स्वय इस अद्वितीयता वी रक्षा 
करते हैं। यो कहिए कि इस अद्वितीयता के कारण ही वे कवि हैं। मैं यह नही कहता 
कि अद्वितीयता उनका दोष है ! मैं यह कहना चाहता हूँ कि अद्वितीयता की जो 
परिभाषा इन कवियों ने अपने लिए छाँटकर रखी है, वह ग्रलत है। वे अपने असग 
सवेदनशील प्रतिभाशालित्व को अद्वितीयता कहते हैं। और मैं यह कहता हूँ कि 
समय पर विवाह न होने से उनके सुकोमल तन्तुओ का विस्तार नही हुआ है, और « 
ये सुकोमल तन्‍्तु समाज को विभिन्‍न सस्थाओ से, समाज के विविध रूपो से, घतिष्ठ 
रूप से जुड नही पाये हैं। इसलिए समाज का वास्तविक प्रत्यक्ष सवेदनात्मक बोध, 
समाज के भीतर व्यक्त मानवता का--जो उसकी विभिन्‍न सस्थाओ के भीतर से 
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-त्‌-दिसी मात्रा में व्यक्त हांती हैं--हादिक परिचय उन्हें नहीं है। 
009 मुक्तहृदय भी नही हैं। जीवन मे अत्यन्त सारभूत सुकोमल अनुभवों 
से वे बच गये हैं। उनके लिए 48 आत्मप्रक्षेप है। रेत का ढेर है, भीड- 
भाड है, ढोरो को खडपड करती हुई भीड है। है 

कर अगर समाज का उन्हें अनुभव भी है, तो वह कँसा है? गोप्ठी, सभा, 
महफिल, प्रकाशक, पैसा देनवाला मालिक, राजनीतिक पार्टी, सरकार और उसके 
कर्मचारी--ऐसे ही रूपो द्वारा समाज व्यक्त होता है उनके सामने। इन ख्पो से 
हादिक आत्म-सम्बन्ध स्थापित ही तो कैसे हो ? अधिक-से-अधिक इस समाज में 
४ छ परिचित लोग हैं, जो भले आदमी भी हैं। व्यक्तियों के गुण और दुर्गुणो 
का उन्हे बोध होता है। इसलिए वे समाज म व्यक्ति को ही देखते है। 

ऐसे लोग जो कवि हैं, कहाती भी लिखते हैं, ओर कहानी म॒ परिवार का भी 
चित्रण होता है। परिवार का चित्रण भी ऐसा मनहूस, विक्रत और बिंदूप होता हद 
कि लगता है कि उन पारिवारिक पानो मे केवल घनीभूत असग भावात्मकता है। 
इससे अधिक या इसके परे या इसके अतिरिक्त बुछ भी नहीं। और अगर है भी, 
तो बह लेखक के लिए महत्त्वपूर्ण नही । व णं तो वहीं है जो असग भावात्मक 
है। दूसरे शब्दों मे, वे अपने पात्रो को भी “अद्वितीय” बनाने का रुझान (हाँ, रुझान 
ही) रखते हैं। यह्‌ ग़लत है या सही है, में नही जानता । लेकिन वह सेखक का 
0 दिया मै बोलने के मूड मे नहीं हूँ कहने पर 

कह दिया कि मैं इस वक्‍त मूड में नहों हूँ ! सूत्र कहने प' 

आमादा हूँ। लेकिन इससे मेरी कही हवा बिलकुल सच नही हो जाती । उसमे 
झूठ का कुछ-न- 0 अथ अवश्य ही मिला रहता है। 

उदाहरण । मैंने ऐसे धती--बहुत घवी--अरिवार दसे हैं जिनमे 
विवाहित व्यक्ति को समाज दिखायी तो देता है, लेकिन इस तरह नही जैसे साधारण 


मध्यवर्गीय को दिखायी देता है। उनके यहाँ डॉक्टर, टीचर, इजीनियर, अफसर 


सब आते हैं। सब उनके कृपापाश्र हैं। समाज उनके लिए अपने प्रभुत्व की वस्तु है। 
ओऔर उसके व्यक्ति, खरीदने की चीजें हैं। और डॉक्टर-टीचर इत्यादि बिकने के 
लिए तैयार हैं, जिनमे लेखक भी तो शामिल है। 

ऐसे लोगों के लिए समाज किन रूपो से व्यक्त हाता है? वे चाहे विवाहित 
हों या अविवाहित--कोई फ़र्क नही पडता । और हमारे अद्वितीय लेखक तो समाज 
को खरीद नही सकते। में तो उनके बारे मे वात कर रहा हुँ । तात्पर्य यह है कि 
ऐसे [लेखक] अगर वाल-बच्चदार होत तो सम्भवत उनके व्यक्तित्व व्यू समाजी- 
करण अधिक होता । 

फिर भी मेरे कहने मे अतिशयोक्ति, अतिरजना और एवगगिवा हो सकती है 
लेकिन मैं चाहता हूँ कि आप सव इस बात पर सोर्च कि क्या नयी कहानी मे पात्रो 
को अस़ग भावात्मकता ही परिलक्षित होनी चाहिए । 

हाँ, यह सही है कि असग भावारमकता का कारण केवल लखक की विवाह- 
हीन, सन्तानहीन स्थिति भ ही मही खोजा जा सकता। वैफल्य तरह-तरह के होते 
हैं। सम्भवत उसके मूल इस वैफल्य की भूमि मे समाये हैं। इसलिए मेरी बहुत-सी 
बातें यो ही कट जाती हैं। फिर भी आप उन पर सोचें, और यदि वे गलत हैँ तो 
मुझे घिक्कार दें, किन्तु भेरा खयाल है कि सब बातें गलत नही हैं । 
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अवश्य ही मेरा ध्यान इस बात की तरफ जाता है कि आखिर क्या कारण है 
कि पारिवारिक व्यक्ति--थद्यपि उनकी सख्या हिन्दी में निस्सम्देह अधिक है-- 
विशेष मौलिक नही है । मौलिकता से मेरा मतलब अद्वितीयवा से है, चमत्कोर- 
पूर्णता से है, ऐसी विशेषत्ञा से है, जा उन्हे सदसे भिन्‍न करवे' पृथक्‌ स्थापित कर 
देती है । सम्भवत इसका एक कारण यह है कि अत्यधिक अन्तर्मुखता की उन्हें 
फुरसत नही मिल पाती | या यह भी सम्भव है कि चूंकि उन्हे किसी-न किसी हृद 
तक कामकाजी आदभी बनना पडता है, इसलिए वे कला के विशेष संवर्धन और 
घिकास के लिए प्रयत्नशील नही होते । या यह भी सम्भव है कि वे स्वय छिछले 
और सतही ढग की प्रक्रिया करनेवाले लोग हो सकते है। किन्तु इस बात की भी 
सम्भावना है कि परिवार के भरण पोषण वी समस्या से ग्रस्त होकर जो अस्तित्व- 
संघर्ष वे करते हैं वंह अस्तित्व-सघर्ष ऐसे भावसमुदाय उत्पन्न करता है, जो 
आधुनिक भाव-बोध की परिभाषा के अन्तर्गत बही आता। और जिस लेखक का 
भाव-समुदाय आधुनिक भाव-बोघ की परिभाषा के अन्तर्गत नहीं आता, उसकी 
कलात्मक अभिष्यक्ति का महत्त्व तो यो ही घट जाता है। 

बया आप नही जानते कि भक्तिकाल में एक विशेष आप समुशप दाय को ही 
कलात्मक अभिव्यक्ति का महत्त्व प्राप्त था ? क्या आप नही जानते कि रीतिकाल 
में भी एक विशेष प्रकार के भाव-समुदाय को इस तरह का महत्त्व प्राप्त था? 
कया आप नही जानते कि छायावाद-युग मे एक विशेष प्रकार के भाव-समुदाय को 
ही कलात्मक अभिष्यक्ति के लिए चुता जाता था ? क्या आपको यह नही तर मम 
कि आदुतिक भाव-बोध के अन्तर्गत कुछ विशेष प्रकार वे भाव-समुदाय आते हैं, 
कुछ प्रकार की सौन्दर्य -परिकल्पताएँ आती हैं, एक खास काट और एक 
खास किस्म की अभिरुचि का ही सन्निवेश होता है? तो महोदय, आप जान 
जायेंगे कि वास्तविक अस्तित्व-सघर्ष मे उत्पन्न विशेष सन्दर्भ-युक्त, विशेष दिशो- 
स्मुख, तथा विशेष भाव-दृष्टि सम्पन्त जो मनोभाव हैं उन्हें कलात्मक अभिव्यक्ति 
प्राप्त करने का कोई अधिकार नही है। और यदि मान भी लिया जाये कि अधिकार 
है, तो हम यह कह देंगे कि वह अभिव्यक्ति, जो आपने ऐसे भाव समुदायों को 
प्रदान की, वह कलात्मक नहीं है ! और यदि कही वह सचमृच कलात्मक है, यह्‌ 
सिद्ध हो ही गया, तो हम यह कह देंगे कि वह कृति आधुनिक भाष बोध के 
अन्तर्गत नही आती | किस्सा खत्म | समझ गये | एक विशेष प्रवार के भाव- 
समुदायों को ही मान्यता-प्राप्त है, अन्यों को नहीं। 

ज्यो ही इंतता सब सोचकर मैंने अपने मित्र की तरफ देखा तो पाता क्या हूँ 
कि कुरसी खाली है सूती, एकदम सूनो ! मुझ पर घडों पानी पड गया। ने 
सालूम कब वह उठकर चला गया था 


[नवलेखन मे प्रकाशित, नवम्बर 962 ! एक साहित्यिक को डायरी मे सकलित।] 
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एक लम्बी कविला का अन्ल 


कल ही मैंने एक लम्बी कविता खत्म की । उसका अन्त मुझे शिथिल-सा जान पडा। 
उसके अन्त पर जितना अधिक सोचता गया, मुझे लगा कि उस कविता को और 
बंढाना होगा, कि वह अपन आप ही बढ जायेगी। भुझे उसकी सम्भावित लम्बाई- 
चौडाई को देख भय-सा जान पडा । भय इसलिए कि इतनी प्रदीर्घता हमारे यहाँ 
अच्छी नही समझी जाती । दूसरे यह कि उसके (मासिक पत्रों मे) प्रकाशन मे बडी 
असुविधा हो जाती है। अगर किसी व्यक्ति को पकडकर आप उसे अपना श्रोता 
भी बना लें, तव भी काम नहों चलने का, क्योकि उसकी प्रदी्ंता उबानेवाली 
होगी । तब क्या किया जाये ? म 
क्या उसको काट-छाटकर छोटा कर दिया जाये, या उसके भीतर जो वातें, 
जो ुत्यियाँ, जो समस्याएँ प्रकट हुई हैं, उनके चित्रणात्मक विकास वे लिए अवसर 
और क्षेत्र प्रदान किया जाये _? दूसरे शब्दो म क्‍या मेरी कविता के अन्तस्तत्त्वो 
को (अभिव्यक्ति के लिए) विकास का अवसर दिया जाये ? मैं उसको विकास 
और प्रभार का अवसर देने वे" पक्ष मे हुँ । आज मैं महीने-भर से उस कविता के 
चक्कर म॑ पडा हुआ हूं है या यो कहिए कि वह कविता हाथ धोकर मेरे पीछे पडी 
थी। वीच-बोच म, लोगो के पत्र आते रहे--पिताजी के, मिभ्रो के, कुछ अपरिचितो 
के भ्षी । लेकिन मैंने कुछ नही किया । जब लगा कि लोग बहुत बुश मान जायेंगे, 
मुझे गाली देंगे, उनसे मरे सम्वन्ध विगड जायेंगे तब मैंने कलम ली और उन्हे दो 
शब्द लिख दिये। 
इधर वह कविता मेरा विण्ड नही छोड रही थी। अगर वह कविता भावा- 
वशपूर्ण होती, तो एक बार उसकी आवशात्मक अभिव्यक्ति हा जान पर मेरी छूट्टी 
हा जाती । लेकित बैसा हो सकना असम्भव है, क्योकि भावधवेश किसी बात को 
लेकर होता है, वह बात किसी दुसरी बात से जुडी होती है, दूसरी बात किसी 
तीसरी बात से। 
इसी तथ्य को मैं यो कहेंगा यथार्थ के तत्त्व परस्पर ग्रुम्फित होते हैं, साथ ही 
ययायथें गतिशील होता है ॥ अभिव्यक्ति का विषय वनकर जो यथार्थ प्रस्तुत 
है, वह भी ऐसा ही गतिशील है, और उसके तत्त्व भी परस्पर गुम्फित है। 
यही कारण हे कि मैं छोटी कविताएँ लिख नही पाता, और जो छोटी होती हैं वे 
अस्टन 5 हम लग टी सनिल ० 2 20,१२०० हू रहा हैं. और इस 
॥« ह ५ किर छोड दी हैं। उन्हे 
इससे भी वडी ट्रैजडी यह है कि लोग मुझे गद्य लिखन को कहते हैं। एक वार, 
मैंन एक दिताब भी रिव्यू बी (वह भी ऊपर से दवाव आने पर), तो देखता क्या 
कि रिव्यू के लिए क्तादो-पर-क्तायें आने सगी | अब आप तो जानते ही हैं 
हि सचाई पर (सचाई वह जिसे आप थकीनन सचाई समझते हैं) किसी-न-विसी 
हृद तक बन्दिश लगी ही रहती है ॥ इसीलिए रिव्यू करना आंग्र से खेल करना 
) 
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नामक कार्यशील व्यक्ति का जन्तु समझते हैं)--लेखकीय कार्य के प्रत्ति उनकी 
अनास्था इस आस्था से निष्पन्न होती है कि मनुष्य को अपनी आधिक और भौतिक 
उन्नति के लिए ही कार्य करना चाहिए। इसलिए साल में अगर चार किताबें 
लिखकर चारेक हज़ार की आमदनी नही की तो क्या किया ! इसीलिए मुझे सलाह 
दी गयी है कि मैं उपन्यास लिखूँ और अपना दलिदृर मिटाऊँ। 

मेरो स्त्री मेरी टेविल के पास आकर खडी हो जाती है, और उदास होकर 
पल दुइती है कि तुम क्या कर रहें हो ? अच्छा, कविता ? इस पर कितने रुपये 
मिः 


अब मैं यह सोचता हूँ कि कलम घसीटते हुए मेरे बाल तो सफंद हो ही गये । 
भेरे जीवन का यह अन्तिम कार्यकाल चल रहा है, तो मैं क्यो न अपनी कविताओं 
का सशोधन-सरिशोधन करके, उन्हे प्रकाशन-योग्य रूप दे दूँ ? 

लेकिन यह कविता है कि हाथ-पाँव पसारती जा रही है। और 3%43.९4 हूँ 
कि मुझे जल्दी ही एक कुजी लिखने का काम मिलगा। भेरी आथिक कुछ 
तो हल हो ही जायेगी । इधर माता-पिता भी आ रहे हैं। जरूरी है कि मैं लाभ- 
जनक कार्य हाथ मे लूं। 

लेकिन बुरी बात तो यह है कि मुझे एक काम से दूसरे काम पर जाने में 
तकलीफ होती है। अब यह हालत है कि मुझे इस कविता को बार-बार पढने वी, 
उसमे बार-बार सशोधन करने की, इच्छा होती है। लेकिन अब समय नहीं है, 
फिर कश्ती देखूंगा । 

लेकिन स्त्री मेरी टेबिल के पास खडी हुई है। किसी ज्ञमान मे जब वह छोटी 
थी (और मैं भी छोटा था) तो बडी आकर्षक थी। आज वह मुझे भयोत्यादक 
प्रतीत होती है। उसको देखकर मेरे हृदय मे करुणा, दायित्व-भाव, यथार्थ का 
आंतक और भय--तरह-तरह की भावनाएं व्याप्त हो जाती हैं । 

कि इतने मे मेरी नजर दो चिट्टियो पर जाती है जो मेरी टेबिल पर पडी हुई 
हैं, एक है शरद जोशी की, दूसरी अक्षयक्रुमारजी की । 

दांनो मेरे अपने है। बस, यही उनका दुर्भाग्य है, क्योकि अपनो से ऐंठना, 
अपनी की उपेक्षा करना, उन्हे गले-पडी चीज़ समझना--आज के बहुत-से कला- 
कारो का स्वभाव है। मैंने देखा है कि ऐसे कलाकार, साधारणत अपने को बौद्धिक 
और प्रतिभाशाली और आधुनिक समझते हैं--शायद वैसे होते भी है । दुसरे 
प्रकार के भी कलाकार होते है जिन्हे अपने लोग बडे प्यारे होते हैं। उनका यह 
हिसाब होता है कि अगर कोई कवि उनका दोस्त हुआ तो वह निस्सन्देह ऊँचा 
ओर अच्छा कवि तो हो ही गया । किन्तु यदि कोई किसी दूसरी या तीसरी 
प्रकार की मण्डली मे रहता है, या नही भी रहता है, लेकिन उनसे अलग है, तो 
यह धारणा बनाने की प्रवृत्ति सबल हो जाती है कि वह यूं ही लिखता है, बेकार 
लिखता है, फिनूल लिखता है। 

इस प्रकार की मण्डलियों मे जो चीज़ चलती है एक सीमित क्षेत्र मे, वही 
श्रेष्ठ और बरण्गीय दिखायी देती है। उनके दे सब अपने हैं | झगे हैं, इसलिए वे 
श्रेष्ठ भी हैं, उत्तम भी हैं, अच्छे भी हैं । 

दूसरे शब्दों मे, एक विशेष प्रकार के लोग यदि अपनो से ऐंठकर उनकी उपेक्षा 
करते हैं, तो दूसरे विशेष प्रकार के लोग, उन्ही म॑ रहकर, उनम प्रचलित स्तरों 
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को कसौटी समझकर, कीति प्राप्त करने की कोशिश करते हैं। यह भी सम्भव है 
यह 'घरे-बाहिरे! की समस्या हो, यानी कि जो अत्यन्त आत्मीय हो उन्हे यूँ ही 
समझा जाये, और जो पराये और परकीय हों उन्हे अपन आकर्षण, विश्वास और 
श्रद्धा का आस्पद माना जाये। 
भेरा खयाल है कि सब लोग ऐसे नही होते | उन्ही मे मैं अपने को गिनवाना 
चाहता हूँ । लेकिन यह एकदम सच है कि अपनो की उपेक्षा का अपराधी हावी | 
लेक्नि मैं उन अपनो स क्या कहूँ कि यह कविता मेरा पिण्ड नहो छोडती थी ! 
यह नही कि मैं उससे 'रात-दिन चिपका हुआ था (क्योंकि वैसा असम्भव है), 
बरन्‌ यह कि जब भी मैं देखता कि मेरे हाथ म काम आ गया है तो पाता कि वह्‌ 
मेरी कविता है, और कुछ नही । मैंने न मालूम कितने ही महीने और बर्ष उन- 
24% पर खर्च किय हैं। और उनसे मुझ कुछ नही मिला--न धर्म, न अर्थ, न काम, 
नमोक्ष। 
कुछ पागल लोग, कीमियागर (ऐलकेमिस्ट), लोहे को सोना बनाने की फिक्र 
में लगातार काम करते हुए नष्ट हो गये । कुछ दूसरे ढग के पागल जमीन मे ग्रडे 
खजाने को खोजने और कभी भी न पा सकते म॑ इतने मशगूल रहे कि उनकी 
फैमिली ने, समाज ने, ज़माने ने, उन्हें बेवकूफ करार दिया । कई तरह के पागल 
हुआ करते हैं, और मुझे अब समझ म॑ आने लगा है कि, हो-न हो, मैं भी उसी श्रेणी 
मे गिने जाने के योग्य हूँ ॥ लेकिन नही, मैं फिर से समझदार बनने की कोशिश 
कहूँगा, और गद्य लिखूगा। 
मैंने इस ओर काम भी शुरू कर दिया है। लेकिन क्या बताऊँ कि एक चीज़ 
है, जिसका नाम है घुन, जिसका नाम है लौ। ये शब्द 'आधुनिक' नहीं हैं, फिर भी 
उनके अर्थ का अस्तित्व आज भी विराजमान है। वह भुझे कविता की ओर ही ले' 
जाती है। लेकित मैं वचन दता हूँ कि में कविता नही वल्कि गद्य लिखूँगा | इससे 
भुझ्ते आमदनी भी हो जायेगी, और कुछ यश भी बढेगा। 
मैंने सोचा है कि मैं हर कविता पर एक कहानी लिखूँ। क्या यह असम्भव 
है? साफ बता दूं कि मैंने वैसा कभी भी करके नही देखा है। फिर भी सोचता हूँ 
कि बैसा करूं। क्यो ? अब क्‍या बताऊँ कि इस तरह मुझे गद्य लिखने की आदत 
तो पड जायेगी । लेकिन उससे भी बडी बात यह होगी कि अगर कविता नहीं तो 
कविता की आत्मा को, कहानी के रूप मे ही क्यो न सही, मान्यता प्रदान बरा 
सकूंगा। यह मेरी अभिलापा है । 
यह सही है कि मेरी कबिता 'आधुनिक्तावादी' है, घनघोर है। लेक्नि मैं 
आधुनिकतावादियों म भी पुराना हो रहा हूँ, और अब जल्दी ही खुराँद हो 
जाऊंया। मेरे-जैसे वहुत-से पुरान मयो से भयभीत हैं, डर वे मारे अपन पुराने 
बुरतों को उतारकर नया डूाद घारण कर रहे हैं। आज से कोई पचीस-तीस 
साल पहले यह हालत थी कि नया लड़का भी मूंछ-वूँछे रखकर, और दूसरे तोर- 
तरीक़ो से, अपन वो बुजुर्ग -जैसा गम्भीर चनाये रखना चाहता था। आज हालत 
यह है कि बुजुर्ग भी वालब बनना चाहते हैं, और चपल चचलता सूचित करने के 
लिए उसी तरह की पोशाव भी धारण करते हैं। इसका बारण था। पहले समाज 
और परिवार पर बुजुर्गों का वजत था, आज गवयुवका वकों और बालकों का घोर है। 
दो-एवं साल पहले मैं यू पी गया हुआ था। वहाँ जावर देखता वया हूँ डि एक 
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स्वनामधन्य अत्या! निक महानुभाव दु खी हैं। पूछने पर पता चेला कि वे नयी 
8) के कारनामो से पीडित है। जब मैते उनकी कहानी सुनी तो मुझे भी पीडा 
हुई। 

लेकिन सवाल यह है कि अगर समाज और परिवार पर बश्ों का वज़न नहीं 
है, तो आज, मुख्यत , वे स्वय दोषी एवं अपराधी हैं। स्वय वे कही चूक गये, 
इसलिए मात खा गये। 

मेरा अपना विचार है कि जिस भ्रप्टाचार, अवसरवादिता और अनाचार से 
आज हमारा समाज व्यथित है, उसका सूत्रपात बुजुर्गों ने किया! स्वाधीनता- 
प्राप्ति के उपरान्त भारत मे, दिल्‍ली से तेकर प्रान्तीय राजघानियो तक, ध्रप्टाचार 
और बवसरवादिता के जो दृश्य दिखायी दिये, उनम॑ बुजुर्गों का बहुत बड़ा हाथ 
है। अगर हमारे बुजुर्गों पर नये तरुणो की श्रद्धा नही रही, वो इसका कारण यह 
नही है कि वे अनास्थावादी हैं, वरन्‌ यह कि हमारे ६४% अश्रद्धास्पद नहीं रहे। 
और अगर हमारे युवक अनास्थाबादी हैं, तो भी कोई बुराई नही है, क्योकि 
अनास्था का जन्म आस्था से ही होता है। अनास्था आस्था की पुत्री है। फर्क यह 
है कि आज के पहले दर्शकों के सामने रगमच पर आस्था नाटक खेला करती थी 
और अनास्था नेपथ्य में सूअ-सचालत करती थी, तो आजकल रगमच पर अनास्था 
नाटक करतो है और आस्था नेपथ्य मे बैठकर चुपचाप सूत्र-सचालन करती है। 
यह मैं मानने के लिए तैयार नही हूँ कि आज के हक को में केवल घुआँ शेष रह 
गया है और आग नही है । भाग है, और वह भीतर-ही-भीतर है। 49287 % 
पाता है कि आज उस आग की कोई कीमत नही रह गयी है। इस स्यावहारिक 
जगत्‌ भे, जिसे कभी गलती से समाज भी कहा जाता है, उस आग को 'पुराना 
भार-जैसा बुछ माना जा रहा है। वह आग उसकी निज की है, लेक्नि उसके 
पयरण सामाजिक हैं--अधिकतर | लेकिन अगर ऊपर कही हुई बात सच है, तो 
हा यह है कि उसके काव्य मे वह आग झलकती क्‍यों नही ” भ्रश्व स्वाभाविक 


इसका उत्तर इस प्रकार से दिया जा सकता है। बुजुर्गों ने, सत्ताधिकारियों 
ने, समाज-सचालको ने, आथिक शवित से सम्पन्न वर्गों ने, समाज के प्रत्येक स्तर 
पर प्रकट और अपकट, सूक्ष्म ओर स्थूल, भ्रप्टाचार का विधान कर रखा है । इस 
प्रष्ठाचार के कई रूप हैं । कभी वह क्लानून के रूप मे भी प्रकट होता है, कभी 
कानून की आड मे गैर-कानूनी रूप मे। क़ानून या तियम तो आर्थिक शक्ति से 
प्म्पन्त प्रभावशाली लोगो की सुविधा के लिए हैं। 

तो इस प्रकार के वातावरण मे फिट होने के लिए, हमारी समझदारी का यह 
पकाजा होता है कि किसी-न-किसी तरह शैतान से समझोता करके गधे को भी 
काका कहो । बडे-वडे आदशंवादी आज रावण के यहाँ पानी भरते हैं, और हाँ-मे- 
हाँ मिलाते हैं। बड़े भ्रगतिशील महानुभाव भी इसी मर्ज में गिरफ्तार हूँ। जो 
ध्यक्ति रावण के यहाँ पानी भरने से इनकार करता है, उसके बच्चे मारे-मारे 
फिरते हैं। और आप जानते हैं कि ख्याति प्राप्त यशोदीप्त प्रगतिशील महानुभाव 
त्री (मैं सवकी नही कह सकता) उत्त पर हँस पडते हैं, या कभी-कभी तुच्छ के प्रति 
(या के भाव से परिप्लुत हा उठते हैं। तो, सक्षेप मे, जो व्यक्ति फट़े-हाल और 
टीचर है, उसे मान्यता देने के लिए कोई तैयार नही, चाहे वह कितना ही नैतिक 
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क्‍यों न हो। 
तो ऐसी दयनीय शनिश्चर दशा से बचने के लिए, अगर हमारे नवयुवक 
चतुरता का प्रयोग करें तो इसमे आश्चर्य नही होना चाहिए। वे भी रावण के 
किसी दास के अनुदास के उपदास से अपना रिश्ता कायम करने में लगे हुए हैं। 
और रावण के राज्य का एक मूल नियम यह है कि जो अपना अनुभूत वास्तब है 
उस पर परदा डालो | इसलिए हमारे हक से कृवि जोर कयाकार, मारे डर के, 
उस वास्तव को नही लिएते हैं जिसे ये भोग रहे हैं क्योकि ये उस वास्तव को 
इतना अधिक जानते हैं कि, अति-परिचय के कारण भी, उस वास्तव से उड जाना 
भर उडते रहना चाहते हैं। अनुभूत वास्तव का आज जितना अनादर है उतना 
पहले कभी नही था। हि 
यह नही कि आज का क्था-साहित्य बयथार्यवादी है, अथवा विरोधी 
है, बल्कि यह है कि लेखक यथार्थ के नाम पर, अनुभूत यथार्थ (अपन जीवन के 
चास्तविक यथार्थ) से दूर निकलकर, किसी और के यथार्थ से कहानियाँ और 
उपन्यास गढना चाहता है। मैं यह नही कहना चाहता कि हमारे लेखक के पास 
प्रतिभा नही है। बल्कि यह कहना चाहता हें कि उसमे सोशल कॉस्शिएस-- 
अन्तरात्मा--मानवीय विवेक-चेतना---की हलचल मचानेवाली पीडा 
नही है, क्योकि वह ज़रूरत से उयादा समझदार हो गया है और समझदारी का 
यह तकाजा है कि जिस दुनिया मे हम रहते हैं उससे हम समझौता करें| 
आज के साहित्यकार का आयुष्य-क्रम क्या है? विद्या्गंन, डिग्री और इसी 
बीच साहित्यिक प्रयास, विवाह, घर, सोफासेट, ऐरिस्टोक्रैटिक लिविंग, महानो से 
व्यक्तिगत सम्पर्क, श्रेष्ठ प्रकाशकों द्वारा अपनी पुस्तकों का प्रकाशन, सरकारी 
पुरस्कार, अथवा ऐसी ही कोई विशेष उपलब्धि, और चालीसवें वर्ष के आस-पास 
अमरीका या रूम जाने की तैयारी, किसी व्यक्ति या सस्था की सहायता से अपनी 
कृतियों का कंगरेज़ी या रूसी मे अनुवाद, किसी बडे-भारी सेठ के यहाँ या सरकार 
के यहाँ ऊँचे किस्म की नौकरी ! 
अब मुझे बताइए कि यह वर्ग क्या तो थयार्थवाद प्रस्तुत करेगा और क्या 
आदर्शवाद १ स्वामी विवेकानन्द आजसे कोई सौ वरस पहले यह घोषित कर चुके 
भारत के उच्चतर वर्ग नैतिक रूप से मृतक हो गये हैं। वे कहते हैं, “भारत 
को एकमात्र आशा उसको जनता है। उच्चतर वर्ग दैहिक और नैतिक रूप से 
मतबतू हो गये है।! 
अगर उच्चतर बर्गों की यह हालत उस समय थी, तो आज हम सिर्फ यह कहेगे 
तक हंस समय भारत के उच्चतर वर्ग दैहिक रूप से खूब प्रबल हो गये हैं। और जहाँ 
तक नैतिकता का प्रश्न है, वह न पहले कभी थी, न आज है। नैतिकता के स्थान 
पर आाज सिफ सौदेवाजी और अवसरवादिता है। स्वामी विवेकानन्द ने एक बार 
यह भी कहा था, मैं एक समाजवादी हूँ इसलिए नही कि वह एक सर्वेंगुण-सम्पन्न 
सम्पूर्ण व्यवस्था है, बल्कि इसलिए कि शैठी के अभाव की अपेक्षा आधी रोटी बेहतर 
होती है। अन्य व्यवस्थाओ की परीक्षा की जा चुकी और उनम अभाव ही-अभाव 
पाये गये। अब इस (व्यवस्था) की भी परीक्षा कर ली जाये--अगर और किसी 
वात के लिए नहीं तो केवल नवीनता के लिए ही क्यों न सही / ध्यान में 
रख्िए, ये बातें, जो स्वामी विवेकानन्द ने कही, रूसी राज्य क्रान्ति के पहले कही 
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भयानक दुश्यो का विस्तार भारत में आज भी कम नही है। 

तो मैंने यह सब क्यो लिखा ? इसलिए/कि आज निर्धन को इस परिस्थिति मे 
जीवत-यापन करना पड रहा है। और चारित्रिक अध पतन के मानसिक सकटे 
और आन्तरिक ग्लानियो का अनुभव करना पड रहा है। इस परिस्थिति से भाप 
इस स्थिति को भी मिलाकर देखिए कि हिन्दी क्षेत्र मे कोई व्यापक सजीवनकारी 
आन्दोलन या हलचल नही है, जो सम्भवत अन्य भाषा-भाषी प्रान्तो में है। 

ऐसी स्थिति मे, जवक्ति बाह्य-समाज में सजीवनकारी उत्प्रेरक आन्दोलन या 
ऐसी सगठित शक्ति नही है, एक सवेदनशील मन, जिसमें अब तक अवसरवादी 
कौशल और लाभ-लोभ की समझदारी विकसित नहो हुई है, केवल अपने को 
नि'सहाय अनुभव करता है । यदि वह कवि हुआ, तो सहज मानवीय आकाक्षाओं की 
पूर्ति के सामाजिक वातावरण के अभाव मे, उसके कृाव्यात्मक रग अधिक एयामल, 
अ्रधिक बोझिल और अधिक आत्म ग्रस्त हो जाते हैं । 

हाँ, तो मैंने अपनी एक कविता में उन्हीं काजली रगो का प्रयोग किया है। 
अन्तर केवल यह है कि इस श्यामलता के कार्य-कारण सम्बन्ध भी वहाँ प्रस्तुत किये 
गये हैं। भव, कविता कोई निवन्ध तो है नही कि जिसमे लोगो को आज के हालात 
को जानकारी मिले, न वह कोई नाटक है, जिसम पात् अ्रस्तुत होकर मूर्त रूप से 
जीवन-यथार्य उपस्थित करते है । कविता, एक संगीत को छोड, भन्‍य सब कलाओो 
से अधिक अमूर्त है। वहाँ जीवन-यथार्थ बेवल भाव बनकर भ्रस्तुत होता है, या 
बिम्ब बनकर, या विचार बनकर । कविता के भीतर की सारी नाटकीयता वस्तुत 
भावों की गतिमयता है। उसी प्रकार, कविता के भीतर का कथा-तत्त्व भी भाव का 


इतिहास है। 

तो फिर ऐसी स्थिति मे यह असम्भव नही है कि कविता को अनेक क्रमबद्ध 
गद्य-चित्रों मे 20 जाये | अथवा अनेक क्रमवद्ध गद्य-चित्र कुछ इस तरह 
आलोकित और हो उठे कि छन्द बन जायें, यतिमान्‌ हो जायें, और एक 


डर 


विशेष दिशा की ओर प्रवाहित हो सकें । 

पता नही क्यो और कैसे, मैंने एक काव्य-क्था लिख दी। निस्सन्देह उसमे कथा 
का केवल आभास है, नाटकीयता की केवल मरीचिका है। वह विशुद्ध आत्मयत 
काव्य है और उस काव्य के र॒ग साँवले हैं, विलकुल साँवले। भय, आतक, भनिश्चय, 
जिज्ञासा, कुतृहल और समाधान, घबराहट और दुश्चिन्ता उसमे झलक उठती है। 
वह असल भे एक ऐलिगँरी है--एक रूपक है। 

बहू रूपक क्या है ? 

एक व्यक्ति है, उसे लगता है कि वह एक ऐसे अहाते में चला आया जहाँ 
पहुँचना प्रतिबन्धित है। उस अहाते के भीतर एक वेंगला है--पुराना-घुराना। 
बेंगला रहस्यमय है। वह सूना है। वहाँ उसे एक आदमी मिलता है जो ग्रुप्तचर 
प्रतीत हीता है । एक दूसरा आदमी मिलता है जो बिलकुल पागल है। कविता के 
अन्त मे बताया जाता है कि इस बंगले की सीढियाँ ज्षमीन के भीतर-भीतर चलती हैं, 
ढे कई देशो मे जा निकली हैं, वे शहर के कलॉकटॉदर मे भी चुपचाप पहुँच गयी हैं 
और मानव-मस्तक के भीतर के सर्वोच्च स्थात पर भी । इस वेगले से सबसे अपना- 
अपना सामजस्य स्थापित कर लिया है। इसी सामजस्य स्थापना के फलस्वरूप सब 
लोग अन्दर से टूट गये हैं, उतके दिल को कई फांकें हो गयी हैं। इसी कारण से 
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हे 


प्रतीत होता है कि यहाँ एक वानर-सत्ता है ! अर्थात्‌ एक नकारवाद है। सक्षेप मे, 
वह बेंगला, लाभ-लोभ की अयंवादिनी सत्ता का प्रतीक है, जिससे सामजस्य और 
सन्तुलन स्थापित करके लोगो ने अपने-आपको झुठला दिया है। बंगले के भीतर 
आत्मा की हत्या हो चुकी है। और इस ह॒त्याकाण्ड से सब लोग परिचित होते हुए भी 
चुप हैं, क्योकि वे उस बंगले की सत्ता से सामजस्य स्थापित किये हुए हैं । 

गद्य मे यह रूपक एक सिलसिले से सामने आता है, लेकिन कविता मे बह 
सिलसिला दूट जाता है, उसी तरह जैसे स्वप्न के भीतर स्वप्न आते हो--उलद- 
ही होकर । कविता में मैंने उस उलट-पुलटपन का निर्वाह करने का प्रयत्न किया 


सोचता हूँ कि अपनी इस प्रदीर्ध कविता को किसी कहानी का रूप दे दूं। 
सम्भव है कहानी की कोई मासिक पत्िका मुझे कम-से-कम पन्द्रह-बीस रुपये दे दे। 
इससे मैं अपने मित्नो के सामने यह सिद्ध कर सकूँगा कि मैं अयोग्य नहीं हूँ और रुपये 
१8५ सकता हूँ! कुजी लिखने का काम में चार दिन के बाद कहूँगा। क्यो, ठीक 
न 


[नबलेखन मे प्रकाशित, जनवरी ]963। एक साहित्यिक की डायरी मे सकलित । ] 


गली का लड़का 


हमारी गली का लडका इस कस्बे से भागकर जब दिल्ली की एक सडक पर आ 
निकला, तब हमने देखा कि उसका रूपरग भी बदल गया था | एक साल बाद जब 
हमने उससे मुलाकात की तो बात-बात मे यह मालूम हो गया कि वह हमे मिरा 
गंधार समझता है । फिर भी चूँकि उससे हमारा रिश्ता बडा पुराना है, इसलिए न 
हम उसकी उपेक्षा कर सके, न वह हमारी बातों ही को नज़रअन्दाज्ञ कर सका। 
इसलिए एक बुनियादी गहराई की सतह पर हम आपस मे कभी छुपे कभी खुले 
आालोचक हो गये। जो बात हम साफ नज़र आयी वह यहे कि हमारी गली मे से 
गायब होकर दिल्‍ली मे निकल ३३३ 3० बह लडका अपनी गली की जिन्दगी की 
असलियत को न सिफफ भूल चुका है, लेकिन उस गली को--बिना उसके दोनो ओर 
रहनेवाले मकानों से पूछे--एक्दम सडक बनाना चाहता है। 
हमारी गली अगर एक शानदार सडक बन जाय तो सचमुच बहुत अच्छा होगा, 
बशते कि हो, वशर्ते कि उसके दोनो ओर जो टूटे-फूंटे मामूली मकान हैं--उनमे 
रहनेदाले लोग--सडक के दोनो ओर आलीशान इमारतों मे रहने लगें। लेकिन 
अगर इसके बजाय, उन्हे दूर कही जगल मे तम्बुओ के नीचे सडने के लिए डाल 
दिया ग्रया तो नि सन्देह मानव-हत्या होगी । 
मुझे नागपुर की बात मालूम है। स्टेशन से चलकर इतवारी तक पहुँचनेवाला 
एक भागे था, उसको चौडा किया गया। आज वह अच्छी सम्बी-चौडी खुली- 
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खुली वढिया सडक है। लेकिन उस पुराने तग रास्ते वे दोनो ओर जो दूछे-फूटे 
मकानथे, उतम रहनेवालो को ऐसी तैसी हो गयी। उनको वहाँ से भगा दिया गया, 
मकान गिरा दिये गये। भामूली नुकुसान-भरपाई करके उन्हे वित्कुल बेघर बना 
दिया गया। उनके लिए पहल हो से, दूसरी व्यवस्था--वह मामूली ही क्यो न 
सही---की जानी चाहिए थी । किन्तु निर्माण-स्वप्न वी परिपूर्ति में, उन वेबस, 
लाचार ग्ररीबो की जिन्दगी तहस नहस कर दी गयी। आन्दालन हुए, विरोध हुआ, 
बेचैनी बढी। लेकिन तव तक सडक खूब अच्छी तरह बन चुकी थी। क्रमश' 
आन्दोलन ठण्डा हुआ बुछ को फायदा हुआ | बहुत से मारे गये । 

हिन्दी साहित्य में समीक्षा-कार्य पर सोचते हुए मुझे उक्त घटना की याद आ 
जाती है। जो प्रवृत्तियाँ हमारे देश-जीवन मे कार्य बरती हैं, वे ही साहित्य-क्षेत्र मे 
भी । अपनी गली मे से भागा हुआ जो लडका दिल्‍ली में आ निकला है, बह डेढ 
हजार रुपये पानेबाला कोई डीन ऑफ दि फैकल्टी ऑफ आद से, किसी सेठिया 
चित्र-साप्ताहिक पत्र का सम्पादक, कोई ऊँचे किस्म का डायरेक्टर, किसी ऊँची 
अकादमी वा सेक्रेटरी, या इन सब लोगो के नीचे के पदो मे काम करनेवाला कोई 
प्रभावशाली असिस्‍्टेण्ट हो सकता है। यानी, जिस गली मे से भागकर वह गायव 
हुआ है, उस गली के अस्तित्व और उसके अपने अस्तित्व के बीच न लाँघे जा सकने- 
वाले फासके खडे हो गये हैं। इन फासलो को हटाना अब नामुमक्नि हो गया है। 

जो आदमी जहाँ से ऊपर उठता हुआ ऊँचा तनता जाता है, वह आदमी अपनी 
खुद की ज़मीन से दूर दूर बहुत दूर पड जाता है। और फिर अपनी ऊँचाई पर 
ध्जशी बह नीचे वी ज़मीन को बदलने वी सोचन लगे तो बडी मुश्किल हो 
जाती है। 
साहित्य-समीक्षक अपनी ज़मीन से ऊपर दूर, बहुत ऊँचा उठा हुआ इन्सान है। 
जमीन पर चलनेवाली जीवन्त प्रक्रियाओं से उसे खास मतलब मही। वह उस 
जमीन मे अच्छे-अच्छे फेर-बदल करना चाहता है। उसका लक्ष्य ऊेचा है, ठीक 
उतना ही, या उससे अधिक ऊँचा, जितना ऊँचा बह खुद है। 

सरकार के आर्किटक्चरल डिपार्टमेण्ट (स्थापत्य विभाग) के मास्टर-प्लैन फॉर 
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इस्तम जीवन-मूल्यो 
का एक कल्पना-चित्र हो सकता है। उसके पास एक उत्कृष्ट निर्माण-स्वप्म हो 
सकता है। उसकी यह सौन्दयंपुर्णता मेरे सर-आँखो पर । 
लेकिन, वह जमीन से वहुत ऊपर, बहुत ऊँचा, बहुत दूर, बहुत अलग है। जमीन 
(६ हजार प्रक्रिओ का उसे कोई भान नही, उससे उसका कोई निजी सम्बन्ध 
नही । 
तो क्‍या वह डुलडोज़र लगाकर, गली के टूटे फूटे मकानो मे आसरा पानेवाले 
लोगो|को बेघरवार कर दे ? सि्फे नाम की मामूली नुकसान-भरपाई करके, उन्हें 
जगल मे झोंपडी मे रहने के लिए मजबुर करे ” और इस तरह उस तग रास्ते को 
लम्बी-चौडी बढिया, खुशनुमा सडक म वदल दे ? वह क्‍या करे ? या तो वह जैसा 
है वैसा चलने दे, या वह वुलडोज्र लगाकर मकानो को खोद डाले 
तो आप वताइए, वह क्‍या करे, किस तरह करे ? उसकी कार्य विधियाँ क्‍या 
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होनी चाहिए 

इन स्थापत्य-विशेषज्ञो मे से कुछ लोग ऐसे है जो यह कहते है, “है गली, अगर 
तुम्हे श्रेष्जौर मानवोचित होना है तो तुम सडक बन जाओ सडक बनने के 
सिद्धान्त इस प्रकार हैं, तुम उनका पालन करो । इस तरह करो कि सडक बन सको, 
जल्दी-से-जल्दी ।” 

किन्तु गली सुनती नही, न उन विशेषज्ञों वी भाषा समझ मे आती है, न उनके 
सिद्धान्त । उसे लगता है कि ये विशेषज्ञ उसकी अपनी जिन्दगी को समझते ही नही । 
वै बड़े हैं। उनका प्रभाव होता है। इसलिए एकाएक उनकी अवमानवा करने का 
जी नहीं होता । 

लेकिन वह देखती क्या है कि ह्यारों लाउड-स्पीकरों से उसे भाषण दिये जा 
रहे हैं । बह मुग्ध भाव से भाषण सुनती है, और उसके बाद फिर अपने काम-घन्धे 
में लग जाती है। 

लेकिन, जब बुलडोज़र उसके टूटे-फूटे मकानो को खोदने के लिए घडधडाते 
हुए चले भा रहे हैं, ता वह घबरा जातो है, तितर-बितर होकर इकट्ठा होती है, 
इकट्ठा होकर कट मरती है। 

लेकिन ऐसे स्थापत्थ-विशारद बहुत कम हैं, जिनके पास बुलडोजर हो। इस- 
लिए, वे गल्ली पर शाप-बर्षा करके ही चुप हो जाते हैं, चुप रहकर फिर शाप-वर्षा 
करने लगते हैं। 

ऐसे समीक्षक साहित्यिको को पढाने लगते हैं, उन्हे उपदेश देते हैं। उनकी 
पढाई भें और उनकी उपदेश-प्रियता मे सचाई भी हो सकती है। लेकिन वे गली के 
सम्बन्ध से, गली के लिए, बहुत विदेशी हो उठे हैं। उनकी सब बातें सत्यपूर्ण होते 
हुए भी सत्यनारायण की कथा मालूम होती है। 


[पूर्ण । सम्भावित रचनाकाल 963-64] 
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कुछ और डायरी 


[7] 

भविष्यत्‌ की भाँति सुदृर-गत अतीत भी अत्यन्त आकर्षक किन्तु धूआ्राचल्त 
होता है, अन्तर इतना है कि भविष्यत्‌ वर्तमान की तूलिका से रेंगा जाता है और 
अतीत पहले से ही रंगा हुआ होता है। भविध्यत्‌ की कल्पना हमारे मनोभावों पर 
अवलम्बित है, किन्तु भूत पर हमारे मनोभाव अवलम्बित है। मतीत हमारी 
समालोचना है, वर्तमान हमारा गतिमान काव्य है, और भविष्यत्‌ हमारी आशा 
है। भूत, वर्तमान और भविष्यत्‌ एक ही इतिहास के तीन भाग है. जिसका मध्य 
भाग नितान्त छोटा है, पर महत्त्वपूर्ण | भविष्यत्‌ का सिनेमा बडा सस्ता है, और 
भूत का इसके विपरीत | भूत का सिनेमा महँगा इसलिए है कि हमारा नायक और 
उप्का भन दो भिन्‍न हो जाते है। भविष्यतु वे सिल्वर स्क्रीन पर नायक और 
उसका मन एक ही काम करते है । इस अर्थ मे भूत ट्रैजेडी कहा जा सकता है और 
भविष्यत्‌ कॉमेडी । 

2« भूत ट्रैजैडी तो है, पर उससे मनुष्य दुख म भी सुख अनुभव करते है। 
जहाँ तक मरा मनोविज्ञान कहता है, वहाँ तक मुझे विश्वास है, मेरे कहने मे, कि 
भूत हमारी मूर्खताओं से भरा हुआ एक चलचिन है। क्या मैं अपने मे ही सीमित 
रह 


3 यह जो बुछ मैं लिख डा है हैं, या जो कुछ मैं लिखा करता हूँ, मेरे ही लिए 
है, इस अर्थ भे कि मैं अपन को लिखते समय बालाएताक नहीं रखा करता। मैं 
ईश्वर बन रचनाओ मे समाया नही हूँ, पर प्रेमी बन प्रेमिका की आशा किया 
करता हूँ। 

4 एक समय, मुझे याद है, मैं पुराने किलॉस्कर की फाइलें उलट-पुलट कर 
रहा था कि अचानक एक लेख पर मेरी दृष्टि पडी। उस लेख का शायद नाम 
बहू है--'फ्रून पाहिले तर, लेखक शायद प्रो दाण्डेकर हैं। मुझे सबसे बडी बात 
जो उस लेख मे दिखायी दी, वह है, मेरे जीवन की बातो से उस लेख का विचित्र 
साम्य | उसमे लेखक स्वय भी घटनाओ का पात्र था। उसमे लिखा था “मेरा 
बचपन भूलो से भरा हुआ-सा दिखायी देता है, जो भी (अर्थात्‌ जबकि) वर्ड् सवर्ध 
बचपन को आध्यात्मिक महत्त्व देता है, और कहता है वि बचपन सुखो की खान है, 
देवी है। पर मेरे लिए यह बात नही ।” मैंने कहा, “वहुत ठीक ।” मैं भी बचपन 
को भेरे जीवन की भुलों का एक पृष्ठ समझता आ रहा हूँ। बच्चो परजो अत्याचार 
माता-पिता करते हैं, मुझे याद है, मैं उसका क्तिनर प्रतिबपर किया करता था, 
अपनी जिद से, अपने सत्याग्रह से। मैं दाण्डेकर महोदय का इृंतज्ञ हैं, इसलिए कि 
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उन्होंने पीछे घूमकर देखने वी अभिलापा मुझमें जाग्रत कर दी, जिसके वशीभूत 
होकर मैंने एव समय आत्मचरित लिखने वा निश्चय-सा कर लिया था, और तद्‌- 
भव आनन्द दवा न सकने के कारण, मैंने यह वात अपने एक गहरे मित्र को इस 
शर्तें पर कह दी थी कि वह मेरी 'बात' किसी से न कहे 

5. सुदूर अन्धकार मे अपनी बात खोज तिकालने के लिए क्सी दैवी टॉर्च 
को आवश्यकता नही है। अन्धा अपनी वस्तुएँ स्पर्शादि द्वारा खोज लेता है। मैं मही 
जानता, उसे आनन्द होता है या नही इस वृत्ति मे। पर भई, मेरे लिए अन्धकार 
तो एक आकर्षण है। अतएव मैं इस ध्वान्त को चीरकर उसके सौन्दर्य को नष्ट 
नही करना चाहुता। मैं तो तुम को टटोलना चाहता हूँ, ओर उन्हे वैसे ही 
रखना चाहता हूँ जैसी कि वे मेरे हाथो वो लग रही हैं। ना, आप आँय से मत 
देखिए, पर आपकी स्पर्शानुभूतिवाली अंग्रुलियों से टटोलिए। सम्भव है, वे छिद 
जायें। पर इससे का घ ससात [कसान नही होने का । अन्धकार मे यही मज़ा है। अन्ध- 
कार में कोई द्रीपदी साडी का अचल फाडकर अपने घाव को पट्टी नहीं 
बाँघेगी । आपकी अंँगुलियो से रक्त वहता जायेगा, और आपका भार भी हल्का 
होता जायेगा, और आप वस्तु को पहचान लेंगे। आप उसके रूप को देख न सकेंगे, 
लेकिन उसकी आत्मा आपकी गीली अँगुलियो को मिल जायेगी। अन्धकार मे 
इतना पा लेता क्‍या कम है ? 

6 धून्न की गहराई या घतापन इतना अधिक हो जाता है कि उसको छेदकर 
अपनी वस्तु प्राप्त कर लेना सरल काम नही है। किन्तु छेदने की हिम्मत करना 
इतना आकर्षक, उन्‍्मादक होता है,कि प्रत्येक व्यवित हिम्मत कर ही नहीं सकता । 
शायद लोगों के पास समय भी इतना नही है। ओर बचत [ते भूत की भोर दृष्टि 
डालता इस क्रियाशील जगतु का काम नही । अपने साध्य के साधन मे जगत इतना 
तत्पर है कि न तो उसे भविष्य की चिन्ता है भौर न भूत पर विश्वास। यह तो 
प्रो दाण्डेकर और उन्ही को श्रेणी वे लोगो के लिए है । 

|. मैं इसके लिए आपको एक तरकीब बताऊँ। यह तो मानी हुई बात है कि 
भूत की ओर दृष्टि जमानेवाले व्यक्तियों की एक खास मनोवृत्ति हुआ करती है, 
वे स्वप्न-चर होते है । शायद इस डी जगत्‌ में वे ही सुखी रहते हैं, क्योकि सत्य 
स्वभावत निष्ठुर हुआ करता है, और थे सत्य की उतनी परवाह नही करते जितने 
कि और सह-जीवी । आप रात को नौ बजे सोया करते हैं । खेर, आप प्रयोग के 
लिए आठ बजे सो जाइए सो जाने से मेरा मतलब बिस्तर पर लेट जाना है, और 
आँखें मीलित कर लेना है। आँखें मीलित करना अत्यावश्यक तो नही है, पर 
जरूरी इसलिए है कि ऐसा करने से आप स्वप्म-भग वे खतरे से बच जायेगे। आप 
अपनी दृष्टि उस सुदूरगत पूर्वे की ओर लगा दीजिए । वह तो एक सधन धूमाच्छा- 
दित प्रदेश है जहाँ आप, जमाना गुज्जर गया, रह चुके थे। हाँ, देखिए, बह कितना 

आकर्षक है | शायद उस समय का वृत्तान्त आप अपन माता-पिता से पूछ सकते 
हैं। पर मैं तो कभी नही पूछूंगा । वह हे ही ऐसा । यदि मैं पूछूँ भी तो मुझे विश्वास 
नही होगा, क्योकि जिस रीति से मै उस अन्धकार को देख रहा हूँ वह स्वय ही एक 
सौन्दर्य लिये हुए है। वह अन्धकार कितना सुखद, कितना आकर्षक है कि मेरे 
प्राण ही उस अन्धकार मे विचरण कर रहे हैं । यहाँ सघन अन्धकार है। अब घीरे- 
धीरे कम होता चलेगा । अव प्राण के साथ-साथ शरीर का भी अस्तित्व आता 
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बबेया। अब आपने कानों से बोई ध्वनि गूँजनी होगी. या कोई चित्र उभरता 
होगा। हो, सम्भव है, यहूं आपका पहला चित्र हो। इसमे अब आप एकट्यपात्र मा 
इाम कर रहे होंगे। या कोई बहता होगा--+ 

गग्गा मन्‍नो जाव आव 

रज्जो थो दूध लाव लाव॥ 
हाँ, अब आपको पाप वा अनुभव भी करते जाता होगा। विन्‍्तु यह चिन्ता तो 
असममपृ्ण है, जैसे किस्म बीच में से टूट गयी हो। पर देखा, फ़िल्म तो फिए चालू 
हो गयी। हाँ, पह बुष्प ॥ पर मैं बितना अल्हड था उसवो गाली देने वी 
आवश्यकता क्‍या थी * पर देखिए तो, मेरे बावा भी मुझे मार रहे हैं, आह ॥ क्या 
भेरे बाबा इतना मही समझते वि मुझे लग रही है, उनवे' बाबा उन्ह ऐसा मारत 
तो | और फिल्म टूट गयी। आप अपने बच्चो का रोज मारते है। और व भी 


हाँ, अब मैं भात्महत्या कर सूँगा। मेरा अपमान हुआ है सबब सामन। मैं गच्ची 
पर से बुद पड'गा और मर जाऊँगा, फिर भेरे माँ-वाप रोगेंगे, विलख-विलखव र। 
पर, वाह, मेरा कोध तो वरुणा हो गया, तो अब मैं मुंह नही दियाऊँगा। इस मुंडेर 
के पीछे छिपा रहता हूँ। कभी नहीं उतरूंगा नीचे | ऊहें।| ह हू, वाह, और मैं 
तो नीचे उतर गया । वितना वेवबूफ था मैं | सचमुच 

8 न मालूम बैसी-सी घटनाएँ आपको याद आती होगी | हो, आपको अपन 
स्तेहियों पर ्रोध भी आता होगा; पर उनके दु ये को देख वरुणा भी आती होगी। 
आप अपना भला-बुरा करन की द्छा करते होंगे, पर वल्पना-सृप्टि के आँसुओ में 
आप स्वय घुल जात होंगे। आपको हंसी भी आती होगी। इस भूत के सिनेमा मं 
आपके मत पे दो भाग हो जाते है। एवं वह मत जा नायव वो सुख-दुप वा 
अनुभव ब्राता चलता है, और दूसरा वह, जो समय वे प्रभाव म हाने कं कारण 
नायव की समालोचना भी बरता चलता है। यह भूत की समालोचना, वर्तमान 
थी धारा म बहकर, भविष्यत्‌ की चट्टानो को अपन अनुसार बनाती चलती है। 

9 हमारा बचपन बड़ सवर्ध वी बातो को नहीं समझ सकता । यर्ड सवर्थ ने 
'औड ऑन इम्मॉर्टेलिटी! अपन बचपन में नहीं लिखी है। यह तो मानी हुई बात है 
कि बचपन मे मनोभाव होते हैं, विकसित न होते हुए भी घने होते हैं। बच्चे अधिक 
जञानग्राही होते हैं और सेसिटिव भी। यह लेख बचपन के मानस-विश्लेषण को 
अपना विषय नही बना रहा है, किन्तु यह कह देना आवश्यक-सा प्रतीत [होता] है 
कि वर्तमान वी आँखो द्वारा भूत-गर्भशायी बचपन को जब हम देखने लगते हैं, तब 
एक बात जो सबसे अधिक खंटकनेवाली मालूम पडती है, वह यह है कि वयस्क 
अप को समझत नही है। उनकी स्वाभाविक प्रवृत्तियाँ रोक दी जाती है, 

"दत्त गुणो को दवा दिया जाता है, अपनी वबतायी हुई 'लाइन” पर चलाया 
जाता है। बालक की शकाओ को शान्त नहीं किया जाता। इससे, वे यदि धोदे 
हुए तो, उनके भन दव जाते हैं, तेज हुए तो विद्रोही हो जाते है, जो कि एक अच्छी 
बात है क्योकि विद्वाह [जीवन] का चिह्न है। बालक का युद्ध बडो से सत्याग्रह 
ही कहलाया जा सकता है। हमारे उस विकास-युग में हमारे माता-पिता अपनी 
जिम्मेदारी खाने-पीने, कंपडे-लत्तो तकही समझते हैं, जो अनुचित है। उनके 
मानस को तैयार नही किया जाता है तैयार करना अप विचारादि को उत पर 
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जबरदस्ती डालना नही होता । पढाया जाता है : माता-पिता दैवता हैं' | बच्चो 
का छोटा-सा सिर इस बात को समझने में नितान्त अक्षम है। इस 'दंव-तत्त्व' का 
बालक-मस्तिष्क से सम्बन्ध क्या ? वह तो दुनिया को अपनी दृष्टि स देखता है, 
आपकी दृष्टि से नही। उसे तो ससार रहस्य का और तदूभूत ओश्चर्य का आगार 
है । बालक आपको नही समझ पाता । यही तो विग्रह की भूमि उदंर है। उसके 
सरल प्रश्न के उत्तर में आप हँस सकते हैं। सम्भवत किसी कारणवश रो सकते हैं, 
पर उसको सन्तुष्ट तो नही कर सकते । उसका प्रश्न इतने विचित्र रीति से सरल 
होता है कि आप उसके भोलेपन पर मुग्ध होकर उसके प्यारे-प्यारे गाल, छोटे-छोटे 
होठ--यानी सबको, जो उसका अग मिल जाय---चूम लेते हैं, और वह आपके 
इस आश्चरयंजतक व्यवहार पर न मालूम क्या सोचता है ! यही सोचता है, आप 
एक रहस्य हैं, एक पहेली हैं। आप उत्तर तो देने स रहे । या तो फटकार देते हैं, 
या इस तरह टाल देते हैं । कुछ भी हो, वालक पर अत्याचार होता है । 

0 हाँ, उस भूत के अन्धकार में हम बालक का हृदय लिय फिरते हैं, तब 
हमे आपकी बुराई अच्छाई मालू म देती है। यह तो मानस है। आज हमारा मन 
दूसरे किस्म का हो गया है, पर उसम मौलिक गुण अब भी है। आज का हमारा 
युवक-मस्तिष्क जिस बात को अच्छी कहता है, वही बात एक वृद्ध, राजनीतिज्ञ की 
तरह कहने लगता है। साराश यह कि यदि हम एक-दूसरे का मानेस समझने लग 
जायें तो हममे इतनी अनुदारता न रहे। 

4[ और ये भूतकालीन चित्र क्या हमारे जीवन मे कम महत्त्वपूर्ण है? ना, 
मैंने कहा, ना, जीवन तो विकारों का---कार्यों का--एक पुलिन्दा है, और स्मृतियाँ 
उसकी सच्ची आलोचना है । हमारे आगे के जीवन के लिए भले ही यह उपयोगी 
सिद्ध हो, पर उसका सच्चा महत्त्व इसमे अवस्थित नही है। आगे के जीवन को 
बताना यह क्रियाशील जगत का एक कतंव्य है । पर 'स्वप्त-चर' इन बातो से दुर 
हैं। वे तो इसे हृदय का टॉनिक समझते हैं, इसलिए नही कि उन्हे जीवन-मैया 
बहुत देर तक सेना है, किन्तु इसलिए कि टॉनिक मीठा लगता है, और उन्हे लेने 
में आनन्द आता है इन लोगो का जीवन पुष्ट जीवन है। थे तो कल्पना के मन्दिर 
में अनुभूति के उपासक हैं। यही उनका घर है। ये वे लोग है, जो जगत्‌ की 
शिशुता पर हँस देते हैं, शाप नही देते । हाँ भैया, यही तो सच्चे साधु हैं। 

2 इन लोगों को अपनी मूर्ताएँ प्यारी लगती हैं। वे उनकी चीज़ हैं। वे 
अपनी मूर्खता पर रोकर उसे दुलराते हैं। उनके प्यार का यह भी एक अग है। 
अधजली बीडी के धुएँ मे वे अपन प्रासाद बताते हैं, जहाँ उनकी प्राण-प्रिया मज- 
दूरिन रहती है और वे । उनके इतिहास [के दो भाग होते हैं, भूत और भविष्य । 
या यूँ कहिए कि एक भी भाग नही होता, और वह इतिहास इतिहास] नही रहता, 
बहँ वर्तमान होता है। (हमारे ससार में ऐसे कितने ही महात्मा हैं जिनको हम 
जानते नही, और जगत्‌ को जानने की आवश्यकता भी क्या ?) । 

3 भरूतकाल ऐसे लोगो के लिए कितना महत्त्वपूर्ण है, वे स्वय इस अनजाने 
जान लेते है। जो अन्धकार को प्यारी चीज़ समझता है, जीं प्रकाश से डरता हैं, 
जिसे अन्धकार से ठोकर लगना अधिक अच्छा लगता है, वही वो कल्पना के जीव 
हैं। भूत का अन्‍्यव र उतका प्राण होता है भविष्यत्‌ उनके लिए माँ का आशीर्वाद 
है, वर्तमान उनके लिए नही होता / वे क्ेंव्याकर्त॑व्य से बेंथे नही हैं। वे जिस 
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चीज से मुँह मोडना चाहते हैं, वह सामने आ गयी तो उसे भी ले लेते हैं, और उन्हे 
इसकी खबर भी नही होती । वे अपने मे ग़ायब होते हैं। वे सन्‍त और व्यभिचारी 
दोनो हैं। उन्हे जगत्‌ की परवाह नही भूतकाल का अन्धकार इन लोगो को कितना 
प्यारा लगता होगा ! के ब 

4 भूतकाल फिर कभी नही आने का। वे बातें, वे मूर्खताएँ, अब हमारी 
सभ्यता के जावरण मे ढक चुकी हैं। हम अब युवक है, हमारे लिए कितना कार्य- 
क्षेत्र है। ये तो राजनीति की वातें हैं । बचपन राजनीति 82 जाने ! हाँ, अब 
हम कल्पना के पश्चो से उस ओर उड चलें जहाँ हमारी मूर्खताएँअव भी बालक 
को हँसी हेस रही हैं। चलो, ना | 


[रवनाकाल 30 मई 936, मन्दसोर |] 


[2] 

मैं अभी बुछ काव्य लिखने के मूड मे था कि एक व्यक्ति मेरा मानसिक सुख भग 
करने के लिए आ गयी । मेरे दिमाग़ मे एक सनसनी पैदा हो गयी । मैं नहीं चाहता 
था कि इस व्यक्ति को देख मुझे वैपम्य मालूम हो | पर मेरी भावनाएं मेरे वश मे 
नही हैं। मैं दरवाज़े मे खडा था, और टेविल के १228 पर बैठने ही वाला था 
वि उसने बसे पूछा, “कहाँ जा रहे हो ?” मैंने घुन्नाते हुए उत्तर दिया, “कही 
नहीं।” और टेविल के पास जाकर बैठ गया। हाथ में कलम लेने के वजाय 
इकबाल की इसरार-ए-खुदी का अग्रेज़ी भनुवाद सरका लिग्रा और पत्ते उलदने 
लगा । पढता तो क्या खाक ! सिर भे खून तेज़ी से दौड रहा था। और मैं अचानक 
बहुत ज्यादा गम्भीर था। वह मेरे पासवाली कुर्सी पर बैठ गयी और मुझसे सहज 
भाव से पूछा, “जब कोई तुम्हारे पास आये, तो क्या तुम उससे नही बोलते ?” मैंने 
ज्ञरा नरमते हुए वहा, “बोलना तो पडता है, पर लगता ऐसा है कि यह न मालूम 
कहाँ से आ गया ।” वह कुछ मिनिट चुपचाप बैठी और फिर कहा, “देखो, मुझे 
कुछ पेस्टल्स लाना है, तुम ला दोगे ?” 

मैंने विवश होकर कहा, “अच्छा”, और अपना मुँह किताब में घुसेड लिया। 
वह उठकर चलो गयी और मैंन जोर से किताव बन्द कर दी और अपने भनन्‍नाते 
मिर वो हाथो में भर लिया। 

अब मुझे एक बहुत पुरानी याद भाती है। मैंन जब इसे प्रथम देखा तो मुझे 
ऐसा लगा जैसे यह कुछ देर तक मेरे देखने के लिए मेरे सामने खडी रहे । मुझे अब 
तक इसवी हरी साडी माद आतो है। मैं बहुत शरमानेवाला आदमी हूँ। मैं स्त्रियों 
से बहुत वम मिलता हूँ, मानो वहाँ मेरे लिए कुछ खतरा हो। खेर, पर यह स्त्री 
मुझसे अधिक चुतुर और निडर थी। मुझसे इसने कव से बोलना शुरू कर दिया, 
मुझ्ने मालूम नही। मैं इसके साथ झेपता हुआ बाजार मे जाया करता । बह गर्दन 
नीची किये न मालूम वहाँ-वहाँ की गप्पें सुनाया बरती, मेरे साय चलते हुए। में 
जब उज्जैन|जाने लगा तो मुझे यह अपने भाई बे साथ स्टेशन पर पहुँचाने आयी। 
मचमुच, मैं वह दृश्य ब॒भी नही भूल सवता। 

एक और दृश्य मेरे सामन आने से नही रवता। मैं शाम को बहुत थक चुका 
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था, बाहर घूमने जाकर। घर आकर खाना खाया, तो नींद बहुत आने लर्ग 
इसका गण्पें सुनाना बन्द ही न होता, यह अपने पलेंग थे लेटी हुई थी। मेरे शर 
थक्के हुए से, या न मालूम क्‍या देख, उसने मुझे पास लेट जाने वे लिए कहा और 
कप बालक के समान लेट भी गया। मैं नही जानता जगत इसका क्‍या 
सेगा। 

थोडे ही दिनो बाद मैं निर्दोष वालक न रह गया। मेरे साथ मेरी आर्काप 
मानसिक अवस्था, मेरा दु्दंम यौवन किसी साथी को पुकार उठा। मैं अपने मा 
सिक रंगो के पीछे पागल-सा घूमने लगा। 

यह मेरे पास आती, मुझसे बोलती, मैं भी बोलता, काफी बोलता, फिर * 
उसका चेहरा मुझे मेरी नयी प्रयदर्शिनं। से बहुत ही कम जेंचता, जैसे मैं इस 
चेहरे मे अपना व्यग्य अः भव करता होऊँ। एक दिन की बात हैं, हाँ, उस दि 
रविवार या, घूप बहुत ही तेज थी, और वह घर मे वठी हुई थी, मैं भी अपने रू 
में लेदा हुआ था। एकाएक बह आ गयी, और इठलाती हुई मेरे पलेग पर ले 
गयी । एकदम मानो किसी स्निग्धता के आवेश से वह मेरे बालों पर हाथ फेर 
लगी, कहते हुए, “ “बाबू, तुम्हारे कई वाल सफेद हो गये।”” मानो वह सारा ध्या 
लगाकर उन्हें निकालने लगी कि उसने दूसरा शिथिल हाथ एकाएक छोड दिया ज 
मेरे नाक से फिसलता हुआ, होठो को स्पर्श करता हुआ, गोद में जा गिरा। वा 
एक पाँव नीचे रखे थी, एक पाँव पर्लेंग पर। अब उसने दोनो पाँव पलेंग पर रस 
दिये और उकड_ बैठकर मेरे सिर के सफेद वाल चुनने लगी और इस तरह अपर 
शरीर का भार मुझ पर डाल दिया, जो मेरे लिए असह्य हो उठा। मैं सोच रह 
था, या चिन्ता में मग्त था, अपनी नयी प्रिया के सम्बन्ध पर । मुझे जैसे इस स्त्री क 
खयाल ही न था। 

मैं जब अपने जीवन के गहरे प्रश्व पर चिन्तातुर होता हुआ भी विचार करते 
हुए जगा, कि मैंने इसकी गोरी जाँघ खुली पायी, उसके शरीर और वस्त्र की 


सुगन्ध पायी और इसके हाथ का स्पर्श । 
कं मेले न नी--- ++-+---+, और 


छोड 
श्िसलल, * न, वो 
मानो मालूम हुआ कि वह काँपती-सी अन्दर सिसक रहो हो। सचमुच, मेरो उस 
समय बहुत विचित्र अवस्था हो गयी। 
उसके दूसरे दिन उसने मुझे मुंह नही दिखाया। मैं मानो उसे अब पूरी तरह 
समझ गया। और उससे मुझ घुणा हुई, इसलिए कि मैं इसे अब तक बहुत सुशील 
और आदर्श नारी समझ रहा था, जो भी (अर्थात्‌ जबकि) मैं स्वय घिर चुका था। 
पर मैंने अपनी घृणा उस पर प्रकट नही होने दी । 
उसके बाद भी हम लोग मिलते-जुलते रहे, जैसे कोई घटना ही घटी न हो । 
इंघर मेरी नयी साथिन का विवाह होकर वह अपने पति के घर चली गयी। मैं 
बहिष्कृत, निर्वासित अपराधी-सा इधर-उधर छिपने लगा। 
हम एक दफा एक अग्नेज़ी फिल्‍म देखने गये, हम दोनों। उसमे कई उत्तेजक 
बातें देखी | सिनेमा भी वेशक़ अच्छा था । सिनेमा खत्म होने के वाद हम दोनो घर 
की ओर चले थे। आम रास्ता छोडकर हमे सुगन्धित वुक्षो से ढेंकी एक छोटी-सी 
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के 


पतली-सी गली में घुसना पडा, मैंने उसका हाथ पकड़ लिया और जल्दी चलते 
लगा। उसने पूछा, “उफ, तुम्हारा हाथ कितना गरम है, काँप भी तो रहा है, 
तबियत तो ठीक है ?” पर मुझे उत्तर देने की फुर्सत नही थी । मैं उसका हाथ 
कसकर पकड़े घर की ओर चला। घर आ गया, मैंन उसस हाँफते हुए कहा, 
"आओ, हमारे घर पर ही सो जाओ।” उसन भी कुछ दिक्कत पेश नही की । हम 
अन्दर घुसे, उसे साफ विद्छ हुए बिस्तर पर लेटन के लिए कह दिया। 
उसका इतनी सरल रीति से मेरे कब्जे मे आ जाना मेरी वासना को उभाडने- 
वाला बना ) मैं समझा कि यह हैही विगडी' हुई, नही ता यह ऐसा न करती । 
यह सोचते ही मेरे शरीर में आग लग गयी, माना उस पर मेरा पूरा हक हो । मैं 
उसके पास गया ओर पाशविक रीति से उसके अगो का स्पर्श करना चाहा। मैंने 
पहले अपना हाथ उसके सिर पर रखा, तव तक तो वह कुछ भी नही बोली । पर 
जैसे ही मैं उच्चत हो उठा, और शरीर मे विजली चमक गयी, वैसे ही वह भी उठी 
और भरे हाथ को दुर करते हुए कहा, “छि -छि , यह क्‍या करते हो ' मेरे अग 
खुले करने मे तुम्हे शर्म नही आत्ती | दूर हो, क्या उस दिन की तुम्हे याद नही ?” 
जैसे ही उस दिन को घटना की याद आयी, मेरा दिल धक्‌ करके रह गया। 

शायद चेहरा भी सफेद हो गया हो। पर उसका चेहरा भी राख-सा सफ्फंद था, 
शायद दिल में आग थी। उसने मुझे ठीक विठला दिया। फिर बिस्तर से स्वय 
उठी, और मुझे लिटा दिया। स्वय नीचे चटाई पर ही पडी रही। मैं ४.७ त॑ ही थका 
हुआ और दुर्दल मालूम होने लगा, पर नोद जल्दी नही आायी। बह स्त्री मेरे लिए 
एक समस्या-सी बन गयी थी। उफ़ | मेरा सिर भी क्तिना दुख रहा था ! 

हे र्मै 0: अपनी डायरी में लिख चाह ै, जिससे फिर और कभी इसे पढने 

मजा 


। वह अब भी भाती है, पर मैं अब उसका मुँह भी देखना महीं 
चाहता । 


[स्वनाकाल ] नवम्बर 937] 


[3] 

भनुष्य को दृष्टि बाहर अधिक देखती है, अन्दर कम। इसीलिए उसका न्याय 
जीवन स अछूता रहता है, उसके मत उसकी परिवतनशील बुद्धि की उपज होने से, 
वे कभी विश्वास होकर जीवन का ध्ुवतारा नही हो पाते। उसने अपनी मधुर बहनें 
वाली अन्त सलिला के किनारे पर नीहार-तमस वा ही अवलोकन किया है। वहो 
से खड़ा होवर वह उसी तम वी घाणी बोलता है और दु खी होता हे । और उसे 
पता नहीं चलता कि दु ख के बादल क्सि सागर को लहरों से उठते हैं, किस उप्र 
धूप से तपवर भाष बनते हैं, और किस तरह गरजक्र वरसते हुए उसके चचल दिल 
को अपने मे बहा ले जाते हैं । 

बात तो यह है, वि मनुष्य बहुत प्रवार के आँसू रोता है। 0 ओ की कविता 
है जरूर, और फिलासफी भी | पर कविता और फ़्रिलासफ़ीवाले आँसू तो कलाकार 
बी आँखों मे, उपा में शुक्र तारे यो भाँति, वभी-रभी चमवते है। मनुष्य के सन्‌ 
मे--दिल म--बई तहजाने हैं, एक-दूसरे वे ऊपर | सबसे नीचेवाले तहखाने-- 
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उस शान्त, निविड, तिमिर-मधुर त्तावाले--मे क्या धन छिपा है, कौन-कौन-से 
हीरे-मोती छिपे हैं, पे जाननेवाले इस दुनिया की नजरों में या तो ऐवनॉर्मल हैं या 
ढोगी। उनकी वाणी का ओज, उनके हृदय की प्रया नही है, वह अमर मानवता 
की पुकार है। वे उस बिन्दु से बोलते है जो काल्ातीत है! कलाकार का ध्येय इसी 
बिन्दु पर हमेशा खड़ा रहता है। 

ओर यह बिन्दु क्या ऐसे-वैसे मिल जाता है। इसके लिए कई जन्म लेने होते 
है । कई दफा मरना होता है, तव समझ में आता है कि मानव अमर है, क्योंकि 
उसकी आत्मा प्राणियों से लेकर प्रकृति तक फैलो होती है। यह सर्वानुभूति ही तो 
आत्मानृभूति है। 

किन्तु मनुष्य तो, स्पीच में बुरी तरह असफल होने पर उमड़े हुए अपने आँसुओं 
को हृदय की कोमलता कहकर गौरवान्वित होता है। तब बह क्षीणता के आँसू रोता 
हुआ जगत्‌ को कोसता है। 

रवीन्द्रनाथ ने कहा है कि कलाकार की ऊँचाई उसके जीवन से मत देखो, 
उसकी कला-कृति से देखो । उनके इस कहने का अर्थ यह है कि जिस उत्तमता का, 
कवि परिचय देता है वह उसका स्वप्न है--उसका आदशे है, जिसके प्रति उसका 
बिक सतत प्रयत्नवान रहता है। वैसे, उसका जीवन साधारणतया उसके फेल्योर्स 

भरा है। 

इन्ही फेल्योर्स से ही वहुत-कुछ सीखा जाता है। मनुष्य की आदर्श के प्रति 
आस्था थी इन्ही सतत फेल्यो्स से बढती चलती है। इसीलिए बहुत अशों मे कला- 
कार का ज्ञान नियेटिव रहता है। पॉजिटिव उपलब्धि का कलाकार दिल के सबसे 
निघले तहखाने से हीरे-मोती निकालता है। किन्तु दूसरे, उसके ऊपर के तहखाने 
में रहनेवाले साधारण प्राणी होते है जो मानस का अध्ययन किये हुए होकर भात्मा 
के प्रति दौडने का सतत अभ्यास करते रहते है। जीवन के साधारण सुख-दु'खो का 
| ये लोग पहचानते हैं, और उसका मूल स्रोत ढूँढने मे अपना जीवन अडा देते 

॥ 

जो समझदार हैं उनको प्राप्त पर ही सन्‍्तोष कर, अपने अनुसार आगे एक- 
एक पद बढता चाहिए । जो आत्मातुभूति-लीन हैं, जो जगत्‌ को देया और करुणा 
से देखते हैं, वे चिर-पूजनीय है। उनके प्रति हमारी श्रद्धा है। ईश्वर करे, और ये 
भाग्यवान आत्माएँ हमे मार्गमण की स्फूर्ति प्रदान करें। किन्तु हमारे सुख-दुख 
हमारे हैं, उनसे पीडित है सम्पूर्ण मानव-सागर | उस पीडित मानव-सागर से हमे 
गाढ स्नेह है। हमारे वे पतित भाई हैं। हम उनके साथ हैं। 

हमें उन्ही के साथ चलकर उनके सुख-दुख में अपने को मिलाकर आत्मोन्तति 
का रास्ता ढूँढेना है। उनको छोडने से हम और भी गिर जायेंगे। चाहे हममे कोई 
खास ईश्वरीय देन न हो, पर है हम दिल से स्वच्छ | और निष्कलुप दर्पण में बिम्ब 
साफ़ दीखता है । ज्ञानाजेन के लिए पहली अवस्था यही है। जीवन-दर्शन अपनी 
विविधता के साथ सम्पूर्ण रूप से होने के लिए पहली शर्ते यही है। 

मनुष्य साधारणत: मानस के ऊपरी सत्तट पर रहता है। उसकी विविध 
इच्छाएँ, अभिमान और बौद्धिक ज्ञान भी, इन्ही छिछले पानी में पनपने से, उसे 
बाह्य की ओर ले जाते हैं। वाह्मय जगत्‌ मे सन्‍्तोष नाम की चीज़ नही मिल सकती 
अपने अन्दर सुख टटोलने के बजाय जब माववी मन बाहर भटकता फिरता है, तब 
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सिवा भाग्यवाद और तिराशावाद के और दूसरा वाद उसे आश्रय नही दे सकता 
(यदि उसमें कुछ भी भेदक सूक्षम दृष्टि है)। आशावाद का दूसरा नाम है 
आत्मवत । 
मानवी सुख-दुख के जाल मे जब मन वेतरह उलझ जाता है; मानसिक सघर्षो 
से जब जीवन जजर हो जाता है, तव एकाएक मुझे मालूम होता है कि आत्मवल 
नाम की चीज़ मन को कोई ऐटीट्यूड नही है। आत्मवल के लिए किसी ऐसी 
विशालता का आश्रय लेना होता है जो हमारे जज॑र अन्ध मन को वराण दे सके, 
जहाँ वह अपने ग्राणो को टिकाकर---सुरक्षित होफर--णीवन के अन्तर्वाह्य सकटो 
से ल्रड सके। अपनी स्फूर्त का ख्तोत--यानी अपने जीवन का स्रोत--एक ऐसे 
नित्य-प्रकाश से आता रहे जो हमे अपनी निगूढ बात्मा में लीत होते हुए कर्म की 
ओर प्रेरित करे । हूम किसी का डर नही हम हरेक से युद्ध कर सकते हैं । अरोरा 
बोरियालिस का मधुर सौन्दययं हमारे अन्तस म तभी छा सकता है। 
तभी हम सचमुच वर्षा ऋतु मे प्रफुल्लित हरे तृणो का आनन्द जी सकते है। 
ऊपा के समान हम तभी मुसकरा सकते हैं। हमारे स्मितालोक से गुलाव का पूच 
तभी सुन्दर लगन लगता है। हम तभी फूलो के भाई-बहन कहला सकते हे । तभी 
हम नारी म सौन्दर्य का दर्शन कर सकते हैं, और उसे जगत्‌ की ईश्वरीय ज्वाला 
मान सकेंगे । 
पर हम देखते हैं, आजकल हमसे सूर्य चुप है। चांद हमे देखकर बादलों म छिप 
जाता है। प्रकृति ने हमको अपनी गोद से चुपचाप हटा दिया है। हमन अपने को 
धोका देकर समझा लिया है कि बुद्धिवाद से अतन्त समय और अनन्त आकाश को 
सीमित परिभाषा कर हम 'सम्पूण' का ज्ञान प्राप्त कर चुक हैं) अनन्त समय और 
अनन्त आकाश हमारी कल्पना को ऊँचा क्यो नही करता ? कारण यह है कि हमे 
किक गए लजफिना के “नके * कि तगे फिल्रॉसफर बलना टे तो हम इन्ही शब्दों 
है; ॥ यह है कि आज- 
हैं ज़रूर । 
इसीलिए हमारा ज्ञान, जीवन से अछूता रहन व कारण, रंगिस्तान के समान 
ः और अयंहोन हो जाता है। ज्ञान हम मे रस नही हो पाता । यही सो खराबी 
। 


[पम्भावित रचयाकाल 2938-40 । रचनावलो वे दूसरे सस्क रण मे पहली बार 
प्रकाशित ।] 


[4] 
मैं यह अनुभव करता आया हैँ कि भूढ रहस्यो का नाम डिन्दगी है। नही तो कोई 
भारण नही है दि जिस छिन्दगी को बचाने और बढ़ाने के_ लिए भ्राणिशार्त्र और 
ओषधिशास्थ से लेबर गुद्धशास्त्र और राजनीतिशास्त्र बे समस्त सिद्धान्त और 
डाय तत्पर रहते हैं, उस डिन्दगी को एवं व्यक्ति झक् मं आवर, एक जरा-सी 
हरकत से, हमेशा-हमशा के लिए समाप्त कर ले। मेरा मतलव आत्महत्या से है। 
इस अन्त-कारत बायें को आप चाहे अच्छा कहे या युटा बहेँ, नैतिक बहें या 
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अनैतिक, कानूनी कहें या दूत, वह क्षार्य उस व्यक्ति को दो खत्म कर ही 
देवा है, जिसमे इतना साहस है कि वह उसे बर गुजरे। 

धर मे पास-पडोसियो की चर्चा होती है। चर्चा के दौरान से, अनेको नौजवान 
पढी-लिखी छोकरियो द्वारा की गयी आत्महेत्याओ का जिक आता है, और पिता- 
जी एक दुखी ग्लानिपूर्ण हँसी हँसकर कह देते है कि जमाना खूब ही वदल गया है। 
किन्तु माताजी अधिक कठोर होकर समाजशास्त्रीय व्याख्या करन पर उतारू हो 
जाती हैं, और यह निर्णय दे देती हैं कि यह सब शिक्षा पूरी करने के उद्देश्य से 
विवाह को टाल देने के फलस्वरूप घटित हुआ है। 

किन्तु मेरा मत अस्वस्थ होकर, वेचेती मे, किन्ही उदास गम्भीर रगोवाली 
कल्पना की आवोहवा बनाने लगता है। दिल घुटन लगता है, और बुद्धि उन 
पेचीदग्रियो के बारे में सोचन लगती है जिन्होंने व्यक्ति को आत्महत्या के लिए 
सफलतापूर्वक प्रेरित किया । पास-पडोस के सोगो की कितनी ही कहानियाँ मन में 
तैरने लगती हैं, और इस प्रत्यक्ष सत्य के सामने मेरे सारे सिद्धान्तों का अन्त सिद्ध 
हो जाता है। देखिए न, हमारे पडोस के डॉक्टर ऋषि के एक लडके की बीवी 
वकील है, जी हाँ, वकालत करती है। उनकी दूसरी सनन्‍्तान है लडकी, जो एक 
एम थी थी एस डॉक्टर है, उसने किसी एक अग्रवाल जैन से विवाह कर लिया, 
जिसके फलस्वरूप डॉक्टर ऋषि, जो महाराप्ट्रीय ब्राह्मण हैं, वद्गीताथ वी यात्रा 
पर चल दिये। और एक तीसरी सबसे छोटी लडकी है, जिसने आव देखा न॑ ताव, 
एक दिन नयी शुक्रवारी तालाब मे ठाठ से आत्महत्या कर ली। 

इस आत्महत्या करनेवाले व्यक्ति को मैंने देखा था, गो आज उसकी सूरत 
मेरे दिमाग से 98 ल गायव है। ओर मैं सोच रहा हूँ कि यदि प्रणय आत्महत्या 
के लिए जिम्मेदार है, तो वह ओत्महत्या कैसी है और बहू प्रणय कैसा है जो एक- 
दूसरे से इतने परस्पर गुम्फित हो गये ! 

इस स्वार्थ-कुशल दुनिया मे मै इन भोले भावना-अ्रधान लडके-लडकियो की 
जब कल्पना करने लगता हूँ, तो मन दुजी होने के साथ ही भाशान्वित हो उठता 
है। भाषना का यह भ्रवल सामथ्यं मेरे अन्त करण में मूतिमान हो जाता है, भौर 
प्रतीत होता है कि, मिलावट होने के बावजूद, यह्‌ लोहा साफ और शुद्ध किया जा 
सकता है। सचमुच, भावना एक लोहा है, सिर्फ उसे इस्पात बनाने की जरूरत 

। 


फिर भी, यह खयाल मुझे शान्ति नही देता। मैं उस भावना-जगत भें डूब 
जाना चाहता हूँ कि जिस जगतू की आवोहवा में सास लेकर उत निरीह भो 
व्यक्तियों ने आत्महत्या का सहारा लिया। मैं यह नही भानता कि आत्महत्या 
कायरता है, अथवा वह एक पलायन है। मैं जोर-ज्ञोर से यह घोषित करना 
चाहता हूँ कि पेचीदगियो के चक्रव्यूह को फोडकर वाहर निकलने वा वह भीषण 
प्रयत्न है। हाँ, यह ठीक है कि ये पेचीदगियाँ एक खास तरह की हैं, जिनकी सबसे 
बडी विशेषता यह है कि समस्या द्वर करने का उपाय यही भ्रमझा जाता है कि 
समस्या को जमीन में दफना दिया जाये, या समस्या को चिंता पर जला दिया 
जाये। वह ममस्या का हल नही, बल्कि किसी और गहरी समस्या का लक्षण है। 
कवि, दार्शनिक, समाजशास्त्री, आदि तथाकथित जीवन-विशेषज्ञों ने इस मुलभूत 
समस्या पर न मालूम क्या-क्या [कहा है। लेकिन बुनियादी बात मह है कि कुछ 
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लोग समस्याओ के भाग हो जाते हैं। वह पूरी समस्या उनके अन्त'करण मे जीवित 
रहती है। ये लोग पागल नही हैं, फिर भी असाधारण अवश्य है। पहले हम उनकी 
असाधारणता को तो समझें, फिर उन्हे पागल कहे या कायर | 

हाल्न ही की वात है। मैंने अकारण एक दिन की छुट्टी ली, बीमारी के बहाने। 
चाय पेट मे भरकर, तिलक-सूर्ति के तिराहे तक जा पहुँचा कि सुबह साढे-दस बजे 
सेक्र टेरिएट के लिए रवाना होनेवाले वाबुओ का एक साइकिल-सवार जत्था नयी 
शुश्रवारी तालाब के एक किनारे रुके गया। जिस वात की मुझे शका थी, वह 
सही निकली। एक शान्त गम्भीर लाश, जो पानी में अभी सडी नहीं थी, 
दि पर स्तब्ध खुली-आँखो आसमान देख रही थी । वह किसी बूढी माँ की लाश 

] 


महत्त्वपूर्ण बात थी--वाबुओ के चेहरो पर छायी हुई भावनाएँ। वे सव किसी 
उदास गम्भीर आए भाव मे डूबे-से लग रहे थे। एकाएक उन्हे यह प्रतीत हुआ कि 
जिन्दगी कितनी विलक्षण रूप से कड्‌ई है। हर-एक की भावना, अपनी अनुभव- 
री कसानर के जगह पिश शो ्मीशर गाने लगी । और, मुझे ऐसा प्रतीत 
न्दगी से तग आ गये है, और वे 
न ४ की परवाह ने करता, उसकी 
मामूला सुख-सुविधा का भी प्रवन्ध ने हो सकना, अपने पालन-पोषण की अयुविधा 
के कारण, अपने पुत्रों पर उसका भार-भूत हो जाना, आदि-आदि, वास्तविक 
पारिवारिक बातें, उठ लोगो के हृदय में तैरने लगी, और उन बाबुओ के चेहरे 
किन्ही भयानक करुणाओ से विद्रूप होने लगे । परिवार की कल्याण-कामना द्वृदय 
का एक मूलभूत अग है। यदि बह पूरी नही हो पा रही है, तो फिर अपनी जिन्दगी 
वा क्‍या मतलब ? जो परिवार अपनी जननी को पाल ने सके, उस परिवार को 
ही देने की भी तबियत नही होती | एक भयानक हाहाबार हृदय मे छा जाता 
१ 


उस हाहाकार का सामूहिक दर्शन मुझे सेक्रे टेरिएट जाते हुए उन बाबुओ के 
चेहरों पर हुआ। नि सन्देह, उस जत्वे मे कई जवान लडकियाँ भी थी । वह करुणा, 
जो उन चेहरो पर छाथी थी, वितनी भयानक और रुला देनेवाली थी। यह इस 
बात से जाहिर है कि कई कमजोर लोग, करुणा के आँसुओ की तेज़ी कम करने के 
लिए, छाती पर हाथ फेर रहे थे। नही, नही, कौन ऐसा है जो अपनी माँ को आत्म- 
हत्या करते देख सकता है । 

और मुझे नागपुर की इन शिक्षित लडक्यो वी तरफ सहसा श्रद्धा हो आयी। 
मैं व्यक्रित्ताओ अत के अभानरन ने मिल कननेने सेन जजरिनी ++गे>-# “--+> /५ /- 


बरदूंद लगा, जो खुद कमाऊ हो । क्योंकि आज की सबसे भयवर वास्तविकता 
यह है कि बूदे और दालक---जो आज वा नहीं सकते--सदसे अधिक उपेक्षित 
हैं। वे निःसहाय हैं। उनके शरीर और मन आधिक नर्जेन के योग्य मही हैं। हमारे 
ग्ररेव परिवारों मे उनकी विशेष क्रोमत गही है। और नागपुर की ये लड़कियाँ 
आज, उनके पेट मे दो कोर पहुँचाने वे लिए, छोटी-छोदी नोकरियाँ कर रही हैं। 
कई बार उनके चरित्र पर आक्षेप किया जाता है। सम्भव है कि उनके चरित्र पर 
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कोई दाग हो, लेकिन जो लोग निप्कलक हैं, उनके जीवन का कोई ध्ुव-बिन्दु नही 
है, उनके पास कोई सर्वाश्लेषी स्वे-प्राही लक्ष्य नहीं है। ऐसी भयानक और दुष्ट . 
निष्कल्कता किस काम की | वे अपदे-आपमे पूर्ण रहनेवाले तथाकथित मस्त या 
सच्चरित्र लोग है, उनकी मस्ती और सच्चरित्रता क्तिनो सीमित और कितनी 
अनुदार है ! 

और अब मैं जीवन के वुनियादी तथ्य पर आ पहुँचता हूँ। आज अन्यो का 
पालन-पोषण करना वीरता से कृम नही है, वह एक भयानक योगाभ्यास है, बह 
चमत्कारपूर्ण प्राणायाम है। 


(अपूर्ण । सम्भावित रचनाकाल 949-]956] 


[5] 

छायावाद के सम्बन्ध में लिखते-लिखते मेरे मत में एक तीत्र आक्रोश भर उठा। 
छायावाद की क्षमताएँ बताकर मैंने उसकी सीमाओ पर भी प्रकाश डाला, किन्तु 
ज्यों ही उसके आगे बढता हूँ कि मेरे मन मे क्षोभ और उद्विग्नता के धुअऑरे भँवर 
चक्कर काटने लगे। माना कि मेरी कही बहुत-सी बातें सही हो सकती है, अथवा 
यूं कहिए कि बदली हुई अभिरुचि की दूरवीन से वे चीजे कमज़ोर और साफ-साफ 
दिखायी देती हैं। चीजे ही साफ-साफ दिखायी' देती हैं, तो हमारे इच्धिय-सवेद्य 
प्रमाण निश्चित ही सही-सही और उचित हैं। ओर चूंकि जो बातें मैंने कही हैं वे 
साफ-साफ दिखायी दी, इसलिए न सिफफ वे बातें सही हैं, वरन्‌ मैं भी सही 
डे ज्यों ही मैंने यह सोचा कि मैं स्वथ सही हूँ, तो मुझे बहुत अच्छा लगा। अच्छा 
मुझे लगता ही रहता--मै आत्म-तुष्द भावनाओं के पोखर में डूबता ही रहता, 
बशतें कि मुझे कुछ लठैत आलोचको की याद न आती । उन लठैत आलोचको का 
नाम-स्मरण कर, मुझे यह स्पष्टत प्रतीत हुआ कि आलोचना अहकार तुष्टि का 
विधान है, बुद्धि की भीडा है, आत्मा की चचलता है। किन्तु, अपने को, भर्थात्‌ 
स्वय को कोई चीज़ें स्पष्टत प्रतीत होने से ही, न प्रतीति सही होती है, न अतीति 
का विषय सही होता है। प्रश्त यह है कि यह 'स्वय' क्या है। कभी मैं उसे मशीत 
भानता हूँ--ऐसी मशीन कि जो मेरे समझ में नही आती, जो उलझी हुई है, जिसके 
कल-पुजे न मालू भ कैसे चल रहे हैं या चल सकते हैं। सोचता हूँ, यह 'स्वय” एक 
प्राणिशास्त्रीय विद्युत्‌ वा] एक आत्म-प्रकाश है। कभी सोचता हूँ, मुझमे सचमुच 

आत्मा नामक अवयव है, जिसे मैं हिला-डुला सकता हूं । 
इस प्रकार, विचार-्यात्रा मे फेसकर मैं उल्लू बन जाता हूँ । तव सचमुच बुरा 


लगता है । अपनी पत्नी, वालक-यण, मित्र आदि परछाइयाँ मालूम होती है--हाँ, 
५22 $ २-7 - >+* 3 * उन परछाइयो से मुझे अति- 


उठता हूँ मुझमें और उनमे 
श्व-भेद है, ग्रह-नक्षत्र-भेद है। 
मैं उन्हें मगलवासी प्रतीत होता रहा हँगा। शायद। एक भयानक नि'सगता के 
अनन्त दूरियो-भरे अवकाश मे मम हूँ--मैं, मैं जो वास्तव हुँ--मैं, मैं जो क्षुब्ध 
अन्धकार की सियाह आग हूँ, एक दहनशीलता हूँ। मैं-हूपी ऐसा दहनशील 
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दिस्तु भुतहा वास्तव विस वाम का | तो उस भुतहे वास्तव को गराड़ दिया जाये 
हो ! आत्म-नाश वी अत्यन्त गहन विन्तु खरी-परी पीडा से मैं विक्षुब्ध 
हो उठता हूँ । 

नि, यह आत्म-नाश विमलिए ? मैं के भुतहे वास्तव को नृप्द बरने वे 
लिए। लेक्न, पढने तो यह मानना होगा कि मैं एकमात्र वास्तव हैं, बाकी सब 
अवास्तव हैं, तभी तो यह एकमात्र वास्तव असम वास्तव है! मेरी न्में शिधिल 
हा रही हैं और में अदृश्य मनोमय हो रहा हूँ । वि इतने में पत्ती अपनी गोद मे 
वालक लिये सामने खडी हो जाती है। बहती है--द्धवाले वा हिसाब कर दो, 


पैसे फ़िर दे देना । 
कशल्ललनो७ कै न्‍यो+ >>... 20 दाता 





न जनन कान | नौशित # कनतरन कगिल 


हू डर न 
कर ] रू हि बढ 
पसन्द किया | मतलब ये कि भुतहा वास्तव होना ग्रलत है। काम-धन्धा सही है। 
लैक्नि, मैं तो रोड ऑफिस जाता हूँ रू! रोज सरकार वी ओर से खबरोंवे झूठे 
कान्‍्ट्रेंडिशशन निवालता हूँ । भेरी बढ पर बुर्त्ता फ्टा हुआ है, इसका भान मुझे तब 
होता रहता है। ब्रा तक घिलाऊँ--रफ्‌ कल उसको! बह कुर्ता भी भुतहा 
। साला आप-ही-आप फट जाता है | उसमे एक स्पॉन्टेनायटी (स्वच्छन्द गति) 
हैं, चाटे जहाँ रो फट जाता है। असल मे मरा कुर्ता बहुत पुराने जमाने मे राजा 
हा ने पटना था--उन दिनो जवकि उसे शनिश्चर लगा होगा। मैं तो राजा 
हे पृ हुरि से भी पहले पैदा हुआ था, वह मेरे सामने कल का सोडा है! बेवकूफ 
हे हे न । 


ब-3- 


पर हँंसती है। बह जानती नही मैं कोन हूं मैं ब्रह्मराक्षत हें । अवादिकाल से चला 
ता वह ब्रह्मराक्षस, जिसने हमेशा सही रहने को कोशिश की और ग्रलती करता 
गया। 


[अपूर्ण । सम्भावित रचनाकाल 948-954] 


[6] 
मेरा पक्का खयाल है कि प्रथम पुरुष, द्वितीय पुछष और तृतीय पुरुष मे से सर्वाधिक 
भाग्यवान और मुझी है तृतीय पुरुष ही--विशेषकर तब कि जब प्रथम और 
दितीय के बीच गहरा झगड़ा रहा हो या लम्बा सघर्ष चला भा रहा हो। प्रथम 
पुरुष और द्वितीय पुरुष के बीच प्रकृति भेद और दिशा भेद के अनुसार संघर्ष 
स्वाभाविक ही है। किसी सिनिक सशयवादी ने कहा है कि जहाँ दो हैं वहाँ झगडा 
होगा ही। तब तृतीय पुरुष, जो प्रथम और द्वितीय स घनिष्ठ अन्त सम्बन्ध रखने 
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के कारण ही तृतीय है, एक स्वच्छ निलिप्त तटस्थ निरीक्षक की हैसियत से दोनो 
पुरुषो का चरित्न-विश्लेपण करता है, मनुष्य की स्वाभाविक कमजोरियो को देख 
दाशमिक भावना में तैरने लगता है, तो कभी एक के प्रति अधिक उन्मुख होकर 
दूसरे पर दबाव लाता है, और इस प्रकार प्रथम तथा द्वितीय--दोनों पुरुषों वे 
जीवन मे दस्तन्दाज़ी करता है। ओर, चूंकि तृतीय परुप की स्वाभाविक स्थिति 
के अनुसार, उसमे कुछ ऐसी विशेषताएँ आ जाती है, जो प्रथम और द्वितीय के 
पास नहीं है, (वे सधर्य मं डूबे हुए हैं, तृतीय ऊपर उठा हुआ है), इसलिए, प्रथम 
और हितीय--दोनो पर उसका रौब पडता रहता है| वह हमेशा सयाना, दूरन्देश, 
समझदार, गम्भीर और न मालूम क्या बना रहता है ! 
महत्त्वपूर्ण वात यह है कि प्रथम और द्वितीय के बीच, तृतीय को ऐसे अवसर 
लगातार प्राप्त होते रहते है जहाँ वह अपने को समर्थ और महान अनु' भरत कर 
सके। प्रथम और द्वितीय के व्यक्तित्व-निर्माण तथा परिस्थिति-निर्माण का इतिहास 
सघप से यदि ग्रस्त रहा हो, तो तृतीय को एक लम्बे अरसे से, एक प्रदी्ध काल 
से, अपने को महान्‌ और समय अनुभूत करने के इतन अधिक अवसर मिलते रहते 
है, कि धीरे-धीरे तृतीय सचमुच अपने को जन्मत दुर्देम महान्‌, विवेकपूर्ण यशस्वी 
और सत्यवान अनुभव वरता रहता है--चाहे वह अपने को कभी-कभी, कुछ क्षणो 
में इसके विपरीत क्यों न पाये ! उसके जीवन का स्थायी भाव, इस प्रकार, कुछ 
और, और भिन्‍न, हो जाता है। अतएवं, उसकी चिढ, उसका क्रोध, उसकी ईर्ष्या, 
उसका द्वेष, उसका दुच्चापन, उसकी सत्यपरायण आन्तरिक महानता से चमक्ते 
रहते है। उसका स्वभाव चाहे जितना आक्रमणकारी क्यो न हो, उसे विशेष पश्चा- 
त्ताप हो नही सकता, क्योकि बह हमेशा सच्चा रहा है। 
प्रथम ओर द्वितीय के बीच के झगडे को बहुत-बार मुर्खतापूर्ण समझकर, इन 
झगड़ो के अपने तटस्थ अनुभवों से लाभ उठाता हुआ, बह स्वय उग्र अतिरेकवादी 
कभी भी नही होती ) बह सयाता है । वह दार्शनिक है। इसलिए, सर्प के दो 
केनद्रो की अतिरेक-भावना का त्याग करता हुआ, वह हर परिस्थिति से न केवल 
समझौता करने, वरन्‌ उससे अधिक-से-अधिक साभ उठाने, की ग्रवृत्ति रखता है, 
और उसका विकास करता है। हाँ, उसकी दृष्टि से यह समझौतावाद नही है, 
सिर्फ विवेकपूर्ण सयानापन है, दूरन्देशी है, गहरी जिम्मेदारी की भावता है। (मज़ा 
यह है कि ज़िम्मेदारी की यह महत्त्वपूर्ण भावना हमेशा उसवी व्यक्तिगत सासारिक 
उन्नति और स्वार्य के विकास मे योग देती है !) और, इस प्रकार, वह अपने को 
समर्थ और महान्‌ अनुभव करता हुआ परिस्थिति के टुच्चेपन से समझौता किये 
रहता है। 

कि परिस्थिति के टुच्चेपन से समझौते के फलस्वरूप, वह सुरक्षित, सरक्षित बौर 
मजबूत तो अनुभव करवा ही है, चह दूसरो से भी यह अपेक्षा करता है कि वे भी, 
उसके महानता क॑ मानदण्ड मे फिट हो। उसका आग्रह है दि मनुप्यता वा 
मैनिफेस्टो---जो उसके अपठ अह का सैविफेस्टो है-सब पर लागू हो, कौर उप्तके 
स्वय के जूते में सबवे पैर फिट हो जायें। उसका मानदण्ड उसकी स्वयं वी उप- 
लब्ध्रियो से निमित हुआ है। और, जिसके पास ये उपलब्धियाँ नही हैं, वे भला 
उसके समकक्ष कैसे हो सकते हैं। वह स्वय चाहे कोई प्रशाण्ड उद्योग न करे, कोई 
महत्तम व्याय ने करे, किन्तु अन्य व्यक्ततित्वों मे किसी ग्रेण्डनेस, किसी आत्यन्तिक 
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महातता को देयना चाहना है। परिस्थिदियों से प्रस्त मनुष्य उसे नही भाता। यह 
उसे छोटा, अदना, दुच्चा,, वमणोर, दियायी देता तृतीय पुयप को तो सफवता 
और उपलब्धि बी तलाश है--जिसके पास ये दोनो नहीं हैं, वह तृतीय पुरुष मे 
योप्प नहीं हो सबता ! 


[पूर्ण । सम्मावित रचनाकाल 957-58] 


(7) 
एग ससवीर सैर गयी। भफाने पी दूगरी मझिल पर मैं भागता आ रहा हूँ। कोई 
मेग पीछा बर रहा है। कोई यौन ? मैं नहीं जानता। मयो ? यट भी नही जानेता। 
बड़ मुझे पड़ते बी बोशिश पर रहा है। मैं उसते दस कदम आये हूँ॥ वह मेरे 
पीए है। मैं भाग रहा हूँ । बह मेरा पीछा पर रहा है। 
सहित मैं. अपने पैरो में भार वा अनुभव पर रहा हैं। लगता है जैसे पीछे 
रिसी गिचाव की तापत है, कोई घुम्दन' है जो पैरों वो पीछे योच रहा है, लगा- 
तार पी पीचे जा रहा है, फिर भी मैं भागने वी कोशिश में आगे बढ़ता रहा हूँ। 
सेदित हर बदण पर पैर आए घड़े से इसपर बर रहे हैं, बोई शवित उन्दें पीऐे 
प्रोच रही है। थदि मैं रपये था पीछे हटा तो बह आदमी (यो जिसने या भूत, पता 
नदी बौन है !) मुप्ते पकष्ठ लेगा, शापद वह छा जाये। दसीवतिए मैं जान यथावर 
भाग रहा हूं, इगसिए हि मुझे प्राघों पा डर है, लेशिन मैं ज्यादा बढ़ नरी पा रहा 
| “पैरो भे भार है, रिगी दानदी अषपंश-शरित री दकौर मुऐे पीछे सीप रही 
। 
एश पुणानी जिल्‍्द में देंधी, पुराने पीदे पल्तोवासी राँयटे प्राउसिंग की बबिता 
कि पतेयाले यह हगवीर मेरी थाँयों के सामने तैर गयी है। अफसर होता 
रि पुस्सझ और उसता पद्नत मेरे विए एक परदे बा बाम परते है, मिस पर मेरे 
मत डी भीष री पहरादयों में परी हुईं भीडो दे अफ्य पहले रहते हैं। आज भी यही 
हुडी। भर इस तसवीर पे बारे भे सै गरग हर सोपने णगा । 
पर हमरीर मेरी डिर्गीडी कोई घटा का अर्स नहीं था। ऐसी पटना 
डी हुई ही नरी। गु्े अभी भी याद है दि दद मेरे दाप्यराल बी तिद्टा मे आने- 
हा भरती में में है। पहरवध+-टोद बहों हमबोर मेरे दचपा से बार-दार 
हा5ी। मै उस रूगदोर पर गोपाा शुरू दिया। यध्चा भला दा सोघ पाता) 
है॥ दि इतता अप से इ/-- खरे से यश भर, इदा आषयेश, ही जि एहायाप 
हर बंधे देदगी बी भधादवा है प्राय बषात रे (एबाये बड़ काना चाहता हूं, 
केदिन ब९ह ढाइत दानरी काज5 मेरे पैसे इ३ दुरे रप्त पोरेप पीर रही है) 
. दरों हइ् घह गपा। सौटरर मही झादा। पेशित पारी मे शशन निडा मे 
घट देगा शुरू दिदा--मारों इह रहा हो हि है बटी है झूप्डारा सापी। शुशारी 
दुएजी छारा। बाद घी गएदे बा बट घर्य स्पात ये आप ही घत जाते शंगांएा- 
हा हो शा है। 
इचप्रपीइल्ट छोर री ५ में मेरे एप देइरारी राषशाओे तो थे। घलप दशरी, 
शएा धर कथर । इशेर शाह 5 ये द्‌र चजजय माय दर भार । गा श्म्‌ 
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बहुत चिढाते थे। उन्हे मैंने कभी गुस्से मे नही देखा। असल मे पत्तजलि वे योग 
में उन्हे बहुत श्रद्ा थी । बाद भे मुझे पता चला कि वे जंगल मे बैठकर प्राणायाम 
तथा योग-साधना वे विविध प्रकार आडमाया करते थे । सिद्धियो मे भी उनकी श्रद्धा 
थी। एक लम्बे अरसे तक मैं उन्हें एक कतई बेवकूफ, एक सहा जा सकनेवाला 
मूर्ख समझता रहा। दोनो उज्जैन के रहनेवाले थे, इसलिए वोलचाल का एक 
(रिश्ता यह भी था। होल्कर कॉलेज के सेकेण्ड ईयर मे एक बार उन्होने मुझे बताया 
कि 'सेवस' यो होता है। 

मेरा सारा शरीर झनझना गया। तव मै समझा कि बच्चे यो पैदा होते हैं, 
और मनुष्य में काम-वासना उसकी कविता बन जाती है, यहाँ तक कि दशभक्ति 
भी वन जाती है, और फ्रायड एक वडा भारो मनोवैज्ञानिक था, जिसने इस महान 
सत्य का उद्घाटन क्या । 

अब मेरी दोस्ती ने ब्रह्मपुत्र का रूप धारण बर लिया। उन्होंने कहा कि योग- 
साधना मनोवैज्ञानिक व्यायाम है--जिसे मैं भी कर सकता हूँ । उन्होंने बदाया कि 
किसी व्यक्ति पर ध्यान बैन्द्रित कर वे घण्टो बैठे रहते है जगल मे । और फिर उसे 
खत लिखकर यह पूछते हैं, उस व्यक्ति को उनकी याद आयी है या भही । उनका 
कहना था, अब तब उनका प्रयोग सफल रहा है। 

आज मैं यह सोचता हूँ कि वह व्यक्ति बिल्कुल ऐवनॉमल था । दस साल वाद, 
जब मैं बनारस म था, मुझे उसकी आत्महत्या के समाचार मिले। मुझ दुःख हुआ । 
सोचा, शायद उसने किसी बे' प्रेण मे पडकर अपनी डिन्दगी खत्म कब्रली हो! 
लेकिन मेरे इस अनुमान की कोई पुष्टि नही हुई। प्रेम के समाचार तो समाज में 
बिजली की भाँति फैलते है। 

लेकिन, फिर भी, वह व्यक्ति मेरे जीवन म स्मरणीय है। कारण स्पष्ट है। 
एक बार मैंन उससे यह पूछा था बि मेरे फला-फलाँ सपन का अर्थ क्या है। उन 
दिनो, आपको अभी बताया, सपना मुझे बार-वार आता था । एक लम्बे अरसे तक 
मेरी 'मनोवैज्ञानिक' जाँच-पडताल करने के बाद मेरा दोस्त इस निष्कर्ष पर पहुँचा 
कि घह स्वप्न इच्छाओ के संघर्ष का प्रतीक है) 

और, मै आपसे सच कहता हूँ, उनकी इस व्याख्या से मुझे अत्यन्त भयकर 
सन्‍्तोप हुआ। एक इच्छा पीछे खीचती है जो शायद, मेरे मत से, बुरी है। मै 
उससे भागना चाहता हूँ, भाग भी रहा हुँ। लेविन उसने मेरे पैर जकड लिये हैं। 
भागने में छाती आंगे, सिर आगे, लेकिन पैर पीछे हैं। मुझ्म का “मनुष्य” या 'देवता' 
(यानी जिसे जैसा मैं साच पाता हूँ) आगे भागते रहने की सलाह देता है, पीछे बुरी 
इच्छा पैरों मे ज़जीर डाल रही है। भागने नही देती, फिर भी मैं भागा जा रहा 
हूँ। किन्तु मैं पकडा जाऊंगा। एक बात वताऊं। भागने के सपने मुझे अब-अब तक 
आये हैं, यानी उम्र के अडतीस साल तक । लेकिन यह सपना निराला है। मित्र ने 
मुझसे यह नही कहा कि इस इच्छा का सम्बन्ध सेक्स से है। यदि होता तो कह 
दता | उन्होने सिर्फ इतना ही बताया कि यह एग्ज्ाइटी ड्रीम है। 


और आज जब मैं बुढापे की मजिल के निकट पहुँच रहा हूँ, रावर्ट ब्राउतिग की 
पीली किताब पढते-पठते यह सपना तैर आया। मैं नही जानता ऐसा क्यो हुआ। 
मैं सपने पर सोचने लगा। सपने पर सोचते-सोचते मैं द्राउनिग की कविता पर 
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उतर आया। यह खयाल आया कि ब्राउनिंग टी एस ईलियट की अगवानी कर 
रहा था। मेरे खयाल आगे न बढ सके । वे पीडित होकर तडप उठे । 
असल मे जब मैं शाम को धर लौटा था, तो बडा व्यथित था। ध्यधित नही, 
बरन्‌ घनघोर उदास था। ऐसी उदासी जो जिन्दगी के टुकड़े-टुकडे करके बता देती 
कि तुम्हारे शरीर मे इतने सेर बान, इतने मेर हाइड्रोजन, इतने छठाँक सोना, 
इतने छटाक लोहा, इतने छटाँक चूना और इतने उटाँक फॉस्फोरस है। ज्ञान की 
यह घनघोर उदासी बडी भयानक होती है। अगर क ) अपना शरीर पूरा पारदर्शी 
होता, और हमारे अवयवो में चतनेवाली जैव-रासायनिक प्रत्रियाएँ हमको देखने 
को मिलती, तो शायद हम इतने डर न पाते । लेक्नि चूँकि सारा शरीर स्निग्ध 
खचा से आवृत है, इसी लिए अनुमान के सहारे तक चलता है। प्रमाणो से अनुमान 
पुष् होते है या कट जाते है। लकिन प्रमाण धीरे-धीरे मिलते हैं। उन्हे खोजने के 
निए कडी तपस्या करनी पडती है। कई जिन्दगियाँ खप जाती है । इसीलिए, नये 
सत्य पाने तक की मसज़िल मे भय, आशका, चिन्ता, खोज, गणित, पुन आशका, 
पुन दिन्‍्ता, पुन खोज, पुन॒गणित करना पडता है। और यह कार्य चलता ही 
जाता है। प्रक्रिया की वेचैनी वस्तुत. वडी भयानक है। 


है याद है बचपन का एक और स्वप्न, जो अधेडपन तक साथ चलता रहा। वह 
/“-भागते-भागते मुझे कोई चीज--कोई चम्तकीला पत्थर, कोई हीरा, या कोई 
अशर्फ़ी--रास्ते मे गयी। सपना टूटा नही, आगे बढता रहा । हाथ मे वह 
अत्यन्त अमूल्य बस्तु है। और मैं आगे रास्ते पर बढ गया हूँ या भाग रहा हूँ । मैं 
काई भूल जाता हूँ कि भेरे हाथ मे महान्‌ अमुल्य वस्तु है, यद्यपि बह मेरे हू मे 
। सपने में एक प्रदीर्ध काल के बाद यह खयाल आता है कि मेरे पास भी तो वह 
चीज है, लेकिन जब मैं अपनी वेधी मुद्दी खोलता हूँ तो पाता हें उसमे कुछ नही है। 
वह चीज अपनी भुलक्कड लापरवाही मे मैंने कही गिरा दी। अब मैं बुरी तरह 
बैचन हैँ। अपनी वेबक्फी तथा भयानक लापरवाही के प्रति आत्मग्लानि, खुद को 
रे नि खा जानेवाला एक राक्षसी दर्द, अपन-आपके प्रति भयकर सियाह 
» राशा मेरे भन में भर जाती है, और मैं ऐसी ही उद्विग्ग सन स्थिति में जय पडता 
हूँ और सोचता हूँ कि ऐसा क्यो हुआ। सिवाय अपनी सूनी निगाह की चेतना के 
और क्या पल्‍ले पड सकता है। 
आज इस सपने का मुझे खयाल आता है, तो लगता है कि शिन्दगी के कई 
अनमोल सत्य हमे ऐसे ही प्राप्त होते हैं और खो जाते हैं। हम ललककर उन्हे उठा 
॥ किन्तु उनवी रक्षा बे' लिए आवश्यक सजगता वे अभाव मे, उन्हे खो लेते 
हैं। भर फिर वही पुराना भीषण अक्चिन दीन-माव हमे जकड लेता है। 
ठीक ऐसा ही दीन-भाव भयानक उदासी वनकर आज शाम को मेरे सन मे 
पिर थाया। विन्तु, यह दीन भाव इसलिए नही था वि मैंने वस्तु खो दी है, वरनु 
ओर कस बि जो अमूल्य अशर्फी खोयी थी, दह पुत्र घाप्त हो गयी। लेकिन बयो 


जिश्न व्यक्ति वो मैं निरा खोखला, निरा उदरंभरि अवसरवादी और सिफ़ 
पलाब आदमी समझता था, उसने मुझे वह अशर्फी वतायो। उसवो यह नहीं 
मालूम था कि यह अशर्फी मेरी है। उसने तो हाथ खोलकर बना दिया कि देखो 
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यह अशर्फी ! पहले तो मुझे विश्वास नही हुआ कि वह अशफ्फी है। बाद मे पता, 
चला कि हो ! हो ! यह मेरी अशर्फी है! अब तक मै इसे क्यों भुला था ? खोयी 
अशर्फी पुन. उपलब्ध करने के आनन्द से अधिक अपनी बेवकूफी का चित्न इतना 
भयानक हो उठा था कि मुझमें वही अकिचन भाव तैरता रहा, और मैं जब घर 
लौटा तो घोर उदासी के बादलों मे अधर मेंडराता रहा! 


ये सज्जन अपने अजाने मे मुझे बता गये है कि जिन्दगी यो है, राष्ट्र यो है, समाज 
थो है। क्या मैं जानता नही था ? जानता था, और खूब जानता था। लेकिन इसके 
अलावा कुछ और भी जानता था । और इस अतिरिक्त ज्ञान की परिवर्तनकारी 
शक्ति पर भरोसा रखता था, विश्वास रखता था। नयी पीढी, नया समाज, नयी 
ऐतिहासिक शक्ति, क्रान्तिकारी प्रवृत्ति, इत्यादि बहुत-सी सही बातो पर मेरी 
अगाघ श्रद्धा थी, जो अब भी है। किन्तु कल जिन्दगी की कालिमा ने लालिमा और 
निर्मल श्वेतता को परास्त क्र दिया । 
ध | / 7 777 ** पमहते हैं। बुद्धि 
और खयाल मुझे 
और सुक्ष्मता से 
हि नही किया जा 
सकता। असल मे वे स्वयं अव्वल हरामी होते है! और इस क्षेत्र की वे रग-रग 
पहचानते हैं। मुझे निरीह जात, आत्म-प्रकटीकरण की गहरी चोकन्‍्नी लालसा के 
वशीभूत होकर वे मेरे सामने अपने तजुर्बे रख देते है। आत्मोद्घादन के आनन्द 
और अपने सत्यो के साक्षात्कार के बाद, फिर वे अपने हरामी काम में सलग्त हो 
जाते हैं । 
लिए, जब ये सज्जन मेरे सामने प्रकट हुए, तब वे मेरे लिए नये नही थे । 
नयापत्र सिर्फ इतना ही था कि उतका दिमाग बहुत तत्पर, उनकी बुद्धि बहुत 
चौकस्ती, उनकी आँखें बहुत सजग और सदय तथा मन इतना उदार अवश्य था कि 
वह मुझ-जैसे आदमियों के महत्त्व को समझ । चालाक आदमियो को निश्चल, 
सजग, बुद्धिमान व्यक्तियों की आवश्यकता होती है। 
कह दूँ कि वे और मैं दोवो अखवारो के धन्धे मे हैं। वे मैनेजमेण्ट के आदमी 
है। मैं मामुली अखवारनवीस ! दूसरे पचवर्षीय आयोजन और राष्ट्र की आज की 
मैतिक हालतो के बारे मे चर्चा चलते ही, उन्होने राष्ट्र का बहुत ही निराशाजवक 
चित्र खीचा। एक विचारक्‌ अखवारनवीस के नाते मैंन कहा कि वस्तुतः सरकार 
बुद्धिजीवी चलाते हैं। खास तौर से वे लोग जो विशेषज्ञ हैं, टेकतीशिएस हैं, नीति- 
नियामक हैं। केन्द्र मे अनेको कमेटियों मे ये लोग हैं॥ नेताओ को ये इसलाह देते 
हैं। पचरवर्षोय आयोजन पण्डित नेहरू के दिमाग की उपज नहीं है । इन विशेषज्ञो 


द्वारा वह बतायी गयी हे ।*** 
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[8] _ 
सागर है। हम लोग विश्वविद्यालय हॉस्टल मे बैठे हुए हैं। भशोक वाजपेयी मेरी 
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गच्य-भाषा के सम्बन्ध में कुछ कहता है। 
आलोचक की भाषा चिन्तक वी भाषा से भिन्‍न होती है। आलोचक, शास्त्रीय 
शब्दावली वा प्रयोग करत हुए व्यवस्था-वद्ध रूप से मुल्याकन करते हुए अपनी 
बात रखता है। चिन्तक, विचारों के अन्त प्रवाह क साथ बहते हुए, वाक्यों की 
रचना उस प्रवाह के अनुकूल बनाता जाता है। फलत , उस भाषा में सर्वे-स्वीकृत 
बह॒व्यवत्था और लालित्य या फिमल नही जो आलोचक की भाषा में पायी जाती 
॥ 
वाजपेयी कहता है (कहते है) आपकी भाषा (मेरी) [म] बी ग्रुण है। 
(उडी उडी रहती है) । है हु हि 
#. मैं घ्यानसे सुनता हूँ। कभी प्रसन्‍त भी हो जाता हूँ, चिन्तित भी हो उठता 
हूँ। हाँ, इसमे सम्देह भही कि मेरी गद्य-भाषा अच्छी नही है। 


शिवकुमार श्रीवास्तव का घर | हम लोग अन्दर के कमरे म सोते है। मुझे उसकी 
शहत्तीरें दिखायी देतो है, मोदी और वजनदार । उसके ऊपर रोशनदाव है । सबने 
ऊपर छत का पुराना त्रिकोण । मैं देखता ही रहता हूँ। 

बचपन म ऐसे घरो म मैं खूब सोया और जागा हूँ । मुझे वह कमरा पसन्द है। 
सोनवाले » ऊपर एक शुन्य-सा होता हैं जिसका आकार एक मकान सा हो जाता 
है। में कभी अपने यालपन के बारे म, तो कभी श्रीवास्तव के स्वर्गीय पिताजी के 
सम्बन्ध में सोचता रहता हूँ। मुझे नीद लग जाती है। 


मेरा खयाल है श्रीवास्तव श्रेष्ठ राजनैतिक कवि हैं और हो सकते हैं, लकिन वे 
भैहनत करना नही चाहते। या उन्हे श्रम करने का अवसर नही मिलता। परन्तु 
उनमे बहुत शक्ति है। यदि मैं सागर म होता, मजा आा जाता । 
में श्रीवास्तवजी के सामने बैठा हुआ हूँ, आग्नेय भी हैं । कविता वे! सम्बन्ध म 
खूब बातचीत होती है। आरनय कविता सुनाते हैं। उनकी काव्य भाषा पर बेहद 
विलायती न है। शायद इसीलिए नामवर्रमिहजी ने नयी कविता की कडी 
व 


किन्तु, विवायती प्रभाव के बावजूद, उनवी कविताएँ बहुत अच्छी हैं। 
मुझे आग्तेय अच्छे लगते हैँ। उनके व्यक्तित्व मे कुछ है जा एकदम सक्रिय है। 
दे सही मानी मे जवान हैं । उतके तारुष्य मे भोला पौर्प है। वह शख्म महवता है। 

खूब पढ़ते लिखते हैं ये लोग---अशोक वाजपेयी ओर आग्नेय। जापानी 

और उपन्यासों से लकर तो अद्यतन अमरीकी साहित्य तक । कोई शक 

नही कि वे मुझस ज़्यादा पढे लिख हैं। दोनो मुझे अच्छे लगते हैं। अशोक वाजपेयी 
में सुदमता अधिक है | 

राष्ट्रपति (जितेद्द कुमार) से बातें होती हैं। वे गम्भीर, उदास, प्रशान्ति बी 
मृतरि से दिखायी देते हैं, मानो कही कोई लालटेन चुपचाप जल रही हो । 

लखनादौन मे वे शिक्षक हैं। अलग और दूर जा पडे हैं। स्वय कहते हैं कि 
इस अलगाव के कारण वे न केवल निष्क्रिय हो उठे हैं, वरन्‌ एक विचित्र निपचेठन 
और कल छा गयी है, किसी बात का महत्त्व ही नहीं, केवल बाल सरकता 
जाता है। 
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मैं उनकी स्थिति की कल्पना करता जाता हूँ और कल्पना मे डूब जाता हूँ। 
बार-बार अनुभव होता है कि वह व्यक्ति गम्भीर है, गम्भीर और उत्तरदायी । उत 
सबमे वह ज़्यादा समझदार, घैयंशाली और सूद्ष्मदर्शी । 

सब लोग मुझे स्टेशन पर पहुँचाने आते हैं। शिवकुमारजी, वाजपेयीजी, 
राष्ट्रपतिजी (जितेन्द्र कुमार) आदि। मेरे सामने आकाश खुल जाता है, पृथ्वी 
ग्रेरी होती है। सव लोग मुझे मेरे भाई मालूम होते हैं ! 

सागर से लौटने पर मुझे हमेशा भरापूरापत मालूम हुआ। ये लोग मुझे बहुत 
छुछ दे देते है । 


जवलपुर है । परसाईजी है । पीली दुवली लम्बी काया । मज़ाक। गम्भीरता ) हास्य 
और बिलकुल तह मे बैठी हुई दिखायी न दे सकनेवाली एक ऐसी अन्त सलिला, 
जिसका हम कभी कभी स्पश कर सकते है। 

उनकी विधवा बहिन गगा के समान पवित्र । तीन बच्चे, जो पढते भी है, घर 
का काम भी करते है। वहिन परसाईजी के समान है । मैं उसके जीवन की कल्पना 
करते बैठता हूँ । रात में हम सब सोये हुए हैं। मैं चीखकर जाग उठता हूँ। परमाईजी 
पूछते हैं, 'क्या हुआ ।” मै जवाव नही देता | एक बुरा सपना आया था। 

चसुधा के सम्बन्ध मे बातें होती हैं। 

हनुभानप्रस्ादजी से मुलाकात होती है ) मेरे मित्रो का समुदाय बढ गया है । 


रायपुर। अखिल भारतीय आकाशवाणी कचि सम्मेलब। निहायत रही और 
प्रतिभाहीन, साथ ही सुप्रतिष्ठ और भद्व कवियो का सम्मेलन । उनके कोट, उनका 
रुग-ढग सूचित करता है कि हर-एक व्यक्ति अपना महत्त्व जानता है। मेरे दिल से 
घृणा की भाफ निकलती रहती है और उस भाफ मे से मुझे उनवे' चेहरे दीखते 
है---बदलती हुई विक्ृतियों स भरे चेहरे । मैं उनका नही उनमे का नहीं हूँ, उनसे 
अलग हूँ । 
मझपने पुराने मित्रो से मिलता हैँ। बाहर एक दाढीधारी भयानक-सा लगने 
वाला चेहरा एक फैण्टेसी ! वह फैण्टेसी मेरे साथ घलती है। वह फैण्टेसी स्टेशन 
तक चलती चलती दीन दुनिया का जिक्र करती है। हम वया हैं ! 

ओफ ' 

अभी इतना ही । 
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(9] 
हर मे बैठते की जणड़ ही कहो है। और अरर है की 0 वहां तरह-तरह की चिन्ताएँ 
घेर लेती हैं। ये चिढते हैं, वो झटक देते हैं, इससे अववन उससे वेन्‍्वनाव। हर- 
शुक का व्यक्तिगत इतिहास कहाँ तक देखते जायें, कौन गलत है कौन सही है, 
इसका निर्णय करने से सुख थोडे ही मिलता है ! 
लिहाजा, पैर दरवाज़ा, गली फाँदकर, भीड मे खो जाते हैं। कुछ बुद्धिमान 
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बहते हैं कि भीड में व्यवितत्व खो जाता है। लेकिन मैं बहता हूँ कि इसमे बुराई 
क्या है। मुझे तो भीड़ में अपने से मुबित मिल जाती है। चहल-पहल, रौनक, 
रफ्तार, कौर शोर मे ही क्यो न सही, खुद का भूलना तो होता ही है। चहुतेरे लोग 
निन्‍्दा के आनन्द में खुद को भूल जाते है, बहुतेरे शराव के मजे लेते हुए खुद को 
और दुनिया को भूल जाते हैं। वहुत-से लेखक और कलाकार अपनी चेतना को इस 
तरह जगाते हैं कि निजी व्यवितत्व आँखों से ओझल हो जाता है। यह तो कहने 
की बातें हैं कि हम उच्चतर स्तर पर जागे हुए हैं। असलियत यह है कि खुद स 
छटवारे का एक तरीका है कला की साधना । व्यक्तित्व-बोध निरा भ्रम है, क्योकि 
कोई भी अपने को नही जान सकता । और यदि बह सचमुच अपने को जान लेता 
है तो इसका मतलब यह है कि वह “स्व! नही है, वह एक वस्तु है क्योंकि वस्तु हो 
को जाना जा सकता है, स्व को जानने के! पहले उसे वस्तु बनता होगा। 
जानने की पहली शर्ते है वाह्य इन्द्रिय-सवेदनाओ द्वारा जाना-पहचाना जाना। इस 
तरह सिर्फ वस्तुएँ जानी जा सकती हैं। यदि आप कहें कि अनुभूति द्वारा हम 
अपने-आपको जानते हैं, तो यह भी गलत है, क्योकि अनुभूति द्वारा आप अपने-आप 
का अनुभव कर सकते है। गरमी का सिर्फ अनुभव करके गरमी के रूप-स्वरूप को 
और उसके कारण-बा्यों को्‌ नही जाना जा सकता । इन सब बातो को जानने के 


मनन * »« 2, शव कक कं 


न-विसी रूप म | रहस्य को जानना, जानना नही होता। कोई भी व्यक्ति अपने 
चरित्र, अपने व्यक्तित्व को जान नही सकता। हाँ, यह सही है कि कुछ हद तक वह 
अपना बोध कर सकता है। लेकिन बोध तो ज्ञान नहीं हुआ। बोध बहुत वार 
मिथ्या बोध भी होता है, इसीलिए मिथ्या ज्ञान होता है। हम अपने बारे मे ज्ञान 
के स्थान पर मिथ्या ज्ञान अवश्य रखते हैं। यह मिथ्या ज्ञान ही है कि जिसकी 
प्रतारणाओं के बारण हम अपने से छुटकारा चाहते हैं। यह हमारे अहकार की 
जादुई ताकत है कि हम मिय्या ज्ञात के सहारे, बल्पना और अनुमान का प्रयोग 
करके, सुविस्तृत जीवन-चित्न खडा कर देते है, और यह विश्वास करने लगते हैं कि 
वह जीवन-चित्र सही ही है । 
विश्वास | यह एक अद्भुत शक्ति है ! सत्य वह है जिसे हम यह समझते हैं, 
और यह विश्वास करते हैं, कि वह सत्य है। यदि कोई वस्तु है, या वस्तु की क्रिया 
है, इन्द्रिय-सवेदनाएँ हमे यह विश्वास दिला देती हैं कि उसम अमुक-अमुक गुण हैं। 
लेकिन, 'स्व' के रहस्य के सम्बन्ध मे विश्वासपूंक अन्तिम रूप से कुछ भी नहीं 
कहा जा सकता । 
इसी स्व! के रहस्य को लिये मैं भीड मे खो जाता हूँ । और, समझता हूँ कि 
हर-एक के पास अपने-अपने रहस्य हैं। मैं उन सवके रहस्यों का आदर करता हूँ । 
फ़क् यही है कि मैं कुछ रहस्यों के चिह्नों से भडकता हूं । 
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[0 ] 
भुझे याद है कि मेरे बचपन में मेरे कई साथी दूसरों के पत्र पढ़ लिया करते ये। वह 
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ता भाता हो है, साथ-साथ चढ भो। 
हि चिढ इसलिए कि मुन्ने महसूस होता है कि यह प्रवृत्ति किसी अस्वस्थ, वृधा- 
जिज्ञासु-मन की द्योतक है, कि वह अन्यों म सहज विश्वास नही कर पाती, इसी- 
लिए ताक-झाँक करना आवश्यक समझती है, कि वह इसी लिए चोरी-चोरी दूसरो 
के निजी पत्र दूसरो वी डायरियां पढ जाना आनन्दप्रद समझती है। 

मैंने ऐसे लोग देखे हैं जो यह काम बहुत चतुरतापूर्वक करते हैं। साथ ही, मैंने 
यह भी पाया कि उनकी प्रवृत्ति रहस्य भेद की प्रवृत्ति होती है। महत्वपूर्ण बात 
रहस्य है जो उनका अपना कल्पित किया गया है। इस रहस्य वे प्रति वे प्रवृत्तिवश 
डिचतें चले जाते हैं, और तव उन्हें यह परवाह नही होती कि वे वस्तुत दूसरों के 
जीवन मे हस्तक्षेप कर रहे हैं--ऐसा हस्तक्षेप, जो वहुत ही दुच्चा, बहुत भकारण, 
बहुत अकारथ और अत्यन्त दीन है। 

प्रत्येक व्यवित पूरा उजायर होने पर भी, बही कुछ अंधेरे मे रखता जरूर है, 
जैसे पैण्ट के नीचे चड्डी पहनना । लेकिन यदि लोगो की जिज्ञासा चड्डियो-जैसे 
अण्डरवेअरो मे ही हो तव गुस्सा आना स्वाभाविक ही होता है । यह चिढ तब तो 
और भी जोरदार हो जाती है जब रहस्य भेदी व्यक्ति अपना जाना-पहचाना हो। 
तब लगता है कि हर आलमारी के हर दराज्ञ मे हाथ डालकर देखने की उसकी 
इच्छा, ऐवनामंल है, अस्वास्थ्य का लक्षण है। 

ऐसे लोग मौजूद हैं और मौजूद रहेंगे। वे आपके भी आस-मास होगे। 

लेबिन आप लोगो को क्या कहेंगे, जो जानब्ृझ्ककर अपने अण्डरवेअरों को 
पूसरो के सामने भम्ृतों के समान पेश करते हो। वे अपनी प्राइवेट-मे-प्राइवेट 
चिट्ठियाँ आपके सामने धर देंगे। अगर उन्हें कोई महत्वपूर्ण और गुप्त प्रेमपत्न 
प्राप्त होगे तो आप विश्वास रखिए कि वे आपको पढने को मिल जायगे । बसे, 
केवल एक ही शर्त है। वह यह कि आप मिलनसार हों। देखिए, फिर आप पर 
कितना गहरा विश्वास करते हैं। 

यह गहरा विश्वास जितना सहज होता है, उतना ही वह शीघ्र ही लुप्त हो 
जाता है। सच मानिएं, वे आप पर वस्तुत कतई विश्वास नही करते, यानि कि 
आप उनके हृदय के निकट नही पहुँचे हैं। अगर आप कही उनके उस विश्वास का 
बंदला लेने लगें तो आप पायेंगे कि वस्तुत उनका वह विश्वास, विश्वास नही था, 
केवल एक उच्छूवास था। एक क्षणिक उच्छवास । हर 

आज तक मुझे इन लोगो का मन समझ म नही आया है। मेरे खयाल से, 
अपनी गुप्त रखने योग्य वाले उद्घाटित करने की सहज लालसा के पीछे उनकी 
आत्मप्रदर्शन-भावना काम करती है। एक हीन प्रकार की आत्मप्रदर्शन-भावता। 
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अजीब है ! भ्रेरे पास इतने अधिक दिये हैं, इतने गैस, इतने अधिक टॉर्च मैंने ले 
जिये हैं| दाँट दिये उन्हें और कहा--विवक मार्च । भेरे दोस्तो ! 
बाँटता नही ता क्या करता ? उनका उजाला इतना अलग-अलग और इतना 
53433 कि कितावो के पत्ते भी भभक उठते थे और एक की छाया दो नही कई 
जाती थी। 
और, आज मैं उन सबको वहाँ लिये जा रहा हूँ जहाँ एक दुर्घटना हुई थी (दो 
वगारो के बीच चढान नयी-नयी थी) | इजन भी नया था। मेरा यार ड्राइवर था, 
मैं खुद गया था | 
भयानक पुल था। पर, वहाँ पहुँचने वे: पहले ही सावधान किया था। मेरे 
शो म दल था। मैंने कह दिया था--यहाँ-वहा कीले उखड गये हैं। भयानक 
पल | स्कदीले पड गय हैं। तुम ऐसे नही कि साध सको रफ्तार। यह डीजल इजन 
अनेडियन । इसका यह चटन दवाया न रखना ! दबाने से वढती है तेजी, भारतजी ! 
रे भारत भूषण इजत ड्राइवर ने अनसुनी कर दी । 'उँह' वे' शब्द म बुद्धिमानी 
गैर दी। फिर भी मैंने कह डाला--लोहे के पुल के नीचे वाढ का पछाडता पानी 
। दिमाग गैर हाजिर रख इजन चलाना नादानी है। वेवकूफी सरासर। पर 
डइवर मे चाँदा रसीद किया, समय को जीत लिया। दुख है कि जो कुछ मैंने कहा, 
पैच निवला। मैं खुद बच निकला, इसका मुझे अफसोस ! मुकदमा चलाकर अब 
श होगा। विगडी हुई घड़ी थी। भयानक पुल पर से एकाएक' मुसाफिरो- 
समेत “रेल गिर पडी थी | भयानक धडाके से लोग-वाग कूच कर गये, कुछ घकके 
पै दीच ही मे मर गये, और उनके अवशेष समय का पानी बहा ले गया / कहाँ 
कहाँ गये वे सब, कहाँ गये । 
और उस भयानक शून्य की नारकीय यातना के फेफडो से उठकर, खून-सा 
बहा मैं, कि एकाएक सोचता हूँ उस इजन ड्राइवर का क्यो हुआ बुद्धिनाश 
हो अजीब-सी जानने वी तवीयत होती है कि पुल ही पर पहुँचकर देखा जाम 
भौचे का भयानक विश्राट 
हाँ लोहे का पुल टूटा हुआ है ऊची-ऊंची ज्यामेद्रिक भीतें लटक रही हैं! 
पैटरियाँ उबडकर गोल घूम गयी हैं। 
अधानक देखता हूँ, मरा एक साथी है। अवजाना आदमी। कोहनी के नोचे ही 
हुई शर्ट । पीछे-पीछे चला आ रहा! पुकार कहता हेँ--सेंमलक्र चलना, 
दूदी हुई पटिटियों के वीच-बीच चोडे अन्तराल़ो वे आसमानी सूने मे झाँग्कर देखो 
मेन ग्रश ओ जायेगा । गिर पडोगे। चल नही सवोगे ! पर, वह नही मानता ! 
उसके दर कॉपते हो रहते हैं, आँदो म साँवली-सी जाली छा जाती है, फिर भी 
नहीं मानता | ध्वस और दुख ओर नाश वे भीषण दृश्यों पर दिको हैं वे निगाहें । 
भयानक निसस्तब्ध चेहरा भुग्ध है, भीषण मृत्यु के दयनीय दृश्य पर गहरा । 
भुदीरता हूँ फिर से--ज्यादा मत देख, अरे, ग्रश आा जायेगा । आगे चलो, 
अभी पूरा पुत्र पार करना है, यहाँ नहीं मरना है। 
बादल अभी बाकी हैं। वाद भे रेलयाडी की लोहे वी गड््‌डमडुड हड्डियों पर 
'ानी बह रहा है। वत्पई पसलियाँ दिखायी दे रही हैं। उनमे कहो आदमी दिखायी 
दे रहा है। सब मर गये हैं। पास दे ग्रांव तक चलना है, सूचना देना है ! 
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कासायनी एक प्रुनविचार ग्रन्थ पहले छुछ सक्षिप्त रूप मे कामायतों (एक 
अध्ययन) शीप॑क से नागपुर के किसी प्रकाशक ने आधुनिक प्रकाशन नाम से शायद 
950 मे प्रकाशित किया था। इस सस्क्रण की एक मुद्रित प्रति पाण्डुलिपियो मं 
मिली है। प्रारूप मुद्रित तो हुआ पर प्रकाशित-वितरित न हो सका, जिसका जिक्र 
स्वय लेखक ने अपने 96] वे सस्करण की भूमिका म किया है। 

इस पहले मुद्रित प्रारूप म लेखक ने अनक धशोधन-परिवर्धत किये जो मुद्रित 
प्रति के साथ कुछ अलग-अलग अध्यायो के रूप म पाण्डुलिपि म प्राप्त हैं। किन्तु 
ऐसा जान पडता है कि 96 मे हिमाशु प्रकाशन, जबलपुर को दने के लिए लेखक 
ने जो पाण्डुलिपि तैयार की, उसमे कुछ और भी सशोधन, परिवर्तन, परिवर्धन 
किये | क्योकि 96! मे जबलपुर मे प्रकाशित सस्क्रण का पाठ उपलब्ध सशोधित 
पाण्डुलिपि से भिन्‍न है । 

'र्घनावली मे प्रकाशन के लिए 96व के पाठ को ही प्रामाणिक माना गया 
है, यद्यपि बीच बीच म॑ विशेषकर कोई पाठ-विपयक शका होने पर, उपलब्ध पाण्डु- 
लिपि भी देखी गयी है।--स ० 
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प्रथम संस्करण (96]) की भुमिका 
दो हाब्द 


आज से कई वर्षों पहले, काम्तायनी के सम्दन्ध में मेरे कुछ निवन्ध हुंस तथा 
आलोचना मे प्रकाशित हुए थे । उन्ही के आधार पर, मेरे मन्तव्यो के सम्बन्ध मे 
रायें बनायी गयी। यह स्वाभाविक ही था । कामायनी के सम्बन्ध म॑ विस्तृत रूप से 
लिखने का मुझे मौका नही मिला था। सन्‌ 50 के बाद, मैंने एक पुस्तक लिखी । 
बहे पूर्ण रूप से छपी भी, किन्तु ज्ञान और शिक्षा के क्षेत्र में कार्य करनेवाले एक 
प्रकाशक महोदय की सज्जनता के फलस्वरूप, मुद्रित होकर भी पुस्तक प्रकाशित न 
हो सकी। इस घटना के कई वर्ष बाद, मैंने फिर से उसी पुस्तक को सशोधित किया, 
उसमे नये अध्याय जोड़े और बुछ पुराने मतो मे परिवर्तन किया । अब यह पुस्तक 
शेपालु पाठको के सम्मुख है । 
हिन्दी के एक यशस्वी तरुण नाटककार यदि डण्डा लेकर भरे पीछे न पडते, 
तो यह पुस्तक शायद लिखी ही न जाती। आगे चलकर, हिन्दी बे समाज-द्वप्टा गद्य- 
वार और बहानो लेखक श्री हरिणशकरजी परसाई ने भुझे आगे ढवेलने का बीडा 
डैठाया। इन दोनो मित्रों के प्रति आभार व्यक्त करना सिर्फ एक रस्मी बात है। 
इस रम्म को मैं पूरा वर रहा हूँ । सच तो यह है कि उनकी मुझ पर अक्ृत्रिम कृपा 
रही, स्नेह रहा। अन्त मे मैं अपन प्रकाशक श्री शेपनारायण राय वे' प्रति कृतज्ञ हूँ 
दि जिन्होंने निजी दिलचरपी लेकर पुस्तक प्रवाशित करने वी शिम्मेदारी उठायी। 
आशा है दि ये मित्र इसो तरह हृपा बनाये रखेंगे। 


शजानन माधव सुक्तिदोध 
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प्रथमतल: 


हमारा जीवन प्रिकोणात्मक है। उसकी एवं भुजा हमारे वाह्य जगतू, यानी मानव- 
सम्बन्धों के विशिष्ट क्षेत्र अर्थात्‌ वर्ग-जगत्‌, और उस जगत्‌ के विविध जीवन-मुल्यो 
और-आदर्शों के दीच से होती हुई, उस छोर तक पहुँच जाती है, जिसे हम देश और 
जाति की राजनैतिक-सामाजिक स्थिति कह सकते हैं, कि जो स्थिति मानवेतिहास 
के विवास के एक विशेष स्तर और विशेष अवस्था का नाम है॥ इस त्रिकोण की 
छा भुजा हमारा वह अन्तरग जीवन है कि जो अन्तर्जीवन वाल्यकाल से ही बाह्य 
, बाह्य की क्रियाओं और रुपो को आत्मसातु करता हुआ, उस वाद्य के विरुद्ध 
या अनुकूल प्रतिन्रियाएँ करता हुआ, उन प्रतिक्रियाओ के विभिन्‍न सवेदनात्मक 
वनाता हुआ, और उन पुजो के सहारे जीवन ज्ञान का विकाप्त करता हुमा, बोर 
उस जीवन-ज्ञान के सहार स्वय को बाह्य से मिलाने और बाह्य को अपने से मिलाने 
“-अर्थात्‌ उस बाह्य के साथ स्वय वो द्न्द्र रूप मे या सामजस्य रूप मे अथवा इन 
दो स्थितियों के सगत-असगत सम्मिलित रूप में स्थापित करने, बाह्य की काट-छाँट 
कर उसे अपने अनुकूल बनाने या स्वय ही काट छाँट कर अपने को उसके अनुसार 
बनाने--का प्रयत्न करता रहना है। अन्तनिहित इच्छाएँ जो मुलत आत्मरक्षा 
और आत्मविकास की बुनियादी वृत्तियो से सचलित और परिचलित होती रहती 
हैं, उनकी तृप्ति के, तथा बाह्य से सामजस्य वी स्थापना के, द्विविध किन्तु एकीभूत 
प्रयत्न, मनुष्य स्वभाव ही का घर्मं है। मनुप्य के अन्तर्जीवन का इतिहास बाह्य 
द्वारा दिय गये तत्त्वों से बना हुआ होता है । 
मनुष्य के हृदय मे सचित जो अनुभव होते हैं उनका एक पक्ष आम्यन्तर और 
दूसरा पक्ष वाह्यगत होता है। अनुभव मे जो प्रवृत्ति परिलक्षित होती है वह्‌ अनुभव 
का आत्मपक्ष है। अनुभव के अन्तर्गत जो विम्ब, भाव झयवा विचार प्रस्तुत होते 
हैं, वे बाह्य के ही सम्पादित, सशोधित रूप हैं। 
_. हमारे जीवन के इस त्रिभुज की आधार-रेखा हमारी अपनी चेतना है, कि जो 
चेतना उपर्युक्त दो भुजाओ के विना अपना स्वरूप और आकार ही स्थापित नही 
कर सकती) उन दो में से यदि एक भी लुप्त हो तो चेतना का कोई अये ही नही 
रहता हमारा अन्तर्जीवन और उसका क्रम अपने बाह्य परिवेश और परिस्थिति 
से आवयविक सम्बन्ध रखता है, और दोनो--अन्तर तथा बाह्य--अगाग्रिभाव से 
एकीभूत होकर हमारा जीवन बनाते हैं। 
समाज रेत का वह ढेर नही जिसमे का प्रत्येक कण एक-दूसरे से घनिष्ठ सम्पर्क 
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रखते हुए भी एक-दूसरे से विलय और स्वतन्त्न रहता है । समाज एक वृक्ष वी भाँति 
है, जिसका प्रत्येवः भाग, प्रत्येक अश, प्रत्येक कण और प्रत्येक बिन्दु एक-दूसरे से 
और अपने पूर्ण अखण्ड से आवयविक सम्बन्ध रखता है। 
मानव-चेतता की भ्रक्षियाएँ प्राणिशास्त्रोय आधार पर यडी होते हुए भी, 
मूलत मनोवैज्ञानिक है, अर्थातु चेतना की प्रक्रियाओं के अन्तर्नियम प्राणिशास्त्रीय 
आधार पर स्थित होते हुए भी उससे भिन्‍न हैं। किन्तु चेतना के तत्त्व बाह्य के 
आभ्यन्तरीइ्त रूप है। 
दूसरे शब्दों मे, अन्त प्रवृत्तियो में तथा उनके द्वारा प्राप्त अनुभवों में परस्पर 
वैभिन्य है। चेतना के तत्त्व बाह्य क आत्मसातृद्वत विम्व हैं। उनका आधार बाह्म- 
गत है, आकार बाह्मग॒त है, किन्तु उनकी अग्नि और उनका त्तेज आत्मगत है। 
जीवन, स्वरूपत भिकोणात्मव होने के कारण, उसबी व्याख्या क्सी एक भुजा 
2 कक 7 7 बरन्‌ विश्त और 
हु परस्पर-सम्बन्ध 
* यनिक व्याख्या न 
केवल भपूर्ण होती है, वरन्‌ असगत भी। 
फामापनी वा जो विश्वेषण मैंने किया है, वह एक ओर प्रतादजी का युग तो 
दूसरी ओर उनका व्यवित्तत्व--इन दोनो की परस्पर क्रिया-प्रतिक्रियाओं के सघनित 
योग को ध्यान मे रखकर ही । काम्ायनो उस अर्थ मे कया-काव्य नहीं है कि जिस 
अर्थ म साकेत है। कामायनी वी कथा केवल एक फैैण्टेसी है। जिस प्रकार एक 
फैण्टेसी मे मन की निभूढ वृत्तियों का, अनुभूत जीवन-समस्याओं का, इच्छित 
विश्वासों और इच्छित जीवन-स्थितियो का, भ्रक्षेप होता है, उसी प्रकार कामायनी 
में भी हुआ है। फामायनीकार के हृदय मे चिरकाल से सचित (किन्ही विशेष बातो 
के सम्बन्ध मे), जो सवेदनात्मक प्रतिक्षियाएँ हैं, जो तीत्र दश है, जो नियुद आधात 
हैं, उन सबमे एक जीवन-आलोचनात्मक व्याख्यान के सूत्र है। य॑ सब्र प्रतिक्रियाएँ, 
ये सब दश और आघात, जीवन-आलोचनात्मक वेदना से युक्त होकर उस फैण्टेसी 
में प्रकट हुए हैं जिस हम कामायनी वह्देते हैं। दूसरे शब्दों मे, प्रसादजी के अन्त - 
करण में जो एक जीवित और जीवन्त, छटपढाती हुई, दुखती हुई ग्रन्थि है--वह 
आशभ्यन्तर ग्रन्थि, अपने पूरे दु एप, अपने सम्पूर्ण ज्ञान, अपने पूरे आवेग और अपने 
सम्पूर्ण भान, और भान के उलझाव के साथ कामायनो मे प्रकट हुई है। इस 
आभ्यन्तर ग्रन्थि का प्रतिनिधित्व करनेवाला पात्र है मनु । मनु मानव-मात्र का, 
मन का, मानव-मात्र के मन का, प्रतीक नही, वह केवल उस मन का प्रतीक है जो 
प्रसादजी का अपना या उन-जैसा मन है। इस वात को हम दूसरे शब्दों मे यो कहेगे 
कि मनु उस जीवन समस्या का प्रतीक है, कि जो जीवन-समस्या, किसी न-किसी 
अश मे, प्रसादजी की अपनी समस्या रही है। इस जीवन समस्या पर प्रसांदजी 
चिरकाल चिन्तन करत रहे । प्रसादजी ने स्वय इस जीवन-समस्या को मानव 
सभ्यता-सम्बन्धी प्रश्तो से जोड दिया, उसे मानव-आद्शों और जीवन मूल्यों 
सम्बन्धी प्रश्नों से सलग्स किया । इतना ही नही, वरन्‌ उन्होंने उस जीवन-समस्या 
का एक दाशनिक निदान भी प्रस्तुत किया । 
अतएवं, कामायनो का अध्ययन और उसक मूल सूतो का आकलन तब तक 
नही हो सकता जब तक कि हम मानव-जीवन को उसके समस्त परिवेश और परि- 
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स्थिति से, आवयविक रूप से सम्बन्धित करके न देख सके। काम्ायनों की केवल 
मतोवैज्ञानिक व्याख्या अपर्याप्त है, असगत भी | आलोचक का यह धर्म है कि वह 
कामायनी मे उपस्थिति जीवन-समस्या की, उस आवयबिक रूप से सलग्न परिवेश- 
परिस्यित्ति की, तथा इन दोनो के सम्बन्ध मे कवि-दृष्टि को, तथा उस जीवन- 
हा के कवि-कृत निदान की, समीक्षा करे। मैंने वैसा करने का प्रयत्न किया 

कलाइृति स्वानुभूत जीवन वी कल्पना द्वारा पुमरंचना है । यथार्थवादी शिल्प 
के अन्तर्गत, कलाकृति यथार्थ के अन्तनियमों के अनुसार, यथार्थ के विम्बोंकी 
ऋ्रमिक रचना प्रस्तुत करती है। किन्तु भाववादी रोमेप्टिक शिल्प के अल्तर्गत, 
कह्पना अधिक स्वृतन्त्र होकर जीवन की स्वानुभूत विशेषताओं को समप्टि-चित्रो 
द्वारा, प्रतीक-चित्रो द्वारा, प्रस्तुत करती है। फैण्टेसी वे अन्तर्गत कवि-बल्पता, 
जीवन वी सारभूत विशेषताएँ प्रकट करते हुए, एक ऐसी चित्रावली प्रस्तुत करती 
है कि जिससे वह तथ्यात्मक जीवन जिसकी कि स्वामुभूत विशेषताएँ प्रोदृभाषित 
कौ गयी हैं, अधिकाधिक प्रच्छन्‍न, गौण और नेपथ्यवासी हो जाय। सक्षेप में, 
फँप्टेसी के अन्तर्गत भाव-पक्ष प्रधान और विभाव-पक्ष गौण और भ्रच्छनन तो होता 
ही है, साथ ही यह भाव-पक्ष, कल्पना को उत्तेजित करके, विम्बो की रचना करते 
हा एक ऐसा मरते विधान उपस्थित करता है, कि जिस विधान मे उस विधान ही 


नहा हा सकता । 
फैण्टेसी के अन्तर्गत कल्पना का मूल कार्य, मन के निगृढ़ तत्त्वा को प्रोद्भाषित 
करते विभिन्‍न रगो मे उन्हे अपन समस्त सौन्दर्य के साथ उद्घादित करना 
रहता है। मन के ये निगूढ तत्त्व, अच्तर और बाह्य की परस्पर किया-प्रतिक्तिया 
दवा रा उपलब्ध, सम्पादित और सशोधित होनेवाले वे जीवन-सत्य है, कि जो सत्य, 
आन्तरिक सवेदनाओ और वाह्य तथ्यों को परस्पर-समन्वित और एकीभूत करके, 
अपना झूप-स्वरूप विकसित करते हैं। सक्षेप मे, चेतना प्रवृत्ति-हप मे, अपनी स्वय 
है और तरव-हूप भे बाह्य की। प्रवृत्तियो द्वारा प्राप्त जीवनानुभव में संवेदना 
अपनी, अग्नि अपनी, किन्तु तत्त्व बाह्मगत होते है। सक्षेप मे, चेतना के तत्त्व वाह्य 
का सम्पादित और सशोधित आश्यन्तर रूप हैं। अन्तकरण मे चिंरकाल से उप- 
स्थित जीवन-भमस्या, बाह्य ओर अन्तर वे द्वन्द से उत्पन्न समस्या है--जिसका 
यदि एक छो९ जन्‍्तर है तो दूसरा बाह्य ) वाह्य और आभ्यन्तर आपेक्षिक शब्द हैं। 
वे पुर की परिस्थिति है 
ऐे शब्दी मे, प्रसादजी ने काम्रायनी में एक विशाल पफैप्टेसी के अन्तगेत 
प।स्‍त4क जावन-सन्दभ का, अथात्‌ अपन मूल वास्तांवक मानव-सम्बन्ध क्षेत्र को 
“जिससे कि वह आवयविक सम्बन्ध रखती है--भूमियत बना चुवी है---उस क्षेत्र 
को नेपध्य मे डालकर ही वह समस्या कल्पना-चित्रो के रूप में उद्घाटित हुई है 
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और कल्पना के गति-मियमो मे वध गयी है । 
अतएव मैंने उस जीवव-समस्या के, उसवी परिवेश-परिस्थिति के, प्रसाद-दृ 
अध्ययन की समीक्षा और उस समस्या के कविक्ृत निदान की आलोचना करने: 
यत्न किया है। 
साहित्यिक कलाकार अपनी विधायक कल्पना द्वारा जीवन की पुनर्रचना कर 
है । जीवन की यह पुनरंचना ही कलाकृति वनती है। कला में जीवन कीः 
एनरेन्रना होती है बट भारत” उस जीतन का परिनिधित्व करती है, कि जो जीव 
है स्वय द्वारा तथा अन्यो द्वारा 
उस पुनर्रचित जीवन मे, तश् 
|: ह; जीवन मे, ग्रुणात्मक अन्त 
उत्पन्न हो जाता है । पुनरंचित जीवन जिये और भोगे गये जीवन से सारत: ए 
होते हुए भी स्वरुूपत भिन्न होता है। यदि पुनरंचित जीवन वास्तविक जीवन 
नि सारतः एक हो, सिर्फ ऊपरी तौर पर एक्सापन रखता हो, तो वह थरुनर॑दि 
जीवन निष्फल होता है। पुनरंचित जीवन और वास्तविक जीवन के बच जो अल 
ग्राव है, उनकी जो पृथक्‌-पृथक स्थिति है, उस अलयाव और गृथक्‌ स्थिति के कारप् 
ही, कला के भीतर के सारे भूर्त विधान के बावजूद, उस कला मे मूलवद्ध रूप से एक 
अमुर्तीकरण और सामान्यीकरण उत्पन्न होता है। 
यह अमूर्तीकरण इसलिए उत्पन्न होता है कि जीवन की पुनरंचना, जिय औ 
भोगे गये जीवन से सारत एक होते हुए भी, उससे कुछ अधिक होती है । यह बाः 
महत्त्व की है कि जीवन की यह पुनरंचना, जिस वास्तविक जीवन से सारत* एक है 
और जिसका वह प्रतिनिधित्व करती है, वह ारपता जिये और भोगे गये या जिये 
और भोगे जानेवाले जीवन की वास्तविक्ताओं वे साथ ही तत्समान सारी वास्त 
विकताओ और तत्सदृश सारी सम्भावनाओं का भी प्रतिनिधित्व करती है। इसी- 
लिए उसमे सारभूत “विशिष्ट', विकसित और परिणत होकर, 'सामान्य' बन जाता 
है । इसी को हम प्रातिनिधिकता कहते हैं । 
कल्पना-विम्व दो प्रकार के होते हैं। एक वे है जिनका कार्य ऊपरी-सतही तथ्यो 
का उद्घाटन है। किन्तु दूसरे वे होते है जो जिये और भोगे गये जीवन से सारभूत 
एकता रखने के कारण प्रातिनिधिक हो उठते है। उनकी यही प्रातिनिधिकता 
गम्भीर वन जाती है। यह कवि-चबुद्धि पर निर्भर है कि जिये और भोगे गये जीवन की 
सारभूत विशेषता कौन-सी है और कौन-सी नही । यह आवश्यक नही है कि जिया 
और भोगा गया जीवन कविका अपना नितान्‍्त व्यक्तिगत जीवन हो। किन्तु उसकी 
कुलाकृत्ति मे वास्तविक का साक्षात्कार और आत्म-घरित्रात्मक सस्पर्श तो होना ही 
चाहिए | कल्पना-विम्बो द्वारा जीवन की पुनरंचना करते समय लेखक, जाने-अन- 
जाने रूप से, जीवन की व्याख्या भी करने लगता है। 
यथार्थवादी शिल्प के अन्तगंत यथार्थ के विम्ब, यथार्थ के स्वरूप और गति वे 
नियमों मे वेधकर, प्रस्तुत होते हैं। दूसरे शब्दों मे, यथार्थवादी शिल्प के अन्तर्गत 
विभाव-पक्ष (वस्तु-पक्ष) का चित्रण होता है, और उस पक्ष के आधार पर ही 
आव-पक्ष का उद्घाटन । इसके विपरीत, भाववादी 'रोमैण्टिक शिल्प के अन्‍्तर्गत्त 
भाव-पक्ष का ही चित्रण होता है, और विभाव-पक्ष को नेषथ्य में डाल दिया जाता 
है, अथवा उसे यत्र-तत्र सुचित कर दिया जाता है। भाव-स्थितियों से ही हम 
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विभाव-स्थिति का अनुमान कर लेते हैं। रोमैण्टिक भाववादी आत्मपरक कला मे, 
कल्पना अधिक स्वतन्त्र होकर, अधिकतर, भाव-पक्ष ही का मूर्त विधान करती है, 
और विभाव-पक्ष को प्रतीको अथवा अन्य प्रकार से मात्र सूचित अथवा ध्वनित कर 
देती है। फैण्टेसी मे विभाव-पक्ष के कल्पना विम्व प्रतीकात्मक होकर अपनी मूल 
भूमि से इतने दूर जा पडते है कि वे विभाव-पक्ष का भूगोल और इतिहास छोडकर, 
उसका दिक्‍्काल त्यागकर, अपना एक स्वृतन्त भूगोल और इतिहास अपना स्वतन्त 
दिवकाल, स्थापित कर लेते हैं। 
कलाइति मे यथार्थवादी रूप-विधान का अर्थ यह नही है कि लेखक ने वास्त- 
विकता को वैज्ञानिक दृष्टि से, ययार्थवादी दृष्टि से, समझा हो और बैसा उसका 
आकलन और मूल्याकन किया हो। सक्षेप मे, यथार्थवादी शिल्प और यथार्थवादी 
दृष्टिकोण में अन्तर है। यह बहुत ही सम्भव है कि यथार्थवादी शिल्प वे! विपरीत 
जो भाववादी शिल्प है--उस शिल्प के अन्तर्गत, जीवन को समझने की दृष्टि 
यथार्थवादी रही हो । कृवि के जीवन-ज्ञान के स्तर पर और कब व्यक्तित्व की 
अनुभव-सम्पन्नता के स्तर पर, उसकी दृष्टि पर, यह निर्भर है कि वह कहाँ तक 
वास्तविक जीवन-जगत्‌ को, उसके सारे वास्तविक सम्बन्धों के साथ ग्रहण कर, 
उसे वस्तुत समझता है। सक्षेप सम, कला के शिल्प और उसकी आत्मा में अन्तर 
करना होगा। यह बहुत ही सम्भव है कि तथाकथित यथार्थवादी कलाकार [नि] 
यथार्थ को रगीन जम से देखकर, उस यथार्थ की अशुद्ध व्याख्या करते हुए, उसका 
अणुद्ध मूल्याकन करते हुए, और इस भ्रकार उस यथार्थ ही को विश्वतत बनाकर, 
किन्तु यह विश्वास करते हु (ए कि उसकी अपनी समझ के अनुसार जो यथार्थ है 
पद वही उसका गाए स्वरूप भी है--उसने अपनी कल्पना को यथार्थ के 
किन अल का कति- लि नी चर जे +---+ +++ को जाँचने 
पु गे हो, उस 
है न रिचालित 
*, तथा बह 
अनुभवात्मक जीवन-ज्ञान जो कल्पना के भीतर की सामग्री बनता है--इन सब 
बातो के स्वरूप और स्तर को हम देखना ही होगा ! 
भाववादी कला मे कल्पना वास्तविकता के यथा विम्बो मे न उलझकर उस 
वास्तविकता को मात्र प्रतीको द्वारा, समष्टि चित्रो और उपमा-दृश्यो द्वारा, सूचित- 
भर कर देती है। सक्षेप मे, फैण्टेसी दे अन्तगंत, भाव-पक्ष प्रधान होकर विभाव- 
पक्ष मात्र सूचित होता है, मात्र ध्वनित होता है, अथवा बैवल प्रतीको में प्रकट 
गा है। इस प्रकार के शिल्प मे वास्तविकता प्रतीकात्मक रूप से ही झलक्ती' 





फैप्टेसी वे प्रयोग म कई प्रकार की सुविधाएँ होती हैं । एक तो यह कि जिये 
ओर भोगे गये जीवन की घास्तविकताओ के बौद्धिक अथवा सारभूत निष्कर्षों को, 
अर्थात्‌ जीवन-प्ञान को, (वास्तविक जीवन-चित्र उपस्थित न करते हुए) कल्पना 
दे रणो मे प्रस्तुत किया जा सकता है। इस प्रकार की ज्ञान-गर्भ फैण्टेसी वास्तविव 
जीवन ही का प्रतिनिधित्व करती है । लेखक वास्तविवता वे प्रदीर्ष चित्रण से बच 
जाता है। वह, सक्षेप मे, ज्ञान-गर्भ फैप्ठेसी द्वारा, सार-रूप मे, जीवन थी पुनरंचना 
करता है। किन्तु फंप्टेसी का प्रयोग वुछ विशेष असुविधाएँ भी उत्पन्न करता है, 
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डक 


जिनमे से एक यह है कि फैण्टेसी मे कभी-कभो जीवन-तथ्य इस प्रकार प्रस्तुत होते 
हैं कि उन्हें पहचानना भी मुश्किल होता है। यहाँ तक कि कभी-कभी उनका क्रम 
स्थापित करने मे भी अडचन होने लगती है! प्रतीकात्मक रूप से प्रस्तुत होने के 
कारण वास्वविक्ता या जीवन-तथ्य, अधिकतर अनुमान से ही, सवेदनात्मक 
अनुमान ही से, पहचाने जा सकते हैं! सक्षेप मे, फैण्टेसी एक झीना परदा है जिसमे 
से जोवन-तथ्य झाँक-झाँक उठते हैं। फैण्टेसी वा ताना-बावा वल्पना बिम्बो में प्रकट 


न --++ ८-«- - “० “के ८« २५ ० न-त + ४-4 « दूसरे शब्दी में, तथ्यों 


हे हि उत तथ्यों के प्रति की 
ऐसी स्थिति मे, मेरे खयाल से, फैप्टेसी का विश्लेषण इस अ्रकार होना चाहिए 
--संबसे पहले हम फैप्टेसी में गुँथी हुई क्रिया-प्रतित्रियाएँ जानें, और उन जिया- 
प्रतिक्रियाओ के सूत्र से हम प्रच्छन्‍्न और अर्ध-प्रच्छन्‍्न जीवन-सथ्यो तक जायें। ये 
जीवन-तथ्य सवेदनात्मक उद्देश्यो की अपनी निधि हैं--अर्थात्‌ जीवन वी वह विशेष 
सामग्री है कि जिसके प्रति कवि द्वारा क्रिया-प्रतिक्रियाएँ उपस्थित की गयी हैं । 
फैण्टेसी मे प्रतिच्छायित जीवन-तथ्य फैण्टेसी के अपने फ्रेम के अग्र ही हो, यह 
आवश्यक नही है। आवश्यक इतना ही है कि फैप्टेसी के रग जीवन-तथ्यो के रग 
ड मिलते-जुलते हो, अथवा उन तथ्यो के रग से अनुस्यूत हो। हम एक उदाहरण 


तुम हो कौन और में गा 
इसमे क्‍या है धरा, सुनो। 
मानस-जलधि रहे चिर चुम्वित 
मेरे क्षितिज उदार बनो। 

इस फैण्टेसी का फ्रेम, उसका ढाँचा वस्तुत अध्यात्मवादी-रहस्यवादी है, 
इसीलिए प्रिय सौन्दर्य को क्षितिज कहा गया है। तुम कौन ?' “मैं कौन ?--ये 
प्रश्न तय दर्शन के अग रहे है। इन प्रश्नों मे आत्मा-परमात्मा का सम्बन्ध 
द्योतित है । 

किन्तु उपर्युक्त काव्य-पक्तियों की सारी अर्थ-दीप्ति कहाँ से सहित हुई 
है ? प्रियतम और र प्रेयसी के परस्पर-सम्बन्धो के जीवन-तथ्य से । सक्षेप म, 
जीवन के प्रणय-तथ्य का उद्घाटन कर रहा है। यही नही, इस प्रणय के क्षेत्र मे 
बह अपनी जीवन-दृष्दि भी प्रकट कर रहा है। तुम कौन और मैं कौन हूं, हमारी 
व्रास्तविके स्थिति और स्तर वया हैं--इससे हम मतलब नही । हम प्रम करते हैं 
इतना वफी है। सक्षेप से, इस फैप्टेसी का ढाँचा अध्यात्मवादी-रहस्यवादी है । 
केन्तु उसका मूल तथ्य प्रणय-तथ्य है, कि जिसने सवेदनात्मक ४ श्यो के अनुसार 
हल्पना-विधान किया । उस तथ्य के जो रग है, वे फैण्टेसी में भी है। तिष्कर्ष यह 
के फैण्टेसी का आकार तो अपना होता है, किन्तु उसमे के रथ जीवन-सथ्यों से 
उद्‌गत होते हैं। हि 

वास्तविकता अनेक प्रतीक द्वारा प्रस्तुत होती है। सामाजिक क्रान्ति को, बुद्ध 
प्रौर सधप को, प्राय भाकृतिक विप्लव द्वारा ही सूचित किया जाता है। इस 
गरक्रतिक विध्व मे कभी-कभी अति-प्राकृतिक शक्तियाँ भी काम करती दिखायी 
ग़ती हैं। जब प्राकृतिक विप्लव में, आकस्मिक रूप से, अति-श्राकृतिक शक्तितयाँ 
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थांग देती हुई बतायी जाती है, तव यह अनुमान होना स्वाभाविक ही है कि फैण्टेसी 
का अकनकर्त्ता निर्यातवादी है। 

कभी-कभी फैण्टेसी जीवन की विस्तृत वास्तविकता के लिए, और उसको 
लेकर, उपस्थित होती है । कामायनी में यही हुआ है । ऐसी स्थिति मे फैण्टेसी के 
रूप मे जो कथा प्रस्तुत होती है, और कथा के अन्तर्गत जो पात्र, चरित्र और कार्ये 
प्रस्तुत होते हैं, वे सच प्रतीक होते है वास्तविक जीवन-तथ्यों के । यही कारण है 
कि फैप्टेसोी का चितण करते हुए लेखक पात्रों, चरित्रो और उनके कार्यों के बारे में 
अनेकानेक ऐसी बातें कह जाता है, कि जो बातें पात्र-चरित्र और पात्र कार्य के 
भीतर से उद्गत नही होती--नही हो सकती, क्योकि वस्तुत वे उन चरिभों और 
कार्यों की अगभूत नही है । उदाहरणत , मनु, इडा और श्रद्धा के सम्बन्ध में ऐसी- 
ऐसी बातें कही गयी हैं जो उनके अपने-अपने चित्रित चरित्रों द्वारा न उद्यत होती 
हैं, न वैसा होना ही स्वाभाविक है। सक्षेप मे लेखक आरोप कर रहा है अपने 
भावों का, अपनी दृष्टियों का, अपने पात्र-चरित्रो प्र। फैण्टेसी की आत्मपरक 
शैली के कारण एसी असगतियाँ यूं ही खप जाती हैं, और हम उस आरोप को एक- 
दम पहचान नही पाते । उदाहरणतत श्रद्धा अपने बारे भे कहती है 

मैं लोक-अग्नि म॑ तप नितान्त 


80 * ४ प्रसन्‍त देती प्रशान्त 
श्रद्धा का यह आत्मरनिवेदन पाठक को बहुत कम अखरता है। चिन्ति श्रद्धा 
का जो चरित्त प्रस्तुत किया गया है, उसमे श्रद्धा कही भी अपनी भाहुति नही देती, 
न चहू लोक-अग्नि के प्रति कोई विशेष आकर्षण रखती है। फिर भी श्रद्धा का यह्‌ 
॥%ऋऋ 03 ४० 7“ ? “ण ““वहाँ दिव्य रुप मे प्रस्तुत की 
१ । सक्षेप से, पाठक प्रसाद की 
असगतियो की अपनी आँखों से 
भोझल कर देता है। 
___ और बह फैप्टेसी ही कया जिसम असग॒तियाँ न हो ? किन्‍्तू असगतियाँ भी 


निदान जो 


है कि या तो यह आवेग और आग्रह अनावश्यक है (और, इसलिए अनुचित है), 
अथवा वह आवेग और आग्रह घारण करनेबाली प्रतिक्रियाओं के मूल उत्स, देथा 
था पाक्ष या चरित्र अथवा घटना या परिस्थिति मे न होकर, और कही उपस्थित 
हैं। हाँ, यह तो ठीक है कि ये प्रतिक्रियाएँ कथा या पात्र या चरित्र के सन्दर्भ से 
उपस्थित हुई हैं, किस्तु यह सन्दर्भ क्षीण है और भावों का आलोडन विलोडन 
अत्यधिक | ऐसी स्थिति म यह अनुमान स्वाभाविक हो उठता है कि कया था पात्र 
था चरित्र इतना महत्त्वपूर्ण नही हैं, महत्त्वपूर्ण है कलाकार की अपनी सचित अनु- 
भूतियाँ, अपना स्वयं का जीवन, अपना स्वय का इतिहास। सक्षेप मे, फैण्टेसी स 
कलाकार का व्यक्तित्व प्राथमिक है। फैण्टेसी म इच्छित विश्वासों का सन्निवेश 
हो जाता है, और व्यवितत्व की कुछ मूलभूत वमज्ोरियो या कमियो वी भी मनो- 
वज्ञानिक-मानसिक पूर्ति हो जाती है । 
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कामायनी की कथा के रूप मे प्रस्तुत फैप्टेसी वस्तुत लेखक के आशभ्यन्तर 
भाव-उत्सो की मुक्त कर देती है। इसका परिणाम यह होता है कि कथावस्तु, पात्र 
इत्यादि गोण होकर, कब की भाव-दृष्टि ही प्रमुख रहती है। सच तो यह है कि 
वँदिक साहित्य के मतु क्यानक का आधार लिये जाने के बावजूद, कामायत।की 
फुण्टेसी कलाकार के आम्यन्तर उत्सो द्वारा अपना रूप प्रकट बर रही है। फलत 
उस फैप्टेसी के अन्तर्गत पात्र, चरित्र, घटनाएँ आदि लेखक दे सवेदनात्मक उद्दप्यो 
द्वारा उपस्थित और परिचालित दिखायी देते हैं। ये सवेदनात्मक उद्देश्य लेखक 
की जीवन भूमि के अविच्छिन्त अग हैं, तथा उस जीवन-भूमि से ध्राप्त ज्ञान- 
बज्ञान, अनुभव-अनुभूति तथा अन्त प्रवृत्ति आदि की राशियों से अन्वित हैं। 
कामायनी की फैण्टेसी के कैनवास पर लेखक का स्व प्रकट हो रहा है--ऐसा 'स्व! 
जो अपनी भावुक आादर्शवादी आँखो से वास्तविक जगत्‌ की, जिसका कि प्रत्यक्ष- 
अप्रत्यक्ष अनुभव लेखक को रहा आया, उस आधुनिब जगत की आलोचना कर 
रहा है। कामायनो में प्रसाद वा आमरूप प्रकट हुआ है, और इस आत्मरूप में वह 
विश्वरूप समाहित है कि जो विश्वरूप आधुनिक जगत्‌ की वास्तविक आधार- 
भूमि पर, उसी आधुनिक जगत्‌ वा मनोमय-मन इत विम्ब विधान है। दूसरे शब्दों 
मे, भाधुनिक वास्तविक जगत्‌ प्रसादजी के मनांलोक में अन्त प्रवृत्तियों द्वारा 
सम्पादित और सशोधित होकर व्याख्यायित और आलोचित होकर, अनुभवात्मवः 
जीवन-ज्ञान के रूप भ तथा उसके चिन्तनात्मक निष्कर्पों के कप ने सचित रहा 
आया। एक विशेष कथावस्तु का आधार मिलते ही, वह अन्त सम द्वि भावनात्मक 
रूप से, अनेक पात्र ट्यितियों तथा जीवन-स्थितियों वे” माध्यम से, प्रवाहित हो 
उठी | लेखक की कल्पना ने क्यावस्तु को अपने रग म डुबों दिया । कथावस्तु वी 
आत्मा म लेखक की स्वानुशूत जीवन समस्या झलकत लगी / फलत इच्छित 
विश्वासो और इच्छित जीवन स्थितियों के अतिरिक्त, उस फैण्टेसी के फ्लक पर, 
के गहन अन्तराल मे सचित अन्तर्वासी अनुभूतियाँ ज्ञान-रूप में उपस्थित 
जीवन-मिष्कर्ष आत्म चरित्रात्मक स्वजीवन-जन्य अनुभव आदि तजस्वी होकर 
प्रोदभासित हो उठे । यहाँ तक्‌ कि वे जीवन निष्कर्ष और सचित अनुभव पात्र की 
वाणी मे चढकर, अथवा लेखकीय व्याख्यानो द्वारा, अनायास प्रकट होने लगे | 
हम पहले बता ही चुके है कि कामायनी उस अर्थ में कथा काव्य नही है कि 
जिस कर्य में साकेत अथवा व्रियप्रवास। फामायनों की कथावस्तु पाल्च, चरित्र, 
घटनाएँ आदि वे माध्यम हैं जिनके द्वारा लेखक के हृदय-अन्तराल मे सच्तित 
जीवन निष्कर्ष और पिन अदा भव प्रकट हो रहे है। सक्षेप मे, कामायनी मे प्रधान 
हैं लेखक के जीवन निष्कर्ष और जीवन-अनुभव, न कि कथावस्तु और पात्र। 
साधारणत , कथावस्तु के भीवर पात्र अपने व्यक्तित्व चरित्र का स्वतत्त' रुप से 
विकास क्या करते हैं अर्थात्‌ लेखक की अपनी इयत्ता से स्वतस्त्र होकर पात्र 
चरित्र विकसित होते हैं। किन्तु कामायनी मे पात्र और घटताएँ लेखक की भावना 
के अधीन हैं। कथानक, घटनाएँ पात्र आदि तो वे विशेष थक है, कि जो 
सुविधा रूप लेखक को अपने भाव प्रकट करने के लिए चाहिए। कामायनी 
में कथावस्तु फैण्टेसी के रूप म॑ उपस्थिव हुई है और उस फैण्टेसो के माध्यम से 
लेखक आत्म जीवन को और उस आत्म-जीवन म॑ प्रतिविम्बिद जीवन-जगत्‌ के 
बिम्बो को, और तत्सम्बन्ध मे अपने चिन्तन को, अपने जीवन-मिष्कर्पों को, प्रकट 
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कर रहा है। 
किन्तु यह जीवन-जगत्‌ कौन सा है ? यह वह जीवन-जयत्‌ है जो प्रसादजी 
ने जन्मत प्राप्त किया, और अपनी आयु-वृद्धि के साथ जिसमे उन्होंने परिवर्तन 
की तीब्र प्रक्रिएँ दखी और पहचानी। यह जीवन-जगत्‌ मानव-सम्वन्धो का 
वह क्षेत्र है, कि जिस क्षेत्र के सामाजिक और राजनैतिक अर्थ होते है। इस जीवत- 
जगत्‌ मे प्रवहमान आदर्शवादी विचारधाराओं और भाव-दृष्टियों को भी उन्होने 
प्राप्त किया । उनको प्रसादजी न अपनी अन्त'प्रकृति के अनुसार सुसम्पादित और 
सशोधित छिया। सक्षेप मे, प्रसादजी के पास ऐतिहासिक बुद्धि थी। वे मानव- 
भाग्य वे सम्बन्ध में दार्शनिक दृष्टिकोण से तो चिन्तन करते ही थे, समाज और 
जाति के भाग्य के सम्बन्ध में भी उन्हे सोचना पडा । प्रसादजी के पास कोई वैज्ञा- 
निक इतिहास-दृष्टि नही थी। किन्तु मानव-सभ्यता-सम्बन्धी प्रश्वों पर उनका 
चिन्तन बरावर चलता था । प्रसादजी को समाज और जाति ने, अर्थात्‌ आधुनिक 
जीवन जगत्‌ ने, जो दृष्टि प्रदान की वह थी राष्ट्रवादी सास्क्ृतिक अभ्युत्यान से 
प्रेरित । प्रसादजी न अतीत के मौरवमय चित्र उपस्थित कर इस राष्ट्रीय सास्ट्ृतिक 
अभ्युत्यान मे योग दिया। किन्तु उन्होंने राष्ट्रवाद और उसे बाद की आथिक- 
सामाजिक भूमि, अर्थात्‌ पूंजोवादी समाज-रचना, पर भी दृष्टिपात किया । प्रसाद- 
जी के पास मानव-इतिहास---सभ्यता के इतिहास--का वैज्ञानिक अध्ययन न था । 
दे इस राष्ट्रवाद और उसके आधिक मूलाधार पूंजीवादी का उसी तरह विरोध 
क्रने लगे, कि जिस प्रकार पश्चिम के आदर्शवादी विचारक करते रहे। इन 
विचारको का प्रभाव वगाल से होते हुए भारत पर भी पडा | और पश्चिम की ओर 
से कक ३28 वादी भारत को यह कहा जाने लगा कि पश्चिम की ग्रलती भारत में न 
दुह रायी जाये। प्रथम विश्वयुद्ध के अनन्तर का यह काल था। इस सम्बन्ध में 
'रवीद्ध वी पुस्तक नेशनलिस्म पठनीय है। 
प्रसादजी ने अतीत की भावुक गौरव छायाओ से ग्रस्त, वेदोपनियदिक आप 
वातावरण से अनुप्राणित, समाजादर्श से प्रेरित होकर अपनी विश्व-दृष्टि तैयार 
को। यह गा सष्टि कामायनो मे प्रकट हुई। सक्षेप म, कामायनीकार अपने युग 
से न केवल था, वरन्‌ अपनी युग समस्याओ के प्रति उसने बहुत आावंग 
ओर विश्वास के साथ प्रतिक्रियाएँ की हैं। ऐसी स्थिति मे, कामायनी वा अध्ययन 
तब तक मुचारू रूप से नही हो सकता जब तक कि हम लेखक वा व्यक्तित्व, उस 
व्यक्तित्व के सामाजिक सन्दर्भ, और उस व्यक्तित्व वे अपने परिवेश-परिस्यिति 
से आवयविक सम्बन्ध, उसका जीवन-जगत्‌ू-सम्बन्धी भाव-लोक, उसके जीवन- 
निष्कर्ष आदि का अध्ययन नही करते । 
अब तक कामायनो का अध्ययन मेरे द्वारा इस प्रकार हुआ है--प्रथमत , वाव्य 
वा आस्वादन और उस काव्य के अन्त सूत्रों की राह से कवि-व्यक्तित्व बे आकलन 
की चेष्टा ओर उस व्यक्तित्व के माध्यम से उससे सम्बन्धित समाज और विश्व का 
अध्ययन । दुवारा फिर, समाज और विश्व और उसके प्रति प्रसाद की प्रतित्रियाएँ, 
और प्रसाद-व्यक्तित्व वी अन्त प्रकृति, इस अन्त-प्रद्नति के सूत्रों वे सार्य से क लाइूति 
का अध्ययन । इस प्रकार अध्ययन की ये दो यात्नाएँ हैं, जो दो प्रकार वो हैं। वे 
एक-दूसरे वी कमी या अतिरजना को पूरा बरती हैं। 
क्ामायनी को लेवर इस प्रकार से अध्ययन होना चाहिए। प्रथम, भावानु- 
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बरी 


भूति का आकलन और उसके साथ क्यावस्तु और पात्र-चरिश्र से उस भावानुभूति 
की सगति या असगति की खोज का प्रया्त; द्वितीय, उत्त जीवन-तथ्य वी खोज जो 
लेखक का अपना जीवन-तथ्य है, अर्थात्‌ काव्यानुभूति के आत्म-चरित्रात्मक रग 
खोजन काप्रयास, तृतीय, उस जीवन-तथ्य का भुगोल और इतिहास अर्थात्‌ 
दिवकाल, और इस दिवकाल के प्रति कविक्ृत प्रतित्रियाएँ और उन प्रतिक्रियाओं 
के भीतर झलक्ते हुए जीवन-मूल्य और जीवन-दृष्टि; चतुर्थ, उस जीवम-सथ्य का 
प्रसादक्ृत आलोचन और इन सब बातो पर स्वय की टिप्पणी । 
यदि मैं इस तरह की योजना के अनुत्वार प्रस्तुत पवन्ध छियदा हो वह पस्तक 
न मालूम कद तैयार होती । ज़िन्दगी न मुझे कभी इतनी सुविधा ही न दी कि मैं 
अपने समय का सुन्दर उपयोग कर सकूँ। इस कारण मन की बातें मन ही में धरी 
रह जाती हैं प्रस्तुत अध्ययन के अन्तर्गत, जैसा मन भे उतरता चला गया, लिखता 
गया । यदि बैसा न करता, तो व्यवस्थित रूप से लिखने की व्यवस्था का इन्तज़ार 
करते हुए मैं खत्म हो जाता । 
पिछवे बीस वर्षों से में कामायनी का पठत-पाठन और अध्ययन करता आया 
हूँ। मुझे चार-बार लगा कि अ्रसादजी फैण्टेसी द्वारा, जीवन-झान, इच्छित विश्वास 
और क्षपनी मूल्य-मावनाओ के अतिरिक्त, एक जीवन-समस्या प्रकट कर रहें है--- 
ऐसी जीवन-समस्या जो प्रसाद के आभ्यन्तर लोक मे छटपटाती रही है, ऐसी वह 
कि जो उनकी अपनी है, और जिस पर वे चिरकवाल से मनत और चिन्तन करते 
भाये हैं, उन्हे वैसा करना पडा है। प्रतीत होता है कि वह जीवन-समस्‍्या प्रतादजी 
की आश्यन्तर ग्रन्थि है। चूंकि वह जीवन-समस्या फैण्टेसी के भीतर उपस्थित की 
गयी है, इसलिए वह अपने पूत वास्तविक प्रकृत रूप में तो उपस्थित हो हो $॥ ही 
सकती थी। बह समस्या तो फैप्टेसी की अपनी सगति और असगति वे अनुसार हैं 
प्रकट हुई है। बह जीवन-समस्या व्यक्तिवाद की समस्या है, जो एक विशेष समाज 
और काल में विशेष रूप और प्रकार से उपस्थित हो सकती है। उस समस्या को 
प्रसादजी के व्यक्तित्व से मिलाकर देखना उचित ही है, क्योकि कापरायनों वस्तुत 
एक आत्मपरक काव्य है, उसमे गहन-ग्रूढ भावनाएँ प्रतिविम्बित हुई हैं। उस 
समस्‍या को प्रसादजी के व्यक्तित्व से मिलाकर देखने से, ओर उस व्यक्तित्व को 
उसके अपने दिवकाल से मिलाकर देवने से ही, कामायनी का अध्ययन हो सकता है, 
होना चाहिए। ययार्थ अत्यन्त विस्तृत है, वह अविच्छिन्त और एक है। फलत., 
विशेष दिक्‍काल मे उपस्थित जीवन-जगत्‌ लेखक के आभ्यन्तर लोक मे किस प्रकार 
रूप धारण करता है, यह एक मनोरजक विषय है। 
सक्षेप मे, कामायनी जीवन की पुनरंचना है--ऐसे जीवन की पुमरंचना, कि 
जिस जीवन के प्रति लेखक अत्यन्त दीर्घकाल से सवेदनात्मक प्रतिक्रियाएँ करता 
आया, जिसे वह अपने अन्तस्तल मे अनुभूत करता रहा, मानो वह उसकी निजी 
गोपनीय सम्पत्ति हो | लेखक ने उन सचित प्रतिक्रियाओं और अनुभूतियों द्वारा 
एक फिलासफी तैयार की । लेखक के सवेदनात्मक उद्देश्यों ने स्वानुभूत जीवन का 
कयासार एक फैण्टेसी के रूप मे बाँध दिया, और अपने इच्छित विश्वासो को 
दार्शनिक रूप देते हुए, फैण्टेसी मे प्रस्तुत जीवन-समस्या का, उन इच्छित विश्वासो 
के आधार पर, समाधान उपस्थित किया। फलतः, उस फ़ीण्टेसी मे लेखक का पूरा 
व्यक्तित्व, पूरा स्वामुभृत जीवन-सार, पूरा इच्छित दर्शन, उतर जाया, और साथ 
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ही मानव-सम्बन्धो का घह क्षेत्र द्योतित हुआ, कि जिस मानव-सम्बन्ध-क्षेत्र मे 
लेखक ने साँसें ली, अपना जीवन जिया, और जिसके मूल्यों और आदर्शो को 
सम्पादित कर उस मानव-सम्बन्ध-श्षेत्र की, अर्थात्‌ अपने बर्ग की, दृष्ठि ही को 
दाशनिकत्व प्रदान किया । अपने जीवन जगत्‌ का प्रसाद-कृत आकलन किस काटि 
का है, और उस जीवन-जगत्‌ की, अर्थात्‌ उस मानव-सम्बन्ध क्षेत्र की, कमियो को, 
अभावों को मू्ते करनेवाले जीवन-मूल्य और आदरश्श किस प्रकार वे है, यह अगले 
अध्यायों मे बताया जायेगा। 


युग तथा साहित्य के घनिष्ठ परस्पर-सम्बन्धों के वास्तविक स्वरूप को समझने की 
दिशा में प्रयास करते हुए, हमारे सामने विशेष रूप से दो प्रकार का साहित्य उप- 
स्थित होता है। एक वह, जिसम युग प्रवृत्तियों से सचालित-नियन्नित होते हुए 
भी, साहित्यकार सचेत रूप से उन प्रवृत्तियो को ग्रहण नही करता । इसका फल 
पह होता है कि बह साहित्य अपन मे उन प्रवृत्तियो का विकृत असस्कृत प्रतिबिम्ब 
ही लिये रहता है। दूसरा साहित्य इस प्रकार का होता है कि उसमे उन युग- 
प्रवृत्तियों के बास्तविक्‌अभिप्राय गरभितार्थ तथा उनके निर्माणवारी अथवा विनाश- 
कारी आशय आदि को जागरूक प्रवार से ग्रहण किया जाता है, और वर्तमान के 
पार मानव-भ्विष्य को निहारा जाता है। 

प्रश्न यह है कि काम्रायती को हम किस श्रेणी में रखेंगे ? बया यह कहा जा 
सकता है कि प्रसादजी ने अपने युग की विशेष विशेष प्रवृत्तियो के समीक्षात्मक 
आकलन के आधार पर कामायनी की सुप्टि की ? 

कुछ लोग इस सवाल को ग़लत ही समझते हैं। उनके अनुसार, काम्ायती 
ऐतिहासिक महाकाध्य है। अतएवं उसमे बेदकालीन युग-प्रवत्तियो को. अकित 
किया गया है, ने कि प्रसादकालीन । यह मत निराघार और भ्रामक है। काम्रापती 
लिखने में प्रसादजी का उद्देश्य वेदकालीन जीवन चित्रण नही है, बरन्‌ वे आधुनिक 
प्रवृत्तियों तथा भाव-विचारो को कल्पनात्मक रुप से भ्रस्तुत कर रहे हैं। वदिक 
कंथानव' उनके लिए एक विशाल पैण्टेसी (स्वप्न-चित्र) का काम करता है, जिसके 
द्वारा वे एक ओर आधुनिक जीवन-तथ्यो तथा स्वय सोचे हुए उनके निष्वर्षों को 
चित्रात्मव' पद्धति से उपस्थित करना चाह रहे हैं, तो दुभरी ओर, वह फ़ैप्टेसी उन 
तथ्यों तथा निष्कर्पों बी वर्तमानता को, अपने काल तथा स्थान से अलग हटाते 
हुए और इस प्रकार उन तथ्यो और निष्दर्षों को दूरी प्रदान कर, न केवल आक्पंव 
देता रही है, वरन्‌ वह फैण्टेसी अपने आदर्पण के द्वारा वर्तमान जीवन मे प्राप्त 
झन तथ्यों की सप्रश्तता बो मिटा रही है। इस भकार यह फैण्टेसी एक ही साथ 
दो काम व्रती है। एक तो यह है कि उसके द्वारा जीवन-तथ्यों तथा निष्फर्षों को 
एद कैनवास तथा वस्तु-रूपता मिल जाती है, तो दूसरी ओर, उनकी आधुनिक 
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सप्रश्तता वे अस्तित्व को कल्पना के रबर से मिटाने का प्रयास किया जाता है। 
तात्पयें यहहै कि कामायनो एक आधुनिक काव्य है, जिसमे आधुनिक प्रवृत्ति 
तथ्यों तथा प्रश्नो को उपस्थित किया गया है। चूँबि इन आधुनिक तत्वों 
विशाल फैँण्टसी (तथा उसके भीतर अनेक अन्य फैण्टसियो) में घुला-मिला दि 
गया है, तथा वर्तमान जीवन से आकर्षक दूरी पैदा की गयी है, इसलिए कामाय 
हमे ऐतिहासिक महावाच्य-जैसी कुछ मालूम होती है । 
बहुत बार यह देखा गया है कि महाव्‌-से-पहान्‌ साहित्यकार (जैसे तॉलस्तॉय 
सारे समाज वी चित्रात्मक समीक्षा कर चुकने वे वाद, जीवन-सम्बन्धी एि 
अन्तिम निष्कर्पों पर पहुँचता है (उनका सर्वेमान्य हो सकना या न होना अल 
बात है, किन्तु), उनसे डर तो यह हो जाता है कि कही उसके वे अन्तिम निष्व 
अवैज्ञानिक तथा हानिभ्रद तो नही हैं ? यह भय स्वाभाविक भी है। समीक्षात्म 
कला मे, समीक्षा जीवन-गत तथ्यों को हुआ करती है। अत (लत्लित साहित्य 
चित्रात्मक समीक्षा का स्थान बहुत ऊचा होते हुए भी) समीक्षित त्तथ्यों के उपरान् 
जब साहित्यकार उन तथ्यो पर आधारित सामान्यीक्रणो के क्षेत्र में अपन 
स्वभावगत तथा प्रभावगत प्रवृत्तियों के वशीभूत हो, साहसपूर्ण अथवा ढ्ु साहर 
पूर्ण कदम उठाते हुए, अन्तिम निष्कर्पों की ओर दौड लगाता है, तब उसके चर 
निर्णयो को ज़रा सावघाती से जागरूक्तापुर्वक लेता तथा उनका उचित वैज्ञानि 
विश्लेषण करना आवश्यक हो जाता है। जीवन-तथ्यों की समीक्षा के कलाका 
की सफलता, उसके स्वय के जीवन-विवेक वी अनुभवजन्य व्यापकता से नि सृत हो 
हुए भी, उन तत्वों पर मुलत आधारित है, जिन्हें हम “दृष्टिकोण” के तत्त्व क 
सकते हैं। चूंकि मानव चेतना का परिप्कार न केवल साहित्यकार ही करता है 
न भौतिक-सामाजिक विज्ञानों के अधिकारियों द्वारा भी वह सम्पन्त होता । 
(उनके सहकारये के बिना वह असम्भव भी है), अतएवं आलोचको के लिए यह 
देखना आवश्यक है कि जीवन-समीक्षात्मक कला तथा उसके निर्माता के निर्णय 
शशरशीलाराणए पशीलाए शिकसे छत लत |ाए अनुभव-सिद्ध ज्ञान के प्रतिकूल त 
सम्बन्ध मानव स्थिति के उत्थान 
५ १ साहित्यालोचक का कर्त्तव्य तथा 
जि- “5 न+ सती ++४--+ तक ही सीमित न 
ह १ ग॒ तथा विश्व की 
है जी के केबल भीतरी 
सौन्दर्य मे ही समाहित न रहकर, समीक्ष्य साहित्यकार के अन्तिम निष्कर्षों की 
मजिल के अन्दर घुसकर यह देखने की कोशिश करती है कि क्या यह भशिल 
न्यायोचित, सगतिपुर्ण, उपादेय तथा लाभग्रद है। 
इस प्रकार के समीक्षा-सम्बन्धी ध्रयास कामायनी के लिए अत्यन्त उपयुक्त 
हैं। कामायनी में इडा, श्रद्धा और मनु को लेकर प्रसादजी जिन निष्कर्षों पर पहुंचे 
हैं, उनका क्षेत्र बहुत ही व्यापक है। पुरुष, स्त्री, व्यक्ति, समाज, सभ्यता तथा 
मुक्ति आदि सभी वियय प्रसादजी की विश्लेषणमयी काब्यानुभूति के भीतर बाते 
हैं--यह बात अलग है कि उनके सामान्यीकरणो से मतभेद रखते हुए, हम उतकी 
मान्यताओ पर आघात करें जिसका हमसे पूरा अधिकार है। उपर्युक्त प्रश्नो को 
उठाकर प्रसादजी ने एक महत्त्वपूर्ण काम किया है। ये प्रश्न चित्रात्मक रूप से 
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उठाये गये हैं । उन्हे मानव-चरित्रात्मक रूप से प्रस्तुत किया गया है। इस प्रकार 
का प्रयास-सात्र ही कामायनी को मूल्यवान तथा महत्त्वपूर्ण बना देता है। किन्तु 
समीक्षक का कार्य केवल निन्‍दा नहीं है, न केवल प्रशसा | वह तो यह देखता 
चाहेगा कि हमारे वास्तविक जीवन के लक्ष्यों की दिशा मे कामायनी कहाँ तक 
उपयोगी हो सकती है। क्या कामरापनी वे! सामान्यीकरण तथा निष्कर्ष यथार्थ से 
सगति रखते हैं ? क्या वे निष्कर्ष अनुभव-सिद्ध, तकं-शुद्ध, अद्यतन ज्ञान-विज्ञान के 
प्रतिकूल तो नही हैं? क्ामापनो मे प्रष्नो की सच्चाई कही उनके उत्तरो की झुझाई 
मे तो पर्यवस्ित नहो है ? प्रश्नों की वास्तविकता तथा उत्तरों की भ्रामकृता की 
मूल सामाजिक भूमि, जिनसे कि वे नि सूत हुए है, कोन-सी है ? सत्य का विश्लेषण 
जिस भाँति आवश्यक है, उसी तरह असत्य का विवेचन, व्याख्या तथा विश्लेषण 
भी ज़रूरी हो जाता है। रोग-विज्ञान की महेत्ता कौन नही स्वीकार करेगा ? 
कामापनी मे जिस विष्व-दृष्टि को प्रस्तुत किया गया है, जिन जीवन-सुल्यो को 
वकालत की गयी है,और साथ ही जिस वास्तविकता को अब्त किया गया है, 
उसका विश्लेषण एक ऐसा कर्त्तव्य है जिसे किये बिना कामायनों की निन्‍दाया 
प्रशसा तो की जा सकती है, लेकिन उसे ढं।क तरह समझा नही जा सकता। ध्यान 
मे रखने वी बात है कि प्रसादजी ने कामाथनी मे अपती भाववादी, आदर्शवादी 
तिस्तपापनशलया ये रदनि पे फषालकिशएत्शो ना रज्म्मा चढाया है । उदाहरणत 
* रोप क्या गया है । हमे यह 
| से उसके भानव-चरित्र पर 
काई प्रभाव हुआ है या नही । क्या इडा का चरित्र इस बात की गवाही देता है कि 
वह बुद्धिवाद का प्रतीक बनायी जा सकने के योग्य है ? और फिर बुद्धिवाद का भी 
अर्थ क्या है? उसके क्या अभिप्राय हैं ? यदि इडा बुद्धिवाद का प्रतीक नहो है, तो 
बह किन त्तत्तवो का प्रतिनिधित्व करती है, या वह प्रतिनिधित्व करती भी है या 
नही * इत्यादि प्रश्न हमारे सामने उपस्थित होते हैं। इनके अतिरिक्त, कामायनी 
की कला से सम्बन्धित समस्याएँ भी कम नही हैं। 
भ्रसादजी की जीवन-समीक्षात्मक भावानु भूति किल मूल सामाजिक स्लोतो से 
उद्गत हुई है ? उनकी कला की सोमाएँ तथा क्षमताएँ क्‍या हैं ? और, अन्तत , 
फामायनी ने जीवन की जिन समस्याओं को भ्रस्तुत किया है, क्या वे समुचित रूप 
से उठायी गयी हैं ? क्या उनका हल उपयुक्त, उपादेय, अनुभवसिद्ध, तकेशुद्ध तथा 
न्यायसगत है ? भ्रसादजी के आलोचको न कामायनी को प्रधानतया मनोवैज्ञानिक 
और दार्शनिक काव्य माना है। यह धारणा कहाँ तक न्यायसगत है? आदि प्रश्न 
हमारे सामने प्रस्तुत होते हैं । 
किसी भी साहित्य को तीन प्रकार से देखा जाना चाहिए । एक तो, वह किन 
स्रोतों से उद्गत होता है, अर्थात्‌ किन वास्तविकृताओ के परिणामस्वरूप वह 
साहित्य कहता आ है। दूसरे, उसका कलात्मक प्रभाव क्‍या है, और तीसरे, 
उसकी अच्त-प्रश्ति, रूप-रचना कैसी है। इस तीसरे प्रश्त को बिना पहले प्रश्न से 
मिलाये, हम दूसरे सवाल का जवाव ही नही दे सकत। अडचन तो यह है कि जिन 
जीवन-पक्षो की वास्तविकता से साहित्य उत्पन्न होता है, उनका वास्तविक चित्रण 
कलाकार कर ही रहा हो, यह निश्चित नही होता। यथायथ के प्रति बहुत बार न 
केवल अयथार्थ दृष्टिकोण दिखायी देता है, वरन्‌ यथार्थ को उपस्थित करने का 


मुक्तिबोध रचनावलो : चार / 205 


तरीका काल्पनिक तथा फैण्टेसी-प्रधान भी हो सकता है । इसका फल यह होता है 
कि यथार्थ अपनी विकृतावस्था में उपस्थित होता है--इतना कि बहुत बार उसे 
पहचानता भी मुश्किल हो जाता है। उस पर वृया-दार्शनिक्ता, अति-मनो- 
चैज्ञानिकता, अस्पप्ट प्रतीकृ-विधान तथा अर्थहीन भावुक्ता के आवरण पर आवरण 
चढाये जाते हैं। लेखक उन साहित्य-तत्त्वो को जनता से बहुत दूर ले जाता है। 
अपनी विश्व-दृष्ठि, जीवन-मुल्य तथा परम्परागत विचार तथा अभिरुचि आदि के 
कारण, यथार्य को उसके परस्पर-सम्बन्धो में ग्रहण करने की क्षमता भी लेखक मे 
घटती या बढती रहती है । इसलिए आलोचव का यह वर्त्तव्य हो जाता हैं कि वह 
स्वयं उस यथा को, लेखक से भी ज्यादा समझे, और उस यथार्थ के सम्बन्ध में 
लेखक जो कुछ बहता है उसे प्रामाणिक न भान ले। आतोचक के लिएं--लेखक 
का व्यक्तित्व, यथायें प्रस्तुत वरने की उसकी पद्धति, तथा उसके तत्सम्बन्धित 
भाव-विचार, और अन्तत , वह यथार्थ जिसको प्रस्तुत किया गया है--उन सबबा 
वैज्ञानिक चित्र उपस्थित करते हुए यह देखना जरूरी हो जाता है कि उस्तके साहित्य 
न्‍् ह है? "जहर “* तथा उसकी भीमाएँ 

&2« .# ४ पर किया है, उसका 
निर्वाह कहाँ तक हो सवेगा, यह नितान्त शकारपद है। बहरहाल, यह बात सही 
है कि अगर मेरी इस रचना की ओर आलोचको का ध्यान गया तो निश्चय ही 
मतभेदों वी टकार सुनायी देगी। यह आवश्यक भी है। कामायनी हमारे लिए 
मूल्यवान ग्रन्य है। मतभेदो की सक्रियता के द्वारा ही हम मतैक्य का विकास कर 
सकेंगे, तथा न वेवल साहित्य के, वरन्‌ साहित्यालोचना के प्रधान सिद्धान्तो के बारे 
में भी कतिपय निष्कर्षों गी तरफ बढ सकगे। तो आइए, अब हम कामरायनों वी 


तरफ मुर्ड । 


2 


कामायनी के सम्बन्ध मे बात करते बक्त हम यह ध्यान में रखना चाहिए कि 
प्रसादजी इडा, श्रद्धा, मनु आदि को ऐतिहासिक सत्ता भले ही स्वीकार करे, काव्य- 
ग्रन्थ में इन तीनो का जो मावन-चरित्र प्रस्थापित हुआ है, उसी के आधार पर 
कामायनी की व्याख्या की जा भकती है। साथ ही यह भी ध्यान म॑ रखना होगा कि 
लेखक मनु, इडा तथा श्रद्धा को अपनी दाशेनिक मनोवृत्तियों के अनुकूल चाह जैसा 
प्रतीकत्व प्रदान करे, फामायनी मे वर्णित मानव-चरित्र ही वह मूलाधार है, जिसके 
द्वारा हम पात्रो पर आरोपित प्रतीकत्व के औचित्य भ्रथवा अनौ चित्य की जानकारी 
प्राप्त कर सकते हैं। अत कामायनी के सत्य को पाने के लिए हम अकित मानव 
च्रित्रों की वास्तबिकता को समझना होगा । उसके अनन्तर ही हम यह कह सर्कंगे 
कि मनु वस्तुत मनन के, मन के, प्रतोक हैं, अथवा मानव-मात्र के प्रतीक है (जैसा 
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कि नन्‍्ददुलारे वाजपेयी समझते है, नही तो वे कामायनी को “मानव-मात्र, नर- 
नारी-मान्न की प्रतिनिधि कथा या जीवनी का स्वरूप' न कहते), अथवा क्सी अन्य 
विश्वेप प्रवृत्ति के। तभी हम यह जान सकते हैं कि श्रद्धा अपने चरिभ्र द्वारा, इडा 
अपने चरित्र द्वारा, तथा मनु अपने चरित्र द्वारा, प्रसाद-प्रदत्त प्रतीकत्व का 
निर्वाह करते हैं, अथवा किन्ही अन्य ऐसी वास्तविकताओ के प्रतीक रूप हैं जिन 
पर लेखक का कोई वश नही था, ऐसी वास्तविकताओ के असस्डृत प्रतिविम्ब हैं 
जिनकी पुरी वैज्ञानिक विचारानुभूति प्रसादजी के पास न थी, ऐसी वास्तविक्ताओं 
की साहित्यिक रेखाएँ है जिनकी ऐतिहासिक-सामाजिक अन्त प्रह्वति प्रसादजी की 
साहित्यिक चेतना के बाहर थी। बे पूरी वास्तविकता नहीं बरनू उसके ऊपरी 
लक्षणों को देखते थे। साथ ही, उन लक्षणों को वे भाववादी-आदशवादी चश्मे से 
देखते थे। फनत , चरिभ खडा किया जा रहा है मनु वा (जो एक विशेष स्थान तथा 
बाल में ही उपलब्ध हो सकता था), तथा उसको वतलाया जा रहा है कि वह मनन 
का, मन का, मानवनसात्न का, देशवालातीत प्रतीक है। मनु एक विशेष प्रकार 
वी ऐतिहासिक-सामाजिक भूमि मे ही पैदा हो सकता है। वेदकालीन मनु कामायनी 
का मनु नही है। प्रसाद का मनु उसी वर्ग का मनु है, जिस वर्ग के स्वय प्रसादजी 
हैं। उस मनन-मात्र का, मन-मात्र का, मानव-मात्र का, प्रतिनिधि कहना सरासर 
गलत है। मनु एक टाइप है, उस वर्ग का टाइप, जिसकी शासन-सत्ता तथा ऐश्वर्य 
छिन गया हो । उस वर्गे की समस्त प्रवृत्तियाँ मनु महै। अहकार, विलासिता, 
आत्ममोह, निर्बन्ध उच्छू खलता, व्यक्तिवादी साहम, व्यवितवादी निराशा, 
पाखण्ड और ऐसा आत्मग्रस्त, निविड आत्म-विश्लेपण जो पराजय से प्रसूत होकर 
पराजयो की भोर ले जाता है, मनु की विशेषता है। मनु पराजय का पुत्र है, जो 
अपनी पराजय को पलायन से ढाँकता है, तथा जबरदस्ती लाये गये सामरस्य से 
छिपाता है। वस्तुत , मनु की प्रकृति दौक उस पुंजीवादी ब्यक्तिवाद की प्रकृति है 
जिसने कभी जनतन्त्रात्मकता का वहाना भी नहीं किया, बेवल अपने मानसिक 
छेद, अन्तविप्लद और निराशा से छूटकारा पाने तथा स्वस्थ-शान्त अनुभव करने 
के लिए श्रद्धा और इडा के समान अच्छी साथिनों का सहारा लिया, जो उसके 
सौभाग्य से उसे प्राप्त भी हुईं । 
इस प्रकृति के मनु को मनन, मन अथवा मानव-मात्र का प्रतिनिधिवे कह 
सकते हैं, जो जान-वूझकर भ्रम फैलाना चाहते हैं। ध्यात रहे कि प्रसाद ने कभी 
भी भनु का आदर्शक्रण नही क्या। किल्तु उसे अपनी भूमिका में मनन का प्रतीक 
घोषित कर, उन्होंने स्वय ऐसे भ्रम का विस्तार क्या! है जिसके लिए उन्हे कभी 
क्षमा नही किया जा सकता । 
हमारे सामने यह प्रश्न भी उत्पन्न हो सकता है कि आखिर क्‍यों मनु जन- 
तन्त्रात्मकता का भी वहाना नही करता ? अपनी अहग्रस्त स्पृहाओ को शान्त करने 
के लिए, और यदि वे तुप्त नही हो रही हैं तो अपनी लोकप्रियता न खोने के लिए, 
बह छलमूलक चातुर्ये का सहारा ले सकता था, किन्तु उसने ऐसा नही किया | यह 
फैगीजन शत मित जन पातिए नैदीजगी “+पवाद का पुत्र नही है । बह सामन्त- 
ऐतिहासिक, सामाजिक स्थित्ति के 
पनी सामन्‍्ती परम्परा से विच्छिन्त 
तानाशाहियत को अपने खून में 
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लिये ्ू है पका पुराना वर्ग उद्ध्वस्त है, (वह अपनी शासन-सत्ता खो 
चुका है), प्सीजिए बह हताश, एकावी और निराशाग्रस्त है। अतएवं मनु को 
मन का, मानव-मात्र का, मतन का, प्रतीक घोषित करना भयातक अन्याय है, जब 
तक कि आप यह न मानें कि मन स्वभावत ही मनु-जैसा दुच्चा ओछा, अहग्रस्त, 
पाप-सकुल होता है। मनुष्य का मन सम्पूर्णत ऐसा कभी नही होता। अच्छे और 
बुरे का वह योग है। उसम आत्मगरिमा, त्याग, श्रद्धा, आस्था, बुद्धि, विवेक और 
सकतप की ऊँची कल्याणकारी दिशाएँ भी टोती है। मनु वी अच्छाई उसकी बृया- 
भावुकता है। क्षणिक उच्च भावानुभूति से ऊँचे चरित्र का निर्माण नहीं होता। 
मनु जन्मजात कमजोर प्राणी है! उप्तकी दमझछोरी पर श्रद्धा को दया भाती है, इडा 
एण ही है "णाए पी शतती पशानभनि प्रतान करते हैं। उसे अपना 
व सिद्ध भावुकता के 
मे शक्ल नहीं लेतो। 
मानव-चरित्र के क्षेत्र म सतू-असत्‌, मगल तथा अमगल, ।(4 और अशिव वे बीच, 
कामायनी मे नं कभी धनघोर युद्ध छिडता है, न॒ शिव द्वारा अशिव की वास्तविक 
पराजय ही बतलायी जाती है! यहाँ तक कि शिव को अशिव की तानाशाही के 
कारण जो महत्त्वपूर्ण हानियाँ हुई हैं, उसके प्रति शिव की उपक्षा है (और सहानुभूति 
भी है) | शिव उस अशिव से समझौता करता है। क्यो ? 
प्रसग इडा का है। मनु वे सहयोग स इडा ने सारस्वत सभ्यता का पुन निर्माण 
किया, और मनु ने अपो अहकार की मू्ख॑तापूर्ण विशासिता बी झक में आकर उसे 
तोड फोड डाला । यह बिलवुल ठीक है कि इड्ा अपन सहयोगी के प्रति सहालुपूति 
रखे । किन्तु श्रद्धा के सामरस्य के अचल में दुलराये गये मनु के व्यक्तित्व के प्रति, 
उसके चरिन के प्रति, इडा का हृदय त्रोध अथवा घुणा से जल नही रहा है। स्पष्ट 
शब्दों मे कहा जाय तो मनु इडा की इच्छा के विरुद्ध, शारीरिक रूप से उस पर 
भाक्रमण करने के लिए तत्पर था । ऐसी स्त्री के स्त्रीत्व का यह तकाज़ा स्वाभाविक 
था कि बह उसे क्षमा न करे । कम स-कम प्रसादजी को यह बतलाना था कि इडा 
को मनु से, कुछ काल के लिए ही ढयो न सही, घृणा हो गयी है। किन्तु उसके भत्र 
में क्षमा और भतिशोध दोनो थे, यह एक जगह फहकर भ्रसादजी ने छुट्टी पा ली, 
इंडा के विक्षोभ को उभारा नही । (श्रद्धा ने भी मनु का करण मुख देखा और दया 
से पिघल गयी । उसने उसे धिक्‍्कारा भी नहीं ।) 
में हैं छायावादी जीवन मूल्य, जिनकी वकालत श्री नन्‍्ददुलारे वाजपेयी करते 
हैं, और प्रसाद की कामायतरी का सम्येत करते हुए स्वर्गीय रामचन््र शुक्ल की 
शामघरितमानस के प्रति व्यावहारिक आदर्श ल्क्ष्ययादी सामाजिक-मगलवादी 
दृष्टि को स्थूल वतलाते हैं। वे कहते है कि रामचन्द्र शुक्ल की जीवन दृष्टि ऊपरी 
संथा सतही थी। वे मनु को मानव मात्र का मन का, मनन का, प्रतिनिधि बतलाते 
है। यह मैं नही कह रहा हूँ कि रामचन्द्र शुक्ल ने अन्याय नहीं किया। उन्होंने 
कबीर के साथ अन्याय किया, छायावादियों के साथ भी उन्होने कशमकश की। 
किन्तु छायावादियो के सम्बन्ध मे जब उन्होने समझौता भी किया, त्तो अपनी न्याय- 
बुद्धि को दर किनार नही रखा। हिन्दी साहित्य के इतिहास मे उन्होंने छायावादियो 
के बारे मे जो कुछ लिखा है उसम महत्त्वपूर्ण रत्याश हैं। श्री नन्‍्ददुलारे वाजपेयी 
को कामायनी के सम्बन्ध मे लिखते लिखते रामवरितमानस्त की याद आयी। 
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शामचरितमानस की याद आते ही वे रामचन्द्र शुव॒ल पर वरस पडे और उन पर 
स्यूल आदर्शवाद का अपराध आरोपित किया ।* 
श्री नन्ददुलारे वाजपेयी मनु के चरित् को (अथवा किसी अन्य चरित्र को) 
स्थूल नैतिक मानो से मापने के लिए तैयार नही है। क्यो नही हैं ? क्या इसलिए 
कि समाज-परिवतंन के अनुसार नैतिक मान भी बदलते रहते हैं? दिसकुल नही। 
वे इसलिए ऐसा करते है वि उनके मतानुसार “यथार्थवादी' लोग प्रवृत्ति और 
निवृत्ति, भले ओर बुरे--इन ' द्वल्दों का समाहार एक नित्य सत्ता म करत हैं और 
खुली आंख से उस सत्ता की समस्त लीला का रस लेते हैं। यह लीला या अभिव्यक्ति 
ही रस है। प्रवृत्ति और निवृत्ति की कोई लीक न बनाकर यथार्थवादी सामने आयी 
जगत्‌ को स्थिति-मात्र का साक्षात्कार करना चाहता है, और उन स्थितियों मे 
मानव-मन की गतियो का सकलन और क॒तं॑व्य का निर्धारण करने की चेप्टा करता 
है। वह आध्यात्मिक ऐकान्तिक्ता या नपी-तुली प्रवृत्ति-निवृत्ति की शिक्षा देकर 
सप्तार की परिवतंनशील यथार्थताओ से हाथ समेटने और आँखे मूंदन का अभ्यास 
न कर, ससार की विविध वास्तविकता के अभिज्ञानपूर्वक सर्वव्यापक आत्मा का 
जागरूक अनुभव करना चाहता है। काज्य मे यह स्वभावत मनोवैज्ञानिक विश्लेषण 
की ओर अधिक आकपित है। यह आंख मूँदकर भले-बुरे का इन्द्र नही देख सकता। 
खुली आँखो सारे रगो, रूपो, उनकी सम्पूर्ण भगिमाओं का रस लेगा। सक्षेप मे, 
बहू रहस्य की भोर लक्ष्य रखेगा, भल और बुरे के द्वैत की ओर नही । इसकी दृष्टि 
मुख्यत बौद्धिक होगी और किसी गतानुगतिक या ? और “कु! का पलला नहीं पकड़ 
सकेगी । प्रवृत्ति और निवृत्ति इसके लिए कोई पूर्व-निर्दिष्ट लीक नही होगी, जीवन 
के पग-पण वी ताजी पहचाव होगी ए! 
हमने जान-बूझकर यह उद्धरण दिया है। प्रसाद से भी अधिक हमारे नन्वदुलारे 
वाजपेयी भले और वुरे'वे द्न्दो का समाहार नित्य सत्ता मे करते है। प्रसादजी ने 
मनु को उसके आत्म-विश्लेपण के द्वारा भी निन्दित किया है, तथा घटनाओं की 
स्वहूप-विशिष्ट रचना के द्वारा भी। मत की इतनी आत्मालोचनाओ के हारा, तथा 
सारस्वत सभ्यता के पुतनिर्माण में मनु के सहयोग की घटना प्रस्तुत कर, वे पाठकों 
की सहानुभूति भी अपने चरितनायक को दिलवा देते है। इससे स्पष्ट है कि मनु 
पर प्रसाद का क्रोप नही है, यद्यपि उसके अपराधो के प्रति उनकी उपेक्षा भी नहीं 
है। यदि उपेक्षा होती तो कामायनी की मूल समस्या को कोई आकार ही नही मिल 
पाता। किन्तु बाजपेयीजी हैं कि उस समस्या की ओर ध्यान न देकर, मनु को मन- 
मात्र, मनन-मात्र का प्रतिनिधि बनान पर तुल है, और मनु की विलक्षण असगतियो 
तथा अपराधो से कन्‍नो काट जाते हैं । 

.. अस्तुत प्रसादजी पश्चिम के उपन्यासकारो वी विचारधारा से प्रभावित थे, 
जो बुरे को भी सनव-सुलभ सहत्नुभुति प्रदान करते हैं | किस्तु उप विचारको ने 
भवत्रे और बुरे के इस इन्द्र का समाद्वार नित्य सत्ता मे नही किया, परन्तु प्रसादजी ने 
किया। इस प्रकार के समाहार के कारण, असत्‌ और अशिव तथा अनैतिक को 
व्यक्तितवादी धरातल पर ही देखा गया। उसका फल यह हुआ कि आदर्शबादी 
शब्दावली मे हमने व्यक्तिवादी वासनाओ का आध्यात्मिक औचित्य स्थापित किया । 


$ देखिए "जयशकर भ्रसाद' नन्‍ददुलारे वाअपेयी, पृ, 64, 65, 66 
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हमाय यह सुदृढ़ मत है कि ब्रिटिश साज्राज्यशाही के युग मे, अद्वैतवादी रहस्य के 
पुर्जन्म ने व्यक्तिवाद की भनोवैज्ञानिकता को सुदृढ बनाया, किन्तु सामन्ती 
साम्राजिक श्यृखलाओ से व्यक्ति की मुक्ति के लिए जिन भयानक सामाजिक सधर्षो 
का सामता करना पडता है, उस कार्य को अद्वेतवाद न कोई सहायता नही पहुँचायी! 
फल्रत, सामन्‍्ती विचारग्रस्त, सामन्‍्ती परम्पराग्रस्त समाज दे' भीतर, इस व्यक्तित- 
बाद को, अपनी कामताओ को परिपूति के लिए सामाजिक सघर्षों से भागने का 
रास्ता भी उसने बतलाया । फलत , आधुनिक हिन्दी छायावाद मे स्त्री अप्यरा हुई 
देवी हुईं, श्रद्धा हुई। किन्तु उसे साक्षात्‌ भानवी, सहचरी, साधारण मनुष्य, जिसका 
अपना निजत्व तथा व्यक्षितत्व होता है, नही समझा गया। अद्वंतवाद ने एक ओर 
सामाजिक संघर्ष से बचने का ने केवल भाववादी या रहस्यवादी रास्ता तैयार 
किया, वरन्‌ व्यक्तिवादी अस्तर्मुख अभिप्रायो को आत्मगरिमा भी दी। किन्तु 
सामन्ती सामाजिक बन्धनो से व्यक्ति की मुकित के वास्तविक सामाजिक सघपे को 
न उसने गति दी, ने उस सघर्ष के लक्ष्य-आदर्श, तथा उसके दौरान में सृजित होव॑- 
वाले व्योवहारिक जीवन-मृल्य, ही प्रस्थापित किये । छायावादी कवि की घुटने का 
मूल कारण ही यह है। वात यह है कि अद्वैदवाद का दर्शन सघर्ष का दर्शन नही है। 
किक शा, गण अशाणाशिक कण तै । कराते उसने असामाज्रिर प्रणाली पर ही 
न प के परस्पर 
हु हि उसे नवीन 
तुम हो कौन, और मैं क्या हैं, 
इसमे क्‍या है धरा, । 
मानस-जलधि रहे चिर, चुम्बित, 
भेरे क्षितिज उदार बनो। 
यही कारण है कि प्रसादजी स्वय मनु के श्रद्धा-परित्याग के अपराध के बारे मे 
मौन है। मनु की आत्म निन्‍्दा द्वारा ही हम यह समझ पाने हैं कि मनु के इस 
अपराध के बारे मे प्रसादजी का बया मत है। पिन्तु मनु को आत्मालोचन का अवसर 
देकर, श्रद्धा-त्याग के कारण उसके प्रद्धि सहानुभूति का जो अभाव हो सकता था 
उस अभाव को अल्प कर दिया गया है। श्द्धा-परित्याय के इस अपराध के कारण 
मतु कही भी दण्डित नही है। दण्डित तो वह तब होता है जब वह इडा पर बल- 
प्रयोग करना चाहता है। मनु की निनन्‍्दनीय अक्षमताओं पर स्वयं न चिंढकर 
प्रसादजी न लोक-विप्लव, प्रकृति-विप्लव तथा रुद्र क्रोध बे नाटकीय धटना-समुच्चय 
द्वारा उसके अपराध की चण्डता बतलायी है। किन्तु पाठक का ध्यान इन घटनाओं 
की नाटकीयता पर जाता है भनु के अपराध की विश्यालता पर नहीं । इस दण्ड के 
उपरान्त, मनु की आहत्त मुच्छितावस्था को देखकर पाठक उससे घृणा नही कर 
पाता । इस प्रकार मनु के प्रति न द्सी पात्न की, न पाठद की, विरोधी प्रतिक्रिया हो 
पाती है। केबल बौद्धिक रुप से ही वह इस बात से सचेत रहता है कि मनु स्वय 
एक समस्या है, जो अपने हर कदम पर नथा सवाल खड़ा कर देता है। श्रद्धा क्के 
पुनर्भिलन के उपरान्त, मनु का जिस प्रकार का अपने किये पर जीवन निर्णयात्मक 
पश्चात्ताप होना चाहिए बह भी नही होता | एक कमज़ोर चरित्र की हैसियत से 
बह फिर भाग खडा होता है। 
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प्रसादजी मनु को कर्म-क्षेत्र से हटाकर रहस्यात्मक आनन्दवाद की स्थापना 
करते हैं, मानो उसकी क्मज़ोरियों का सुधार (अथवा उनका पर्यंवसान ?) उस 
भाववादी ऐकान्तिक व्यक्तिवाद मे ही हो सकता है। कर्मक्षेत्र के वास्तविक सघर्ष 
से भनु को भगाकर, टिमालयीन अचलो मे उसे नित्य लीला के, सर्वेव्यापी चेतना 
के, दर्शन करवाये जाते हैं, और वह समस्त प्रदृत्ति तथा समस्त जगत्‌ स सामरस्य 
का अनुभव करता है। म 
जिन प्रसादजी ने अपने नाटवो तथा कहानियो में कर्म-क्षेत्र के अत्यन्त भव्य, 
वीर तथा सक्ल्पनिप्ठ चरित्रो को खडा किया, आत्मग्ररिमामय व्यक्तित्वों को 
उभारा, वे ही प्रसादजी काम्ायनी मे आकर मनु-जैसे अक्षमताग्रस्त चरिद्वो को ने 
केवल महातुभूति भ्दान करते हैं वरत्‌ उसके उद्धार को पुत्र क्म॑क्षेत्र की अग्वि- 
परीक्षाओं द्वारा उपस्थित न कर, मात्र वायवीय दार्शनिक, मानसिक धरातल पर 
ही प्रस्तुत करते हैं। हे 
वस्तुत , कहानी कृत्रिम रूप से वढायी जाती है, सिफं इसलिए कि उसमे प्रसाद- 
जी के दशन का प्रदर्शन हो (यह वात अलग है कि उनका “रहस्य” सर्ग उत्तम है) । 
मनु के चरित का उसमे कोई रवस्थ स्वाभाविक विकास नही होता । मनु श्रद्धा के 
अचल छोर को पकड, दिव्य ज्ञान का अधिकारी होता है, और उस ज्ञान के अजन 
से उसवी आँखे खुलती है । विन्‍्तु वह ज्ञान कौन-सा है? प्रसादजी ने जित समस्याओं 
को उठाया, क्या उनके निरावरण-मार्गों का वह ज्ञान हैं ? नहीं, समस्या वास्तविक 
जीवन की है। उसका हल, जो प्रसादजी ने बतलाया है, कम्मक्षेत्र से सम्बन्धित 
नही, उसके परे वह आध्यात्मिक है। 
हमे इस आध्यात्मिक निराकरण से भी कोई आपत्ति न होती, वशर्ते कि मनु 
की अन्त प्रकृति मे से उस अध्यात्म का विकास होता, यानी चरित्र वी भीतरी 
प्रवृत्ति-शक्तियो के उच्चतर विकास के प्रकाश-रूप वह अध्यात्म उपस्थित होता । 
हमारे भक्तिकालीन सनन्‍्तो की अध्यात्म-भावना--उनके चरित्रे बी जीवनानुभव- 
सम्पन्न ज्ञान-शक्तियो की दाशंनिक परिणति थी । किन्तु मनु के सम्बन्ध मं यह 
वात नही कही जा सकती । यदि प्रसादजी उसके आध्यात्मिक ज्ञान के विकास को 
उपस्थित करना चाहते, तो निश्चय ही कामायनो दो खण्डो ग्रे विभाजित होती, 
उसे आध्यात्मिक ज्ञान की वास्तविक जीवन-भूमि के फलस्वरूप, मनु के व्यक्तित्व- 
विकास के पक्तिबद्ध क्रम चित्र प्रस्तुत किये जाते । मध्ययुगीन भक्तिकाल के सन्‍्तो 
की सामाजिक मानवीयता, जो कवीर, रेदास, मलिक मुहम्मद जायसी, सूर और 
तुलसीदास मे प्रकट हुई, वह प्रसादजी का आदर्श नही थी । किन्तु उनका आदर 
आधुनिक अभिजातवर्गीय रहस्यात्मक अद्गैतवाद था, जो प्राचीन अद्वेतवाद के पुन- 
संस्करण के रूप मे उपस्थित हुआ, जिसका प्रचार विवेकानन्द भ्रादि न किया, और 
जिसको रवीन्द्रनाथ ने अपनी गीताजलि द्वारा काव्यात्मकता प्रदान की। हम इस 
बहस में नहीं पडना चाहते कि प्रसादजी का दर्शन शैवाभमो से प्रभूत है, या तान्त्रिको 
से, या किसी और चीज़ से । हम यह मानते हैं कि प्राचीन शैवागमो से उन्होंने कुछ 
प्रतीक लिये हैं, जिसका उद्देश्य एक एसी विराट्‌ (कॉस्मिक) फैप्टेसी खडी कर देना 
है, जो चित्रमयी होने के साथ ही कुछ इस प्रकार धुंधली हो कि वह रहस्यात्मक 
भ्रतीत हो सके। हम तो केवल यह सूचित करना चाहते हैं कि प्रसादजी ने मनु- 
समस्या को खडी कर उसका पर्यवेसान जिस अद्व॑तवादो धरातल पर किया है, 
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उससे यह बिलकुल स्पष्ट हो जाता है कि वास्तविकृताओ के उच्चतर विकास की 
समस्याओ के सम्बन्ध मे, प्रसादजी का दर्शन, न केवल व्यक्ति को सतार-पलायन 
सिखलाता है, वरन्‌ वह इस पलायन को डिफंण्ड करता है, उसकी स्थिति-रक्षा 
करता है, तथा साथ ही, जड और चेतन मे महाचेतन की आनन्दमयी अभिव्यक्ति 
को भले और बुरे, शोपक और शोपषित, मगल और अमगल, दोनो मे तथा दानो के 
परे देखते हुए, बहू दर्शन अन्तत विपमताग्रस्त समाज, सम्यता और व्यक्ति की 
वर्तमान स्थिति को कायम रखते हुए प्रतिक्रियावादी शोपक नीति, राजनीति और 
समाज-नीति को ही नित्यता प्रदान करता है। 
अधिक-से-अधिक, प्रसादजी के सम्बन्ध में यह कहा जा सकता है वि उनका 
दर्शन एक उदार पूँजीवादी-ब्यक्तिवादी दर्शन है, जो यदि न ग मह्‌ से वर्ग विपमता 
की निन्‍्दा करता है, जो दूसरे मुंह से वगगतीत समाजातीत, अक्तिमुतक चेतना वे 
आधार पर, समाज के वास्तविक इन्द्दों का वायवीय तथा काल्पनिक प्रत्याहार 
करते हुए, 'अभेदानुभूति' के' आनन्द का ही सन्देश देता है। निश्चय ही समाजातीत- 
वर्गातीत व्यक्तियूलक आनन्दवादी अद्वेतवाद अपने अन्तिम निष्कर्षों मे, उसी 
विपमतापूर्ण समाज की स्थिति म दुछ सतही-ऊपरी परिवतेन करके सन्तुष्ट है। 
यही कारण है कि इड़ा के पास भनु-पुत्र को रखा है, जिसका दूसरा अर्थ यह भी है 
कि अन्तविरोध-प्रस्त इडा-निमित समाज को इडा के नेतृत्व मे, श्रद्धा के अद्वैतवादी 
उपदेशो से समन्वित क्र, उसे इडा तथा मनु-पुत्र के जिम्मे लगाकर, स्वय श्रद्धा 
तथा मनु हिमालय प्रदेश मे जाते हैं, और जड और चेतन मे व्यक्त महाचेत्तना का 
आनन्द लूटते हैं। इसमे क्या आश्चर्य है, यदि प्रसाददी इडा निर्मित समाज की 
अंगली विकास-स्थितियो को ने बतलाकर, भव-ताप से तापित उस इडा को 
तीर्थाटन करने के लिए हिमालय ले जाते है | प्रमादजी का अद्वेतवाद न अपने द्वारा 
उठायी गयी उन समस्याओ का निराकरण करता है, जो सभ्यता से सम्बन्धित हैं, 
न उनका जो व्यक्ति से सम्बन्धित है । प्रसाद दर्शन के प्रश्न को हम आगे चलकर 
फिर उठायेंगे। हम सिर्फ यह कहना चाहते हैं कि इस दर्शन के थ्वरिये प्रसादजी ने 
मनु समस्या के सम्बन्ध मे दुनिया को कोई नया सन्देश नही दिया है, और उस रूप 
मे जो कुछ प्रस्तुत किया है वह न सन्देश है न मनु-समस्या का हल । 
निश्चय ही, तॉलस्ताय ने भी बहुत-से कमजोर पात्र रेखाकित किये है। 
उदाहरण के लिए, रिसरेक्शन उपन्यास लीजिए। उसके प्रमुख पात्र का उच्चतम 
विकास किस प्रकार होता है ? कर्मक्षेत्र के त्याग मे ? नही । सामाजिक कतेंव्यो को 
सासारिक कहकर किसी धाभिक रहस्यात्मक भावानुभूति मे ? नही । 
भिन अर्थों मे तॉलस्तॉय, अपने अस्तिम निष्कर्पो मे, मानवतावादी है, क्या 
उन्ही अर्थों मे, काम्तायनी को देखते हुए, धसादजी मातबतावादी है ? बिलकुल 
नही । 
ध मानवतावाद कमज़ोर चरित्रो को उभारता तो है किन्तु उन पाभों को अपनी 
क्मजोरियो का ज्ञान कराकर उनके प्रकृतिगत वैपम्य के अमानवीय स्वरूप को 
उन्ही के सामने उद्घादित करते हुए बह उनके व्यक्तित्व का सामाजीकरण- 
मानवीकरण उपस्थित करता है । मानवतावाद व्यक्तित्व की समस्याओं का वायवीय 
निरूपण-निराकरण नही करता । मानवतावाद वास्तविकता के क्षेत्र मे मानवादर्शो 
की वास्तविकता के द्वारा ही, कमजोर चरित्रो मे ऐसा रूपान्तर उपस्थित करता 
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है, जिमके फस्वरूप वे अधिकाधिक वास्तविक रूप से समाजोपयोगी, मानवग्रुण- 
सम्पन्न तथा कल्याणकारी होते चलते हैं । 

कमज़ोर चरित्रो का वीक दुवाह नही है। गुनाह है उनका बायवीय 
उच्चतर रुपान्तर। जिन भोतिक, व्यक्तिगत-सामाजिक वास्तविक सन्दर्भोंसे 
कमजोर चरिन कमजोर होते हैं, उन्ही सन्दर्भो से उनका रूपान्तर भी आवश्यक 
होता है। इन सन्दर्भो को बदलने से मुल समस्या ही रही की टोकरी मे डाल दी 
जाती है, तथा वायवीय रूपान्तर को खडा करने से वास्तविक रूपान्तरके सम्बन्ध 
में जो मानव-आस्था होनी चाहिए उसका अभाव और लोप दृष्टिगोचर होता है। 
वायवीय के विपरीत वास्तविक रूपान्तर के लिए अत्यधिक मानव-श्रद्धा की 
आवश्यकता होती है। जो कलाकारकमज़ोर चरित्रो की बास्तविक भीतरी समस्या 
पडी कर उसका समाधान, उसका मिराकरण, व्यक्तित्व के वायवीय रूपान्तर द्वारा 
उपस्थित क्रता है, निश्चय ही वह लेखक मानव-जीवन की उनन्‍ततिपरक शक्तियों 
की वास्तविकता के प्रतिअथद्धा ही प्रकट करता है। यदि मनुष्य अपनी कमजोरियों 
पर विजय प्राप्त कर सकता है, तो वह इस सामाजिक विश्व में रहकर ही । 
इसको हटाकर जो तथाकथित हल खडा किया जाता है, वह मनुष्य का अपना हल 
नही है। ऐसे हल मे कल्याणपरक मानवी शक्तियों की क्रियमाण गतिमान वास्त- 
हे का मनोहर प्रकाश नही है--अतएवं उसमे वास्तविक मानव श्रद्धा भी 
नही है। 

भोतिक-सामाजिक जगत्‌ के वास्तविक मानव कल्याणकारी वैपम्य-विरोधी 
हपान्तर के संघर्ष के माध्यम से ही, मनुष्य मवे सभी मानव-ग्रुण उत्पन्न तथा 
प्रस्फुटित होते हैं, जिनके अभाव मे हमारा चरित्न कमजोर ही रहता है। जिस 
हद तक तथा जिन क्षेत्रों मं, हमम उन मानेव-ग्रुणो का अभाव होता है, उतना ही 
हमार चरिन भें अमानवता भी रहती है। इस अमानवता की वास्तविकता के 
विदोध मे, मानवता की वास्तविकता को उपस्थित करना, कलाकार का सबसे 
पड़ा धर्म है--विशेषकर उस कलाकार के लिए, जिसने अपनी कला की केन्द्रीय 
समस्या के रुप मे कमज़ोर चरित्र उपस्थित किया हो। 

उपर्युक्त विवेचन से यह वात स्पष्ट हो जायगी कि विश्व के मानवताबादी 
साहित्य म प्रत्ाद की कामायनी का स्थान उपेक्षणीय है, और, चूंकि हमारा यह 
विश्वास है कि मनुष्य को भीतर से हिला देनेवाला, तथा साथ ही उसके उच्चतर 
रुपान्तर को विकसित करनेवाला साहित्य वस्तुत मानवतावादी साहित्य ही हो 
सकता है, इसलिए हमे यह कहन के लिए वाध्य होना पडता है कि प्रसादणी, 
कामायनी के द्वारा, साहित्य के सर्वोच्च शिखर पर चंढत-चढते बीच हो में लुढवा 
पडे। हमे उनकी इस बाधाग्रस्तता बे प्रति न वेवल साहित्यिक दिलचस्पी है, वरन्‌ 
ऐसी ऐतिहासिक-समाजशास्त्रीय दिलचस्पी भी है, जिसकी पूर्ति के द्वारा हम उन 

की निसओं पर पहुँच जायेंगे जिनके कारण प्रसादजी-जैसा ऊँचा कलावपर भी 

खा जाता है| प्रसादजी की सभ्यता समीक्षा तथा अन्य जीवन व्यापारो वी 


समीक्षा की समीक्षा करते हुए हम इसी सूत्र को आगे बढायेंगे । इस समय इतना 
ही पर्याप्त है। 
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उससे यह विलकुल स्पष्ट हो जाता है कि वास्तविकताओ के उच्चतर विकास की 
समरयाओ के सम्बन्ध मे, प्रसादजी का दर्शन, न केवल व्यक्ति को ससार-पलायन 
सिखलाता है, वरनू वह्‌ इस पलायन को डिफैण्ड करता है, उसकी स्थिति-रक्षा 
करता है, तथा साथ ही, जड और चेतन में महाचेतन की आनब्दमयी अभिव्यक्ति 
को भले और बुरे, शोपक और शोपित, मगल और अमगल, दोनो मे तथा दोनो के 
परे देखते हुए, वह दर्शन अब्त्त विषमताग्रस्त समाज, सभ्यता और व्यक्ति की 
वर्तेमान स्थिति को कायम रखते हुए, प्रतिक्रियावादी शोपक नीति, राजनीति और 
समाज-नीति को ही तित्यता प्रदान करता है। 

अधिक-मे-अधिक, प्रसादजी के सम्बन्ध मे यह कहां जा सकता है कि उनका 
दर्शन एक उदार पूंजीवादी-बव्यक्तिवादी दर्शन है जो यदि एक मुँह से वर्ग-विपमता 
की निन्‍दा करता है, जो दूसरे मूँह से वर्गातीत, समाजातीत, व्यतीत चेतना के 
आधार पर, समाज के वास्तविक इन्द्रों का वायवीय तथा काल प्रत्याहार 
करते हुए, 'अभेदानुभूति” के आनन्द का ही सन्देश देता है। निश्चय ही समाजातीत- 
वर्गातीत ब्यक्तिमुलक आनन्दवादी अद्वेतवाद अपने अन्तिम निष्कर्पों में, उसी 
विपमतापूर्ण समाज वी स्थिति में बुछ सतही-ऊपरी परिवतन करके समन्तुप्ठ है। 
यही कारण है कि इडा के पास मनु-पुत्र को रखा है, जिसका दूसरा अर्थ यह भी है 
कि अन्तबिरोध-प्रस्त इडा-निर्मित समाज को इडा के नेतृत्व मे, श्रद्धा के अद्वेतवादी 
उपदेशो से समन्वित कर, उसे इडा तथा भनु-पुश् के ज़िम्मे लगाकर, स्वय श्रद्धा 
सथा मनु हिमालय प्रदेश में जाते है, और जड और चेतन मे व्यक्त महाचेतना का 
आनन्द लूटते है। इसमे बया आश्चर्य है, यदि प्रसादजी इडा-निर्मित समाज की 
अगली विकास-स्थितियों को न बतलाकर, भव-ताप से तापित उस इडा को 
तीर्थाटन करने के लिए हिमालय ने जाते हैं । प्रसादजी वा अद्वैतवाद न अपने द्वारा 
उठायी गयी उन समस्याओ का निराकरण करता है, जो सभ्यता से भम्बन्धित है, 
न उनका जो व्यक्ति से सम्बन्धित हैं ! प्रसाद दर्शन के प्रश्व को हम भागे चलकर 
फिर उठायेंगे। हम सिर्फ यह कहना चाहते हैं कि इस दर्शन के ज़रिये प्रसादजी ने 
मनु-समस्या के सम्बन्ध में दुनिया को कोई नया सन्देश नही दिया है, और उस रूप 
में जो कुछ प्रस्तुत किया है, वह न सन्देश है, न मनु-समस्या का हल । 

निश्चय ही, तॉलस्तॉय ने भी वहुत-से कमजोर पात्र रेखावित किये हैं। 
उदाहरण के लिए, रिसरेक्शन उपन्यास लीजिए । उसके प्रमुख पात्र का उच्चतम 
फिलाणग व्थिया पत्धाए तोत्ग कै ? क्रमफेस्स के स्यापश मे ? सली + सवाशनिक कतंव्यों को 


।दी है, क्या 
जे अर्थों मे, कामायनो को देखते हुए, प्रसादजी मानवतावादी है ? विलकुल 
नही । 
सानवतावाद कमज़ोर चरितो को उभारता तो है, किन्तु उन पात्रों को अपनी 
कमज़ोरियो का ज्ञान कराकर उनके प्रद्गतिगत वैयम्य के अमानवीय स्वरूप को 
उन्ही के सामने उद्धाटित करते हुए, वह उनके व्यक्तित्व का सामाजीकरण- 
मानवीकरण उपस्थित करता है। मानवतावाद व्यक्तित्व की समस्याओं का वायवीय 
निरूपण-निराकरण नटी करता | मानवतावाद वास्तविकता कै क्षेत्र मे मानवादर्शों 
को वास्तविकता के द्वारा ही, कमज्ञोर च्षरित्रों मे ऐसा रूपान्तर उपस्थित करता 
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है, जिसके फलस्वरूप वे अधिकाधिव वास्तविक रूप से समाजोपयोगी, मानवगुण- 
सम्पन्न तथा कल्याणकारी होते चलते हैं । 
कमजोर चरित्रो का प्रस्तुतीकरण गुनाह नही है। ग्रुनाह है उनका वायबीय 
उब्चतर खूपान्तर! जिन भौतिक, व्यक्तिगत-सामाजिक वास्तविक सन्दर्भोंसे 
कमजोर चरित्र कमज़ोर होते हैं, उन्ही सन्दर्भों से उनका सुपान्तर भी आवश्यक 
होता है । इन सन्दर्भो को वदलने से मूल समस्या ही रह्दी की टोकरी में डाल दी 
जाती है, तथा वायवीय रूपान्तर की खडा करने से वास्तविक स्पान्तरके सम्बन्ध 
म॑ जो मानव-आस्था होनी चाहिए उसका अभाव और लोप दृष्टिगोचर होता है। 
वायवीय के विपरीत वास्तविक खूपान्तर के लिए अत्यधिक मानव-श्रद्धा की 
आवश्यकता होती है। जो कलाकारक्मज़ोर चरिनरो वी वास्तविक भीतरी समस्या 
खड़ी कर उसका समाधान, उस्का निराकरण, व्यक्तित्व के वायवीय रूपान्तर द्वारा 
उपस्थित करता है, निश्चय ही वह लेखक मानव जीवन की उन्ततिपरक शक्तियों 
की वास्तविदता के प्रतिअश्द्धा ही प्रकट करता है। यदि भनुप्य अपनी चसजोरियो 
पर विजय प्राप्त कर सकता है, तो वह इस सामाजिक विश्व में रहकर ही। 
इसको हटाकर जो तथाकथित हल खडा किया जाता है, वह मनुष्य का अपना हल 
नही है। ऐसे हल में कल्याणपरक मानवी शक्तियों की क्रियमाण गतिमान वास्त- 
० का मनोहर प्रकाश नही है--अतएवं उसमे वास्तविक मानव श्रद्धा भी 
नही है। 
भौतिक-सामाजिक जगत्‌ के वास्तविक मानव कल्थाणवारी वैपम्य विरोधी 
रूपान्तर के सघर्पे के माध्यम से ही, मनुष्य में वे सभी मानव-ग्रुण उत्पन्न तथा 
प्रस्फुटित होते हैं, जिनवे! अभाव में हमारा चरित्न कमजोर ही रहता है। जिस 
हंद तक तथा जिन क्षेत्रो म, हमम उन मानव-गुणों का अभाव होता है, उतना ही 
हमारे चरित मे अमानवता भी रहती है। इस अमानवता की वास्तविकता के 
विरोध मे, मानवता की वास्तविकता को उपस्यित करना, कलावार का सबसे 
बडा धर्म ह--विशेषकर उस कलाकार के लिए, जिसने अपनी बला वी केन्द्रीय 
समस्या के रूप मे कमजोर चरित्र उपस्थित किया हो | 
उपर्युक्त विवेचन से यह बात स्पष्ट हो जायगी कि विश्व के मानवताबादी 
साहित्य मे प्रसाद की कामायतरी का स्थान उपेक्षणीय है, और, चूंकि हमारा गह्‌ 
विश्वास है कि को भीतर से हिला देनेवाला, तथा साथ ही उसके उच्चतर 
झुपान्तर को करनेवाला साहित्य वस्तुत मानवताबादी साहित्य ही हो 
सकता है, इसलिए हम यह कहने के लिए वाध्य होना पडता है कि प्रसादजी, 
कामायनी क द्वारा, साहित्य के सर्वोच्च शिखर पर चढते-चढते बीच ही म लुढ़क 
पई। हमे उनकी इस बाधाग्रस्तता के प्रति न केवल साहित्यिक दिलचस्पी है, वरन्‌ 
ऐसी ऐतिहासिक समाजशास्तीय दिलचस्पी भी है, जिसकी रे 


0423, गा की पूर्ति के द्वारा हम उन 
बा पर पहुँच जायेंगे जिनके कारण प्रसादजी-जैसा ऊँचा कक्ताकार भी 
खा जाता है। प्रसादजी वी सभ्यता-समीक्षा तथा अन्य जीवन-व्यापारो की 
समीक्षा की समीक्षा करते हुए हम इसी सूत्र को आगे बढायेंगे । इस समय इतना 
ही पर्याप्त है। 
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ब्लै 


पिछले अध्याय मे हमत मनु का वह चरित्राकन प्रस्तुत क्या जा कामायने म प्राप्त 
होता है। साथ ही हमने उस चरित्राकन के सत्यो को उसकी वास्तविकताओं को 
छूने का प्रयत्व किया। कामायनों के प्रत्येक सर के साथ चलकर अब हम मनु 
चरित्र के अय गर्भितार्थों का समझन का प्रयास क्रेंगे। इस रास्ते पर चलकर 
कामायनी की मूत समस्या अर्थात मनु समस्या भी हमारे सामने सम्पुण रूप स 
प्रकट हो जायगी । 
पहली बात जो हमारी समझ म॑ नही आती वह यह है कि आखिर मनु अपने 
बारे मे इतना निराशाग्रस्त क्यो है? इसके जवाब म॑ यह कहा जा सकता है कि' 
उसकी परिस्थिति ही ऐसी है । पुरात्री देव सभ्यता नष्ट हो गयी है। उप्तका भी सब 
कुछ उदध्वस्त हो गया है। वह ससार म अवेला है और उसे यह नही सूझता कि 
ज़िंदगी म वह क्‍या करे। 
किन्तु यह उत्तर अधिक स-अधिक उसवी निराशा के एक ही तत्त्व को 
उदघाटित करता है। हमारी दुष्टि से उसका यह भाव तो बहुत व्यापक है नही 
तो वह यह नही कहता 
बुद्धि मनीया मति आशा चिता 
तेरे हैं कितन नाम। 
अरी पाप हैं तू जा चल जा 
यहा नही कुछ तेरा काम। 
विस्मृति आ अवसाद घर ले 
नीरवते बस चुप कर दे 
चेततता चल जा जडता स॑ 
आज शून्य मेरा भर दे । 


मनोवैज्ञानिक दृष्टि सं सनु की इतनी घतघोर निराशा का मूल कारण उसकी 
विद्यमान स्थिति मे केवल अपनी नि सग असहायता न होकर उस प्राचीन सुख का 
लोप है जो देव-सभ्यता के नष्ट होने के साथ ही नष्ट हुआ। उस विलास-सुख की 
घनीभूत प्रभाव छायाए मनु के मत म अभी भी विद्यमान हैं। अभाव ढु खो क पीछे 
मनु को देव स्वभाव सहज वासना सुख लोलुपता भी छिपी हुई है। नही तो यह न 
बहा जाता 
अब न कपोलो पर छायासी 
पडती मुख की सुरभित भाष 
भुजमूलो मं शिथिल वसन को 
व्यस्त न होती है अब माप 
बह अनग पीडा अनुभवन्सा 
अगभगियों का नतव 
मधुकर के मरन्द उत्सव सा 
मदिर भाव से आवत्तना 
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हम के इस लोलुप विलास-सुख की स्मृतियाँ मनु के मन मे बार-बार आती 
। 
अपनी आपद्‌ग्रस्त स्थिति में मनु को अपनी जीवन-रक्षा के आवश्यक उपायो 
की चिन्ता इतनी नही सता रही है, जितनी कि विगत विलास-सुख की स्मृतियाँ। 
| उसका हृदय उस देव-सभ्यता के विध्वत्त के अनन्तर इस प्रकार स्मुतिग्रस्त 
न होता . 
भरी वासना सरिता का वह, 
कसा था मदमत्त प्रवाह, 
प्रलय-जलधि में संगम जिसका, 
देख हृदय था उठा कराह। 
हृदय कराह उठने की वात ही क्‍या थी | उसको दु ख इस वात का है कि अनग- 
पीडा-अनुभव-जैसा अगभगियों का नतंन अब लुप्त हो गया। 
उसको निराशा का मूल केन्द्र यही है। यही कारण है कि वह अपने बारे मे 
श्रद्धा से कहता है 
पहेली - सा जीवन है व्यस्त, 
उसे सुलझाने का अभिमान, 
बताता है विस्मृति का मार्ग, 
चल रहा हूँ बवकर अनजान। 
उसे इस वात का भी दुख है कि आवश्यक्तावश उसे विस्मृति का मार्ग ग्रहण 
करना पड रहा है, जो वह बस्तुत चाहता नही है । इसीलिए घह कहता है 
भूलता ही जाता दिन रात, 
सजल अभिलापा कलित अतीत 
बढ़े रहा तिमिर-गर्भ में नित्य, 
दीन जीवन का यह सगीत। 
वह कौन-सी सजल अभिलापा है? वह है--उन्मत्त विलास-सुख-आत्मवेन्द्री 
वासना-सवेदनाओ की मोहमाया, जो उसके हिमालय जाने के पूर्व तक उससे छूटी 
गत पक शी 
अकेल 
है, कि ग 
निराशा का और भी भयानक वना देती है। भयानक निराशा (फ्स्ट्रेशन) के इन्ही 
आवेग-क्षणो मे अपने बारे मे बह कहता है 
क्या कहें, क्या कहे मैं उद्धराल्त, 
बिवर में भीत गगन वे आज, 
वायु की भटकी एक तरग, 
शून्यता का उखडा-सा राजा 
एक विस्मृति का स्तूप अचेत, 
ज्योति का घुधला-सा प्रतिबिम्ब, 
और जडता की जोवन-राशि, 
सफलता का संकलित विलम्ब। 
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तथा 

शैल निश्लेर न बना हतभाग्य, 

गल नही सवा जो कि हिमखण्ड, 
दौडकर मिला न जलनिधि-अक, 
आह, वैसा ही हू पाखण्ड । 

निश्चय ही मनु को य अन्तिम दो पक्तिया बहुत ही उद्घाटक है। वह हिमालय 
जाने के पूर्व तक, 'जलनिधि' से नही मिल पात*। कई 'जलनिधि' उसके रास्ते में 
पड़ते हैं। वह उनवे' तट पर बैठता है। उनके मनोहर रम्य दृश्य देखता है, उनमे 
नहाता भी है। किन्तु उनसे वट कभी एक्ाकार नही हो पाता। अन्त तक नहीं हो 
पाता, जब तक कि श्रद्धा उसे हिमालय नही ले जाती । वह अपनी “आत्म-स्वीहृति' 
वे अनुसार, एक 'पाखण्ड' भी है, वास्तविक पाखण्ड--इसलिए कि वह भावुकता 
के क्षणो मे बह सकता है। किन्तु वह भावुकता मात्र आत्म-मोहजन्य है। उसकी 
भावुकता, उसके हृदय का गीलापन, एक भयानक आत्मकेन्द्री व्यक्लिगत वासना- 
बद्धता तथा अहवार से उत्पन्न है। इस आत्ममोह के पीछे उसका भयानक अहकार 
(ईगो) बोल रहा है। मनु के बारे म यह बिलकुल ही सच है कि वह ऐसा हिमखण्ड 
हैं जो कभी गल भही सका । इस वासना बद्ध अहवार क कारण ही उसकी कामनाएँ 
कभी तृप्त नही होती, इसलिए कि वे हरदम अपनी तृप्ति के लिए नव-तवीन 
सामग्री चाहती है। मनु ईर्प्या' सं मे श्रद्धा गे कहता है 

तुम फूल उठोगी लतिका-्सी, 

कम्पित कर सुख-सोरभ तरग, 
मैं सुरभि खोजता 0 % गा, 
बन - वन बन + कुरग। 
तो मस्र स्वय ही कस्तूरी-मुग बनकर अपनी मस्ती तथा आत्म-सम्मोह में 

सौरभ खोजते रहेगे। यह सौरभ क्‍या? उनके सघन आत्ममोह की तृप्ति की 
सामग्री | स्वय को “कस्तुरी-कुरग' क्यो कहा गया है ? इसलिए कि स्वेय के वासना- 
मूलक सौन्दर्य स्वप्त, कल्पना म॑ बसकर, मनु के हृदय मे सघन मोहभाव उत्पत्त 
कर रहे हैं। अपने ही वासनामूलक सौन्दर्य स्वप्न के प्रति आग्रहमयी मोहमाया, 
निश्चय ही, सनु को अपने कामना स्वप्तो के सम्पूर्ण रूप स अनुकूल व्यक्ति के दर्शन 
नही कराती। अच्छे-से-अच्छे व्यक्ति उसके जीवन भ आते है, किन्तु उनके मनो- 
भाषों को समझने, उनके जीवन विस्तार की उचित दिशाओ के पति ममता प्रकट 
करने, उन्हे अपने जीवन म सुश्री देखने तथा सुखी करने के लिए उन व्यक्तियों के 
प्रति जा गहरा सूक्ष्म दृष्टि-पुर्णं मानव-आस्थामय प्रेमभाव चाहिए, जो गहरी 
मनुष्यता चाहिए, उसका काम्माथनो के चरित्र नायक मे नितान्त अभाव है। मनु 
की यही सबसे वडी विशेषता है। वह सच्चे हृदय से प्रेम नही कर सकता। बह 
प्रेम करता है रूप-रग-गन्ध से। यह स्नेह करने मे नितान्त असमर्थ व्यक्ति हैं। 
फलत उससे वस्तुपरक यथाथ्थेग्राही दृष्टिकोण का भयानक अभाव है। जिस 
मनुष्य का तथाकथित प्रेम भाच अपनी ही भावनाओ दी मृदुता, आवेग तथा आग्रह 
से परिचालित-नियन्त्रित होता है. बह प्रेम-भाव अपने प्रेम-पात्र को वस्तृत अपने 
जीवन में आने ही नही देता। वह अपने प्रेम-पातद् की छाया पकडता है उसका 
शरीर भी ग्रहण करता है, किन्तु उसका अन्त करण, उसका मन तथा जीवन बह 
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हण नहीं कर सकता, न उसे बहू स्वयं अपना अन्त'वरण, अपना मन, अपना 
गीवन दे सकता है । 
मैं यह नहो कह सकता कि जो प्रेम-पात्र होता है, उसके जीवन वी समस्त 
रिधि प्रेमी दी जीवन-परिधि से पूरी-वी-यूरी मिले। प्रेमी और प्रेम-पात्र की 
पनोरचनाएँ भिन्‍न हो सकती है, उनवी मानसिक विकासावस्थाएँ तथा सस्कार, 
गक्षा आदि भी भिन्‍न-भिन्‍न हो सकते है। विन्तु अपनी प्रेमानुखत गहरी भीतरी 
नुष्यता वे' नाते, प्रेमीजन न वेवल एव-दूसरे का सग चाहते हैं, न बेवल ये एक" 
[सरे के आन्‍्तरिक तथा वाह्य जीवन की भ्रवृत्ति-शक्तियों तथा श्रतिभाओं वो 
समझते हैं, वरन्‌ जीवन-विकास वे पय मे जो ग्रलतियाँ होती हैं, जो असावधानियाँ 
हीती हैं, जो अययार्थ दृष्टि होती है, उनको वे परस्पर-महानुभूति से समझकर दूर 
ई रने का प्रयास भी वरते हैं । इस गहरी मनुष्यता के बिना प्रम असम्भव है। और 
मनु प्रेम नही कर सकता, इसलिए कि उसमे इतनी मनुप्यता नदी है। गहरी 
मगुप्यता के बिना वस्तुपरक यथायंप्राही दृष्टिकोण असम्भव है। इसलिए व्यक्तित्व 
गत विकास भी असम्भव है। फ्लत मनु अपनी प्रवृत्तियो वा शिकार है वह चाहे 
जितना भावुक रहे। वह काव्यात्मक शब्दों मे कभी-कभी इस वात का उद्घाटन 
भी करता है। नितान्तर दुर्देम तथा कठोर व्यक्तिवाद उसमे इस प्रकार मूलवद्ध है 
कि, अपने पराजय के क्षणो में, जब दु खी होवर वह आत्म-विश्लेषण की ओर 
उन्मुत्र होता है, तब वह आत्म-स्वीकृतियाँ तो करता है, विन्तु उनसे वह सबत्र' 
नही ले पाता | इसी भाव-स्थिति में उसने एक वार अपना उद्घाटन ही तो कर 
दिया । बह कहता है 
मुझमे ममत्वमय आत्ममोह, 
स्वातन्त्यमयी उच्छू खलता, 
हो प्रलय-भीत तन-' रक्षा में, 
पूजन करने की व्याकुलता। 
जी हाँ | मनु को आत्मोत्सर्ग क्रने तथा 'पूजन करने की व्याकुलता' तभी होती है, 
जब प्रलय से भीत होकर अपने तने बी रक्षा की उसको आवश्यकता प्रतीत होती 
है, भन्‍्यथा नही । 
जब ऐसे क्षण निकल जाते हैं, तव उन विश्लेषण निष्कर्पों की ऐसी तैसी हो 
जाती है। भाड मे जायें अपने बारे मे ऐसे निर्णय ! और मनु महोदय अपनी आत्म- 
ग्रस्त स्पृहाकाक्षाओं वे. घोडो पर बैठकर दिग्विजय करने निकलते हैँ, मुस्तंदी के 
साथ । निश्चय ही ऐसे व्यक्ति को चरित-नायक बनाकर प्रसादजी ने एक बहुत 
बड़ा काम किया है। यहाँ यह भी कह देना चाहिए कि इस प्रकार के व्यवितयो की 
न निया मे कमी नहीं है। ऐसे लोग उच्चतम सिहासन पर पहुँचे होने पर भी 
हो रहेंगे । मनु अपने जीवन मे पराजित ही होता आया है। यहाँ तक कि 
उसकी सारस्वत सभ्यता इडा वी प्रेरणा तथा उसके सक्तिय सहयोग से ही निभित 
रू है। अतएव, उस सभ्यता निर्माण का मूल श्रेय मनु को न होकर इडा ही को 
॥ है 
तो आइए, हम एक बार पुन॒ प्रारम्भिक सर्गों वी ओर उन्मुय् हो । ध्यान मे 
रखने की वात है कि मनु देव-स्यता के भीतर अपने जीवन के हादिक प्रेम-सम्बन्धो 
की स्मूतियों को जाग्रत नही करता। द्ृदय-सम्बन्ध मानो थे हो नही। उसे याद 
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आते हैं मात्र विलास-दृश्य, और कुछ नही । हमारी प्राचीन क्थाओ तथा आख्यानो 
में देवगण भी प्रेम करते दियाये गय हैं। विन्तु मनु को वे हृदय-सम्बन्ध याद नहीं 
आते। इसका अर्थ ही यह हुआ कि प्रसादजी मनु को विशेष रप मे ही प्रस्तुत 
करना चाहत है--वह यह वि 8४ सघन वासनाकेन्द्रिता, बात्मन्मोह तथा 
पराजय-प्रस्त निराशा (फ्रस्ट्रेशन) है। विन्तु क्‍या कारण है किये मनु 
वो इसी रूप म प्रस्तुत वरना चाहते हैं ? 
ध्यान मे रपने की बात है कि अपन नाटकों में उन्होंने भारतीय ऐतिहासिक 
वीरी के उज्ज्वल चरित्र अक्ति क्यि, गौरवपूर्ण मानवतामय चरित्र प्रस्तुत किये, 
और इधर कामायनी म॑ उन्होंते मनु जैसा आत्मग्रस्त अहकारी चरित-तायक 
उपस्थित किया। अगर वे चाहते, मनु वे सम्बन्ध मे वाटक भी लिख सकते थे। 
किन्तु प्रसादजी स्वय मनु के आत्म-मोह पर मुग्ध हैं। यहाँ तक कि हमे यह 
सन्देह होता है कि मनु प्रसादजी वे व्यक्तित्व वी बहुत भीतरी प्रवृत्तियो का प्रति- 
निधि चरित्र है। आँसू काव्य को पढकर, उनकी अन्य कविताओं को देखकर, हमारे 
सन्देह की पुष्टि होती है, तथा हम इस बस्तुतथ्य पर पहुँचते हैं कि यदि मनु 
प्रसादजी की अन्तनिहित प्रवृत्तियों का प्रतिनिधि चरित्र न होता, तो प्रसादजी 
अवश्य ही मनु के अकत १२५ पण में अधिक कठोर होते, जो कि वे नही हैं। वे 
मनु द्वारा मात आत्मभत्संना करवाते हैं, और इस आत्मभत्सना के कारण मनु के 
प्रति पाठक की समीक्षा दृष्टि कमज्जोर हो जाती है, वह मनु से सहानुभूति करने 
लगता है। मनु के सम्बन्ध को लेकर, उसके जीवन सम्बन्ध-विस्तार को लेकर, 
स्वय प्रसादजी ने बहुत मनन किया है। नही तो वे इतने लिरिकल तरीके से, इतने 
अनुभवात्मक, आवेगात्मक रूप से, जीवन-तथ्यो के सामान्यीकरणो की पक्ितयों 
पर पक्तियाँ नहीं खडी कर देते। मनु-समस्या, जो वस्तुत प्रसाद-समस्या है, 
आत्मानुभूत समस्या है। अगर वह ऐसी न होती, तो प्रसादजी उस पर इतनी 
सहूज तथा इतनी स्वाभाविक और आत्मपरक रीति से अपने जीवन का सारा चिन्तन 
न्योछावर न कर देते। प्रसादजी का चिन्तन ही इस समस्या से उत्पन्न है। यही 
कारण है कि वे मनु को खडा कर, अपने को खडा कर रहे हैं। तथा उसको अपनी 
कुछ मूलभूत प्रवृत्तियों का प्रतिनिधि बनाकर भप्रसादजी ने अपने जीवन की सारी 
वासना, वासना की कठोस्ता, आत्मसम्मोह की छलना, वासना-स्वार्थ के पीछे 
छिपा हुआ अहकार, अहकार की कठोरता, शासन तथा अधिकार भावना की 
उच्छ खलता, आदि के जो दृश्य उपस्थित किये हैं, वे वस्तुत प्रसादजी की ही कुछ 
भीतरी प्रवृत्तियों के काल्पनिक दृश्य चित्र हैं। किन्तु इसके साथ ही, प्रसादजी में 
मनुष्यता भी तो थी, महानता भी तो थी। उस मनुष्यता वी ही यह पुकार थी वि 
इन प्रवृत्तियों का सम्पूर्ण उद्घाटन किया जाना चाहिए था। निश्चय ही, इस 
उदुधाटन मे प्रसादजी ने सारा ज़ोर लगा दिया, अपने जीवन के सारे चिन्तन, मनन, 
विश्लेषण को प्रस्तुत कर दिया । इसका फ्ल यह हुआ कि प्रसादजी की काम्ायनी 
उनके व्यक्तित्व तथा विचार-मनोभावों की सर्वाधिक प्रतिनिधि रचना हुई। 
फल्तत , कुछ अन्तिम सर्मों को छोडकर, और अशत उनमे भी, पूरी कामरायनों 
में आत्मपरकत्ता, आत्ममयता [पसेंनल क्वालिटी) उत्पन्न हुईं। इसलिए काप्ायनी 
कथा काव्य होते हुए भी चरित-काव्य सहो सकी। फलत , वह मनोवैज्ञानिक 
छायावादी महाकाव्य हुई। इस आत्ममयता के कारण हो, कामायनी मे प्रस्तुत 
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चिन्तन, मनव, विश्लेषण जब अभिव्यक्त होता है, तव उसकी तथ्यात्मकता पूरे 
जोर से अपने वो प्रस्थापित बरती है, ओर उसको इस प्रकार प्रकट करने में 
बल्पना अपनी सम्पूर्ण शक्ति के साथ सहयोग करती रहती है। इसी से यह प्रकट 
होता है कि कामायती अपनी क्थात्मवता-चरित्रात्मवता वे बावजूद भी, वस्तुत , 
प्रमुख रूप से आत्मपरक वाव्य है। उसकी यह आत्मपरकता ही है कि जा मनु की 
आत्मभर्संना मे भी मानवी रस उत्पन्न बरती है। यट आत्मपरकता तैब तक 
नहीं आ सकती जब तक कि कामायनी के पात्र क्सी-न-किसी रूप मे लेखक की 
भीतरी नियूढ प्रवृत्तियो का प्रतिनिधित्व न करते हो। आत्मभरत्सना तक में 
प्रसादजी की कल्पना तथ्यात्मक यथार्थग्राही रूप से चित्र उपस्थित करती हुई 
दिख्वायी देती है। इस तथ्यात्मक यथार्थ-ग्राहिता के कारण ही, वह आत्मभत्सना 
ट आत्मपरक हो गयी है, उसमे लिरिकल काव्य की पर्सनल क्वालिटी उत्पन्न हुई 
। 


एक बात और स्पष्ट कर देनी चाहिए। वह यह वि जब हम यह कहते हैं कि 
भनु प्रसादजी की किन्‍्ही बहुत भीतरी प्रवृत्तियों का प्रतिनिधित्व करता है, तो 
हम यह नही कहते कि मनु प्रसादजी के मन अथवा व्यक्तित्व का पूर्णत प्रति- 
निधित्व करता है। नि सन्देह नहीं। प्रसादजी ने, कामायनी के अतिरिक्त, अपने 
विशाल साहित्य मे बहुत गौरवपूर्ण तथा भव्य चरित्र खडे बिये हैं अत प्रसाद- 
जी के पूरे जीवन अथवा उनके सम्पूर्ण व्यक्तित्व से मनु वी सगति स्थापित नही 
कर सकते, न हम यह करना ही चाहते हैं। 
हमारा आशय तो यह है कि निश्चित रूप से मनु की स्वभाव-समस्‍्या प्रसाद- 
जी की एक भीतरी केन्द्रीय समस्या है, जिसके सम्बन्ध मे उन्होंने अपने अन्त करण 
मे बहुत वर्षों तक मना किया है, बहुत दिनो तक वे इस समस्या की गहराइयो मे 
पैठे हूँ। निश्चय ही, जब हम श्रद्धा तथा इडा के चरित्न का अध्ययन करते हैं, तब 
हमे इस समस्या के सम्बन्ध म प्रसादजी की स्वाशाविकता का और भी पता चलता 
है, और हम इस निष्कर्प पर आते है कि वस्तुत श्रद्धा, इडा तथा मनु को लेकर 
जो कथा अक्त को गयी है, उसके विकास की गति के बाधित होने का मूल कारण 
मनु-सभस्या के' निराकरण के सम्बन्ध मे प्रसादजी वी विचार-पद्धति ही है। जब 
वे यह कहते हैं कि 'ज्ञान दूर कुछ क्रिया भिन्‍न है, इच्छा क्यों पूरी हो मन को तो 
वस्तुत वे इन तीनो के सामजस्य पर जोर देते हैं। किन्तु प्रश्न यह है कि यह 
सामंजस्य किस प्रकार उत्पत्न हो? प्रसादजी इस सम्बन्ध में कोई वैज्ञानिक 
दृष्टिकोण उपस्थित नही करते, न वे कर ही सकते हैं। उसका कारण यह हे कि वे 
स्वय भाववादी-व्यक्तिवादी अन्तर्मुखी दृष्टि से ही सोचते है । इसका फल यह होता 
है कि वे वास्तविक जीवन की प्रतिक्रियाओं को नही देख पाते। यदि व्यवित मे 
भनुष्यता है तो, निश्चय ही वह अपने जीवन मे प्राप्त वास्तविक मूर्ते आद्शों और 
लक्ष्यो की तरफ बढेगा, उसे वढना पडेगा। अपने जीवन वी भीतरी तथा वाहरी 
प्रेरणाएँ उसे लक्ष्योन्मुख बनायेंगी ही, उन आदर्शों की ओर ठेलेंगी। वह अपने 
जीवन के अनुभवों का वैज्ञानिक आकलन करता रहेगा, और अपने तथा दूसरो के 
अनुभवों से वह सीखेगा ही, उसे सीखना पडेगा। किन्तु--ओर यह सबस बडा 
“किन्तु' है--आदमी में इतनी मनुष्यता रहती ही नही ! साथ ही उसका अभाव 
भी कभी नही होता । कसी मे वह कम होती है, किसी मे ज़्यादा, किसी में बहुत 


मुक्तिबोध रचनावली : चार / 29 


कामायनो मे एक विशेष प्रकार का रहस्योद्घाटन करती है। 
यहाँ हम प्रसादजी की समस्त अन्तर्मुख छायावादी श्ूगारात्मक कविताओं 
को सामने रखकर यह कह सकते हैं कि उनके उस विलास-सुख-मूलक स्मृति-काव्य 
की महत्त्वपूर्ण प्रतिध्वनियाँ कामायनो मे भी है, यद्यपि वे मनु वी देव सभ्यतामूलक 
विलास-स्मृतियाँ वनकर सामने आयी है। हम जिस निष्कर्ष पर आना चाहते हैं, 
वह यह कि यह देव-सभ्यता वह सामन्ती सभ्यता तथा उसका विलास-वालावरण 
है, जिसने प्रसादजी की कल्पता को श्डगारात्मक निविड रूप-सौन्दर्य-प्रधान 
बनाया । आँसू मे प्रसादजी केवल अपनी अतोत-विलास की स्मृतियों से पीडित हैं । 
कामायनी में वह वि्लास देव-सभ्यता का प्रधान लक्षण बनकर सामने आता है। 
निश्चित ही, यह देव-सभ्यता वह सामन्‍्ती विलास-प्रिय शासक-वर्ग है, जिसके रूप 
धन और शासन-सत्ता के उपभोग से प्रमुत अहकार को सहज की जाना जा सकता 
है। उत्तरप्रदेश भ बडे-बडे सामन्‍्ती तत्त्व अभी भी वर्तमान है। समाज में उनके 
सुब-वैभव की चर्चाएँ भी होती रहती है ! 'साहब, वो कैसे ये ? ऐसे थे ।' प्रसादजी 
की नवयौवनावस्था में निश्चय ही ऐसे सामन्‍्ती वातावरण का घनीभूत प्रभाव 
होना चाहिए, उसके विना सामन्त वर्ग की विशिष्ट रूप-सौन्दर्य-सवेदनाओं का 
इतना घनीभूत जाल प्रसादजी के मन भे न उलझा होता। किन्तु प्रसादजी को एक 
जमाना यह भी देखना पडा, जब इस सामन्त वर्ग के विलास-वातावरण को जीवन 
में विशेष स्थान न मिल पाया। सामन्‍्तवर्गीय विलास-वातावरण जीवन से ही 
तिरोद्ति हुआ, और उसकी स्मृति उन हृदय म॑ कुण्डली मारकर बैठी रही । 
सघन सामन्ती श्यगार-विलासशील वातावरंण तो गया, किन्तु वह स्टगार- 
भावना, नवीन व्यक्तिवाद में समाहित होकर, व्यक्तित्व के भीतर ने-नये प्रश्न 
उपस्थित करने लगी । निश्चय ही, प्रसादजी की भावना पर तत्कालीन अद्वैदवादी- 
भाववादी विचारधाराओ का प्रभाव पडा जो उन दिनो प्रचलित थी। ये विचार- 
धाराएँ यदि एक ओर भीतरी व्यक्तिवाद को अपने आत्मवाद से पुष्ट करती थी, 
तो, दूसरी ओर, सामन्‍्ती मूल्यो के विरुद्ध व्यक्तिवादी मृल्यो की सामाजिक प्रस्था- 
पत्ता के लिए आवश्यक सामाजिक सपर्ष से भी बचाती थी।फलत , इच्छा और 
क्रिया मे झगडा होना स्वाभाविक ही था। किन्तु भाववादी दर्शन (आइडियलिश्म) 
इस झगडे को वायवीय धरातल पर 'सुलझाता' था। प्रसादजी के दर्शन के सम्बन्ध 
में आगे चलकर हम अपने मन्तव्य प्रकट करेंगे। यहां यह कह देना अनुपयुक्‍तत न 
होगा कि प्रसादजी की विचारधारा पर पर्याप्त रूप से सामन्ती प्रभाव थे। उदा- 
हरणत., उनके व्यक्तिवादी रहस्यवाद को सघन सामन्‍्ती पूवें मध्ययुगीन शव 
रहस्य ने बल प्रदान किया, प्रतीक प्रदात किये, तथा अशत विचारधारा प्रदान 
की। यह ध्यान मे रखने को बात है कि सघन अन्तर्मुखी निबिड विनासमूलक 
श्यगारिकता न केवल साहित्यिक अभिव्यक्ति को उलझी हुई तथा वायवीय बनाती 
है, वरन्‌ उसे किसी आत्मबद्ध रहस्य-सत्ता से भी जोडती है। इस प्रकार की निविड 
अ्ूगारिकता रहस्यभावना की सृष्टि करती ही है। इस प्रकार को भावनाशीलता का 
ग्रदि एक सिद्य विविड श्णारिकता है, तो हुसतरा घिरा है रहस्य । यह रहस्य दार्शनिक 
आवरण में लिपटकर कण-कण में परमात्ममत्ता का दर्शन भले ही कर ले, उसका 
मूल गुण व्यक्तिगत-मनो वैज्ञानिक है ! स्वर्गीय शुक्लजी का यह कहना विलकुल ही 
डीक है कि “सवेदन, जागरण, चेतना आदि के परिहार का वीच-बोच मे जो अर्थ- 


222 ( भ्रुक्तिवोध रचनावली . चार 


लाभ है, उसे रहस्पवाद का तक़ाजा समझना चाहिए।" ध्यान रहे वि यह उन्होंने 
प्रभादजी को कामायनी के सम्बन्ध में लिखा है। प्रसादजी के इस प्रकार के मनो- 
वैशानिक रहस्य पर निश्चय ही सूफी काव्य और तान्तरिक दर्शन का प्रभाव पडा 
है। चूंकि प्रसादजी का रहस्यवाद हमारा मूल विधय नही है, अत हम अब इस 
चर्चा स हटकर केवल इसी निष्कर्प के साथ यह अध्याय समाप्त करना चाहते हैं, 
कि प्रसादजी की विचारधारा पर भी सामन्‍्ती छायाएँ कम नहीं थी वे उनके 
छा्ावादी व्यक्तिवाद भे योग देती थी, तथा इस प्रकार उनकी अन्तर्मुखता को 
और भी अधिक घनोभूत करती थी। 


4 


हम यह पहले ही कह चुके हैं कि प्रसादजी का यह वेदकालीन आख्यान, काम्रायनी 
को ऐतिहासिक काव्य न बनाकर, केवल एक ऐसी फँप्टेसी का काम करता है, कि 
जिसके भीतर प्रसादजी अपने चरित्रो का विस्तार कर सकें, तथा उनके द्वारा, 
अथवा उनके माध्यम से अथवा उनके बहाने जो कुछ कहना हो कह सके। हमने 
यह भी कहा था कि यह फैण्टेसी कामायनो मे दो काम एक साथ करती है। एक 
तो यह कि भाधुनिव जीवन-तथ्यो तथा अपन सोचे हुए निष्कर्षों को चित्रात्मक 
पद्धति द्वारा उपस्थित करती है । दूसरी बात यह कि वह फैण्टेसी उन तथ्यों तथा 
निष्कर्पो की विद्यमानता को अपने काल तथा स्थान से अलग हठाकर --और इस 
प्रकार उनको दूरी प्रदान कर---न केवल उन्हे आक्षक बना रही है, वरन उस 
आवर्षण के द्वारा आधुनिक जीवन म॑ उनसे सम्बन्धित तथ्यों की तीव्र सप्रश्नता 
मिटा भी रही है। इस प्रकार वह फैप्टेसी एक ही साथ दो काम करती है। 
एक, बाधुनिक जीवन के तथ्यों तथा निष्कर्षों की चित्रात्मक समीक्षा के की 
उसके द्वारा एक विशाल कैनवास मिल जाता है। दो उन तथ्यो तथा निष्वर्षों की 
तीब आधुनिक सप्रश्नता को काल तथा स्थान स हटाकर उसके अस्तित्व के तीखे- 
पन को समाप्त कर दिया गया है। 
हम यह फिर दुहरा देना चाहते है कि यह वेदकालीन आख्यान ऐतिहासिक 
ड्द से कामायनी मे उपस्थित नही किया गया । अगर ऐतिहासिक दृष्टि से उप- 
स्थत किया गया होता तो ब्ामायनी मे बहुत-सी महत्त्वपूर्ण असगत्तियाँ आती ही 
नहीं। उदाहरणत , देव सभ्यता म यज्ञ विधात माना गया है। जैसे, 'सजग हुई 
फिर से सुर सस्क्ृति, देव-यजन की वर माया । अब प्रश्न यह है कि यदि 'सुर- 
सस्दृति' मे यज्ञनविधान था, तो फिर मन्‌ दव-सभ्यता के अन्तर्गत ही, उन समस्त 
भावस्थितियों से गुज़रा हुआ होना चाहिए जो यज्ञ विधान की सम्पूर्ण विकासा- 
वस्था तक चलती आ रही थी। निश्चय ही देव-सभ्यवा के धर्म को--उन घामिव 
भावों को--क्या वह भूल गया था ? अगर नही भूला था (वह नही ही भूला था, 
क्योकि उसने देव-यजन के नमूने पर ही फिर से अपना यज्ञविधान आरम्भ क्या) 
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तो फिर इन पक्तियों का क्‍या औचित्य है : न 
महातील इस परम व्योम में 
अन्तरिक्ष में ज्योतिर्मान, 
ग्रह नक्ष। और विद्युत्तण 
किसका करते - से सन्धान। 
छिप जाते है और निकलते 
आकर्षण मे खिंचे हुए, 
लृण बीरुघध लहलहे हो रहे 
किसने रस से सिंचे हुए? 
सिर नीचा कर किसकी सत्ता 
सब करते स्वीकार यहाँ, 
सदा मौन हो प्रवचन करते 
जिसका वह अस्तित्व कहाँ ? 
है अनन्त रमणीय | कौन तुम ? 
यह मैं कैसे कह सकता, 
कैस हो ? क्या हो ? इसका तो 
भार विचार न सह सकता। 
है विशाद्‌ | हे विश्वदेव | तुम 
कुछ हो ऐसा हांता भान-- 
मल्द गभीर धीरस्वर-सयुत 
यही कर रहा सागर गात। 
मनु से सम्बन्धित यह उक्ति है, भले ही मनु के द्वारा कहलायी न जाकर 
सागर के नाम से प्रस्तुत की गयी हो । मनु से उसका सम्बन्ध हठा दीजिए, तो उस 
उक्ति का कोई अर्थ रह नही जाता । निश्चय ही, देव-सभ्यता भे यदि धर्म था तो 
उसका कोई रूप तो होना ही चाहिए, साथ ही धामिक भावों का अस्तित्व भी । 
पुरानी देव-सभ्यता मे, स्वभावत , 'हे अनन्त रमणीय ! कोन तुम ” वाली सप्रश्नता 
को अवस्था को पार करके ही यज्ञ विधान आदि निभ्रोजित हुए होंगे। अथवा इसके 
विपरीत, यूँ कहिए कि उनका धर्म मन्तर-तन्तर, जादू-ढोना, झाड फूंक, आदि 
प्रारम्भिक आदिम बवेर क्रियाकुलापो तक ही सीमित था। किन्तु यह तही हो 
सकृता था। कारण यह कि देव-सभ्यता का जो रूप कामायनी भें यत्र-तत्र 
उपस्थित किया गया है उससे तो यही पता चलता है कि वह अत्यन्त विकसित 
सभ्यता थी । 
किन्तु मनु--जो देव-सभ्यता का पुत्र है--जीवन के निर्माण-कार्य को मानवी 
प्रथत्त के आदिम बर्बर रूपी से शुरू करता है। वह शिकार खेलता है। श्रद्धा एव 
पर्ण-कुटीर बनाती है। माना कि उसके पास सामग्री न थी, किन्तु देव सभ्यता की 
विक॒प्तित कला की स्मृतियाँ तो थी। देव-सभ्यता के अपने जीवन-अनुभव तो थे। 
उनके नमूने पर बहुत-सो बातें की जा सकती थी। और नही तो कैबल बातें ही 
की जा सकती थी। किन्तु मालूम तो ऐसा होता है कि देव-सभ्यता की विलास- 
प्रवृत्तियों और स्मृतियों के अलावा मनु के पास कुछ था ही नही! 
किन्तु क्‍या यह सम्भव है? क्‍या यह स्वाभाविक भी है ? बिलकुल नही । 
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स्वभावत , हमे फिर इसी निप्कर्प पर आना पडता है कि बैदकालौत आख्यान 
एक फैष्टेसी के रूप मे ही खडा किया गया है। निश्चय ही, इस वेदकालीन कथानक 
के कारण कई बार हम तथ्यों की आधुनिकता मे वहते हुए आग बढना चाहते हैं 
कि यज्ञ, वलिवेदी, सोमपान आदि वैदिक वातें बीच मे आ जाती है। 
... किन्तु ध्यान मे रखना चाहिए कि वे भी फैण्टेसी का एक अगर हैं। अगर वीच 
में इस प्रकार की बातें न आतो, तो भला बौद्ध करुणा, अहिंसा आदि मूल मनो- 
भावो के आधुनिक सस्करण को (जो कि गाँधीवादी युग में रवीन्द्र से लगाकर 
मैयिलीशरण गुप्त तक मे प्रचलित था) व्यक्त करने का श्रद्धा को अवसर कैसे 
मिज्ता ? श्रद्धा फिर विन अर्थों मे आधुनिक हो पाती २ निश्चय ही आधुनिव 
गाँघी-युग के भीतर प्रचलित भाववाद, रहस्यवाद, आदर्शवाद, मानवतावाद आदि 
अनेक सम्मिश्न विचार-श्वृत्तियो का प्रतिनिधित्व श्रद्धा कैसे कर सकती थी? 
अहिसा से लगाकर तो कण-कण मे चेतन-सत्त्व के दर्शन करने की आधुनिक प्रवृति 
के भीतर, एक व्यक्ति का जो वैचारिक टाइप है, वही तो श्रद्धा है। 
वह्रहाल, देव-सभ्यता फैप्टेसी का ही एक अगर है या उसका कोई विशेष 
अये है? क्या वह भात्र चित्र है ? या उसका बोई विशेष अभिप्राय है? ये प्रश्न 
हमारे सामने हैं। 
प्रसादजी की यह देव-सभ्यता निश्चित ही वह सामन्ती सभ्यता है जिसका 
अब जीोंड्रार नही हो सकता । वे सम्बन्ध गये । बह प्राचुयें गया। बह विलास 
गया। भव केवल उसकी स्मृतियाँ शेप हैं। वह जमाना गुजर गया। प्रसादजी वे 
मत में उस ज़माने का प्रमुख लक्षण है विलासिता। अवध की नवाबी, बडे-बडे 
तल्लुकेदारों की रेंगरेलियाँ, तथा अपने खानदान का वह 8४448 बैभव, जिसमे 
विलासिता पलती थी, सव गये । प्रसादजी के मन में उस ने शत-सहस्र 
मोहमाया-जालो का विस्तार किया। लेखव' का नवीन अन्तर्मुख छायावादी- 
व्यक्तिवादी मन उस बिलासिता की भीतरी प्रवृत्तियो की प्रक्रियाओं को लिये, नवीन 
ययाथे से--जिस प्रकार भी हो सके--टक्‍्क्र लेने लगा। फलत , नवीन प्रश्न 
उलन्न हुए, नयी समस्याएँ मिली । किन्तु ऐसी नवीन विचारधारा न मिल पायी, 
जो बाहरी सामाजिक और भीतरी ब्यक्तिगत समस्याओ का आन्तरिक तथा बाह्य 
मामजस्य-सन्तुलन स्थापित कर सके | जो मिली, वह भाववादी, अद्वेतवादी थी, 
जिसमे वास्तविकता के आधार पर वास्तविक समाधान तो न था, किन्तु भाववादी- 
व्यक्तिवादी के लिए भाववादी-व्यक्तिवादी समाधानवत्‌ कुछ जरूर था। प्रसादजी 
को उसे ही ग्रहण करना पडा। भारतीय परिस्थिति मे, फिर विशेषवर उत्तरप्रदेश 
के रामन्ती ध्वमावशेषों की घनीभ्रुत सास्द्ृतिक-सामाजिक छायाओ से ग्रस्त, तथा 
उन्ही अभिजात सामनन्‍्ती घनी वर्गों से उद॒गत, मध्यवर्ग वे लिए--जिसको नयी 
हैवाएँ तो लग रही थी, लेविन सामाजिक-यारिवारिव क्षेत्र मे जो अभी सास्कृतिक- 
धामिव परम्पराओ तथा जातीय रीति-रिवाजो से ग्रस्त या उसके लिए---एक्दम 
जीवन के सभी क्षेत्रों मे व्यक्तिवादी-जनतन्तीय मूल्यों वार विस्तार करना, तथा 
उनवी स्थापना के लिए संघ करना, ओर उसी ग्रवार उस सघर्ष के आगे बढ़ाते 
हुए उन मूल्यो को वास्तविक मानवतावादी मूल्यों मे विकसित करना, असम्भव- 
साहीया। 
उत्तरप्रदेश तथा बगास में ब्रिटिश साम्राज्यवाद ने अन्तर्गत, पूंजीवादी 
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अर्थ॑तन्त्र के भीतर, सामन्ती तत्त्वो वी प्रभाव-छायाएँ बडी सघन, बहुत लम्दी- 
चौड़ी और बविस्तीर्ण रही। पूँजीवादी जनतन्त् वी (आरम्भिक) न्राम्तिकारी 
विचारधारा ने जीवन वे सभी क्षेत्रों मे इतना व्यापद, विस्तृत और उम्र रूप 
धारण नहो किया, जितना वि, उदाहरणार्थे, महाराष्ट्र म। बगाल से आती हुई 
भाववादी, आदर्शवादी, अ्दैतवादी विचारधारा ने महाराष्ट्र बे साहित्य-क्षेत्र पर 
उतना असर नही विया जितना विः उत्तरप्रदेश पर। वह भाव विचारधारा कभी 
भी साहित्य अयवा सम्दूति की प्रधान विचारधारा अथवा थ्रवृत्ति नहीं रहो। 
सामन्ती प्रभाव-छायाओ से जितना व्यापक्ष और उप्र सर्प महाराष्ट्र में हुआ, 
उतना उत्तर में नही। दम अर्थ में वह प्रान्त उत्तर से अधिव आधुनिक रहा। 
हम यह पहले ही कह चुके हैं ति अभेदानुभूतिशील अद्वतवाद ने (उसकी 
शापोपशाखाएँ चाहे जो हो) एक ओर नवीन व्यक्तिवाद को आध्यात्मिक औषित्य 
प्रदान किया, विन्तु, दूमरी ओर, सामन्ती सास्कृतिक प्रभाव-छायाओं से, जीवन 
के सभी क्षेत्रों मे, व्यापत्र सघर्ष का रास्ता नहीं बताया। बह दृष्टिकाण ही ऐसा 
था। प्रसादजी न इस अद्वतवाद वा अपना एक नया सस्वरण उपस्थित किया। 
उत्तरप्रदेश बे मध्यवर्ग वी सास्कृतिक चेतना के वह अनुकूल ही था, इसलिए वि 
वह मध्यवर्ग स्वय सामन्‍्ती सास्देतिव छायाओ से ग्रस्त रहा--यद्यपि अखिल 
भारतीय पैमाने पर पूँनीवाद का ही विम्तार हो रहा था। राजनीति समाजनीति 
के क्षेत्र मे इस प्रक्रिया ने गाँधोवादी अर्थ॑-सन्त्र वी प्रवृत्ति को जन्म दिया। मशीनों 
के विरुद्ध, व्यापक औद्योगीवरण वे' विरुद्ध, राष्ट्र वे वेन्द्रस्थ णासनतन्त्र के 
विपरीत ग्राम प्रजातन्त्त वी स्थापना के पक्ष का समर्थन ब्रनेवाली विचारधारा 
एक ऐसी विचारधारा थी, जो भारत की अविवृसित, आधिक अवस्था को कायम 
रखना चाहती थी, बढते हुए पूंजीवाद के प्रति शकालु थी, वैचारिक क्षेत्र मे 
उसका विरोध करती थी, तथा भारत के पिछड़े हुए स्वरूप को समाप्त करने वे 
घजाय उस स्वरूप में आदर्शवादी रग मिलानो चाहती थी। पूंजीवाद ने कुशलता 
पूर्वक इस विचारधारा का अपने लिए उपयोग कर लिया, और वह स्वय आगे 
बढ़ता ही गया । 
उत्तर के इस मध्यवर्ग ने सामल्त्री छायाओ से बर्ति के संघर्ष का कोई 
युगान्तरकारी इतिहास नही बनाया | लेखको ने भी नहीं, छायावादी कवियों ने 
तो और भी नही । 
किन्तु सामन्ती तत्त्वो वी सामाजिक उच्चता तथा प्रभाव के बावजूद, शेष 
समाज पर आधुनिक रहन-महन, पाश्चात्य विचार तथा नवीन पूंजीवादी राष्ट्रवाद 
का प्रभाव भी तो नही पड रहा था। यद्यपि यह एक सुनिश्चित तथ्य है वि सामन्ती 
तत्त्वी ने सामाजिक-राजनैतिक घरातल पर ब्रिटिश सा म्राज्यवाद स अटूट समझौता 
क्र रखा था, फिर भी उच्चकुलोद्भव कुछ सामन्ती तत्त्व राष्ट्रवादी आन्दोलन मे 
भी आये, और काग्रेस के भीतर उन्होंने नवीन राष्ट्रीय पूंजीवाद से समझौता 
किया। अर्थात्‌, कुल मिलाकर सामन्ती तत्त्वो के प्रति जो आधूल परिवततेनकारी 
व्यापक उप्र प्रतिक्रिया होती चाहिए थी, वह न हुई। मध्यवर्ग अपनी विशाल 
शैक्षणिक योजनाओ की अर्थ-पूर्ति के लिए इन्ही सामन्ती तत्त्वो वी शरण में णाता 
था। यह तो प्रसिद्ध ही है कि हमारे कतिपय छायावादी कवियों के आश्रयदाता 
सामन्ती तत्त्व ही थे, चाहे उन्होने (उन सामन्ती तत्त्वो ने) सुधारवाद का, राष्ट्रवाद 
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वा, जामा ही क्यो न पहन रखा हौ। 
उधर मध्यवर्ग की सास्क्ृतिक चेतना भारतीय प्राचीनता की गौरव-भावना 
के नाम पर, सामन्ती सस्कार लिये हुए थी। उन ससस्‍्कारो को विभिन्‍न प्रकार से 
गौरव भी प्रदान क्या गया, अर्थात्‌ उन सस्‍्कारी के नये सस्करण भी हुए। 
इसका अर्य॑ यह नही है कि इस वर्ग ने व्यक्तिवादी घरातल पर कुछ दिया ही 
नही । इसका अर्थ यह भी नहीं है कि राष्ट्रीय मुक्ति के प्रति उसके मन मे उपेक्षा 
थी। इसका अर्थ यह भी नही है कि यह वर्ग नवीन मुक्तिकामी सामाजिक 
आन्दोलनो का विरोध करता रहा | इसका अर्थ केवल यह है कि उसके सृजनशील 
व्यक्तिवाद वी सीमा रेखाएं सामन्ती सम्कारो के नये सस्करणो द्वारा निश्चित की 
जा चुकी थी । उदाहरण के लिए, नारी-समस्या वे सम्बन्ध में वह बर्गे केवल यही 
तक जा सकता था, इसके आगे नही 
आँचल मे है दूध और 
आँखों में पानी, 
अबला जीवन हाय तुम्हारी 
यही कहानी | 
अथवा, 
नारी तुम केवल श्रद्धा हो _ 
विश्वास-रजत नग पंगतल मे, 
पीयूष-स्रोत - सी बहा करो 
जीवन के सुन्दर समतल में । 
नवीन व्यक्तिवाद जहाँ कही जन्मा, उसने सामाजिक कुसस्कारो तथा अन्याय- 
के विरुद्ध आवाज़ उठायी | किन्तु उसने सर्वाधिक जोर लगाया सामाजिक 
पारिवारिक क्षेत्र मे। पुरान सामन्‍्ती सयुक्त परिवार टूटने लगे। नये व्यवितवादी 
परिवार बनने ख्गे । निश्चय ही, सामन्ती सभ्यता में सर्वाधिक दास नारी थी। 
अत' उसवे उद्धार का व्यापक आन्दोलन समाज में होता था। किन्तु उत्तरप्रदेश 
के सामाजिक धरातल पर नारी का मुक्ति-आन्दोलन क्षीण रहा, जबकि अन्य 
प्रान्तों मे यह अत्यन्त प्रमुख आन्दोलनों मे से एक हुआ। हमने नारी को देवी 
बताया, अप्सरा बनाया, उसके सौन्दर्य का, कोमलता का आदर्शीकरण किया, 
विन्तु सामन्‍्ती सामाजिक वेडियों से उसकी मुक्ति का कोई समाजव्यापी विशाल, 
निर्णयवारी आन्दोलन हमारे यहाँ खडा न हो सका ! नारी को हमने श्रद्धा बनाया, 
नारी की दु ख-भरी कप्टप्रस्त स्थिति तो हमने देखी (नारो--सियारामशरण 
हि क्ल्याणी--जैनेन्द्र, त्यागपत्र-जैनेन्द्, यशोधरा--मैथिलीशरण ग्रुप्त), 
हि उसके उद्धार-निर्णय के बीच सामन्ती-प्रभावग्रस्त हमारी सारी उच्च मध्य- 
वर्गये 'भारतीय सस्द्ृति! आड़े आ गयी । 
नवीन व्यक्तिवाद ने--वह जहाँ कही भी ह--सामस्ती वेडियो से मनुष्य 
को निविड परियों पत्तियों गो भी मुक्त विया, अर्थात्‌ उसके नय जीवन-मूत्यों और नये 
आदझ्चें तैयार विये, जो व्यक्तिगत स्वाधीनता तथा जनतन्त्री भावना वे अनुकूल 
पे। छायावाद में इसके प्रधम स्पन्दन हम सुनामी देते हैं। विन्‍्तु जिस समाज में 
नारी की वास्‍्तविय सहचरता तथा वास्तविव स्वतन्त्रता की ययायें भावना वे 
आधार पर, रोमास वी सामाजिक सम्भावना नहा हा, वहाँ नन्‍्वर्मुख रूप-सम्मोह 
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क अतिरिक्त आस्मग्रस्त वासना के अतिरिक्त और हो हो क्या सकता है? अधिक 
से-अधिक हम इस स्थिति म देवसेना और श्रद्धाजैसी आदशमती नारिया ही तो 
खडी कर सकते हैं। यह आकस्मिक बात नही है कि सामाजिक सघप की अग्नि 
परीक्षाओं म॑ से गुज्रनवाली महादेवी वर्मा जैसी महिलाएँ इससे अधिक और कह 
ही क्या सकती है प्रियतम को भाता है तम के पर्दे मं आना ओ नभ की दीपा 
वलियो तुम पल भर को वुझ जाना ? 
हम फिर से यह बात कह रह हैं कि अद्दैतदवाद स युवत होकर व्यक्तियाद मे 
निबिड वासनाओ को ओऔचित्य प्रदान क्या उनको नये जीवन मुल्य दिये | किन्तु 
सामाजिक संघप से वचे रहन के कारण उसकः परिस्फूटित न हो सकने के फत 
स्वरूप व्यक्तिवाद ने निविड वासनाओ त्तमनाआ और अरमानो आशा 
आव्ाक्षाओ को तो घतीभुत किया किन्तु उतकी वास्तविक प्रूति क साधनों के 
औघचित्य की सामाजिक स्थिति-परिस्थिति तो उपन्‍न की धो नहीं। फतत छाया 
बाद मे रूप सम्मोह न अपना मायाजात फैजाथा । कल्पना ते इस मायाजाव मे रग 
भरे। परिणाम यह हुआ कि वास्तविक प्रणय भाववा वा छायाबाद मे अधिक 
विकास न हो सका वह वास्तविक प्रणय भावना जो वास्तविक मानवीय धरातल 
पर अनुभव की जाती है। ईश्वर के नाम पर ही वया न सही प्रणय की वास्तविक 
भावना मध्ययुगीत भक्ति काव्य म जितनी शुद्ध परिष्कृत और मानवीय रूप में 
प्राप्त होती है उतनी भी हम छायावाद मे नही मिलती । तो व्यक्तिवाद वे हमारी 
वासता को घनीभूत किया रूप सम्मोह को घनीभूत किया किन्तु उसकी पूर्ति की 
सामाजिक विकास स्थिति के अभाव मे वास्तविक्‌ प्रणय वोस्तविक सहचरव 
उपस्थित नही किया जा सका । फलत अ्रणय में परिणत न हो सकनेवाजा वह रूप 
सम्मोह रूप सम्मोह ही रहा उसमे मनुष्यता न आ पायी । 
फलत हमारे प्रसादजी की दृष्टि जब देव-सभ्यता 20% 8 ओर मुडी तब उहे 
उससे प्रमुख रूप से विलास लोलुपता ही दिखायी दी। भारतीय 
सामन्ती समाज-व्यवस्था के अन्तगत सर्वोच्च सामन्ती तत्त्वी मे अवध के वाजिद 
अली शाह से लेकर उत्तरप्रदेश के बड-वड तालल्‍लुकेदारों म॑ यह विलास-वासना 
नही थी यह कोन कह सकता है ? ब्रिटिश साम्राज्यशाही से समझौता कर चुकने 
के बाद सामन्ती तत्त्वों के पास अगर किसी बात का सामथ्य रह गया था तो 
केवल लोलपता का ही। प्रसादजी की नवयौवनत-कालीन अनुभव भावनाएँ भी 
ऐसी ही रही होगी अन्यथा आँसू मे विगत वेभव विलास वासना की स्मृतियों के 
इतमे कमनीय चित्र उपस्थित न किये जाते। 
ऐस थे य प्तामन्ती देवगण जो अपन को अमर समझत थे) बह लम्बा चौडी 
सामन्‍्ती सभ्यता जो अनगिनत सदियों से चती आ रही थी डूव मरी। इस 
सभ्यता की एक विशेषता यह भी तो थी 
सब बुछ थे स्वायत्त विश्व के 
बल वैभव आनन्द अपार 
डलित वहरोी सा होवा 
उस समृद्धि का सुख-सचार। 
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प्रमादजी के व्यक्तित्व, उनके काव्य, उनवे जीवन तथा कामायनी में वणित 
देव-सभ्यता के चितो के सामाजिक-ऐतिहासिक विश्लेषण से, हमे इस निष्कर्ष पर 
पहुंचना ही पडा है कि देव-सभ्यता वह छ्वा्कालीन सामन्ती सभ्यता है, जो 
ब्रिटिश साम्राज्यवादी पूँजीवाद के धक्‍्कों से, विश्व-पुंजीवाद के भूकम्पो से, 
धराशायी हो गयी । निश्चय ही, इस सामन्ती सभ्यता के लिए यह प्रलय ही था । 
पूंजीवाद के देशी और विदेशी प्रहार उसके लिए प्रलय के समान ही रहे, जिनबी 
भुयान्तरवारी शवितियो पर उसका कोई ज्ञोर नथा। वह सभ्यता तो अपनी 
विल्ाम-भगिमा की चारीकियो में ही डूबी हुई थी, कि एकाएक है पा वें चलने लगी, 
तूफान चलने लगा, और सामन्ती शासन इस जल-प्रलय में सदा के लिए नप्ट-भ्रप्ट 
है| गया। इस तथ्य पर रोने के लिए कुछ उसके ऐसे उत्तराधिकारी बच रहे, 
जिन्होंने उस विलास-वासना का सुख देखा था । प्रसादजी ने इस देव-सभ्यता का 
वर्णन इस प्रकार किया है . 


भरो वासना-सर्ता वा बहू 
कसा था मदमत्त प्रवाह 

प्रलय-जलधि में संगम जिसका 
दख हृदय था उठा कराह। 

विकल चासना के अतिनिधि बे 
स्व मुरझाये चले गय, 

आह ! जले अपनी ज्वाला से 
फिर वे जल मे गले, गये। 

बीति, दीप्ति, शोभा थी नचती 
अरुण किरण -सी चारो ओर, 

सप्त सिन्धु वे तरल कणों मे 
द्रुम - दल म॑ आनन्द - विभोर। 

शक्ति रही हाँ शक्ति, प्रकृति थी 
पदतल मे विनम्र विशान्त, 

क्पती धरणी उन्त चरणों से 
होकर प्रतिदिव ही आक्रान्त | 

स्‍्वय दव थ हम सब, तो फिर 
क्यो न विश्वूखल होती सृष्टि, 

अरे, अचानक हुई इसी से 
कंडी आपदाओ की वृष्टि॥ 

इन परक्तियों में पहली बार सामन्ती सभ्यता की अत्याचारी शोषण-मीति, 

आक्रमणशीक्षता का वणेन आया है। हम फिर से दुह्रा दें 

शक्ति रही हाँ शक्ति, प्रकृति थी 
पदतल से विनम्र विश्ान्त, 
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केंपती धरती उन चरणों से 
होकर प्रतिदिन ही आक्रान्त 
निश्चय ही, इस प्रकार के आक्रमणो और युद्धो का विनाशकारी परिणाम होने ही 
वाला था 
स्वयं देव थे हम सब, तो फिर 
क्यो ने विश्वकल होती सृष्टि, 
अरे, अचानक हुई इसी से 
कडी आपदाओ की वृष्टि। 
गया, सभी कुछ गया, मधुरतम 
५ अाजाओं का ख़ुगार, 
उपा-ज्योत्स्ता-सा यौवन स्मित 
मधुपसदूश निश्चिन्त विहार । 
पराजय के फलस्वरूप सुखभोग की वह हानि मनु के मन में टीस उठाती रही। 
और इस सामन्‍्ती विलास का जरा वर्णन तो देखिए 
चिर-किशोर-वय नित्य विलासी 
सुरभित जिससे रहा दियगन्त, 
आज तिरोहित हुआ कहाँ वह 
कक का पूर्ण बे पक सन्त । 
कुमुमित कुजो म॑ वे पुनकित 
थे प्रेमालिगन हुए विलीन, 
मौन हुई हैं मूच्छित तानें 
और न सुन पडती अब बीन। 
अब ने कपोलो पर छायान्सी 
पड़ती भुख की सुरभित भाष, 
भुज-मूलो में शिथिल वसन की 
व्यस्त न होती है अब माप 
बह अनग - पीडा » अनुभव - सा 
अगभगियो का नर्तन, 
मधुकर के मरनन्‍द उत्सवन्सा 
मदिरभाव से आवतंन । 
सुरा -सुरभिमय बदन अस्प वे 
नयन भरे आलस भननुराग, 
कल कपोल था जहाँ विछलता 
कल्पवृक्ष का पीत पराग। 
विकल वासना के प्रतिनिधि वे 
भव मुरझाय चले गये, 
आह ! जले अपनी ज्वाला से 
फ़िर वे जल में गले, गये। 
और इस प्रकार की देव-समभ्यतावाली अप्सरा का पुत्र मनु विषण्ण होकर अपने 
बारे मे यह कहता है 
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आज अमरता वा जीवित हूँ 
मैं वह भीषण जर्जर दम्भ, 
आह, सर्म वे प्रथम अब वा 
अधम पात्रमयन्‍्मा विष्वम्म | 
पह पराजय-भावना भनु वी एवं बहुत बडी विशेषता रही है। यह भावना 
उस सम्यता की हार के साथ मनु वी एकात्मता के फ्लस्वरुप उत्पन्न हुई है। 
इसलिए निम्नलिखित छन्द में बह अपने बारे मे जो युछ बहता है, बह ठीक” उस 
सम्यता के ध्वमावशेषों पर भी लागू है 
ओ जीवन वी मस्मरीचिवा 
कायरता बे अलस विपाद, 
अरे, पुराततन अमृत अगतिमय 
मोह-मुग्ध जर्जर अचसाद। 
सामन्ती भोहावरणप्रस्त व्यकित बी यह कायरता इसीलिए उत्पन्न है कि उसमे 
सामन्ती सभ्यता की पुन'स्थापना बे लिए भी कोई विशेष उत्साह उत्पन्न हो 
सब ना सम्भव नही है। बह सम्भव इसजिए नहीं है कि, यद्यपि मनु को सामन्‍्ती 
विलाप्त-बासना-सुय बहुत प्यारा है, विन्तु उसके अनिवार्य विनाश की भावना भी 
उसके मन में थी । और बह विनाश अनिवार्य रूप से घटित इसलिए हा किएव 
ओर विनास-बासना वे मद में देवगण डूबे हुए थे, विन्तु, दूसरी ओर उन्ही के 
चरणो से घरती प्रतिदिन आत्रान्त हे गत रहती थी। इसलिए देव-सम्यता बे 
हा वी अवश्यम्भाविता भी मनु के मने मे रही । मनु स्पष्ट रूप से यह कहता 


प्रकृति रही दुर्जेय, पराजित 
हम सब थे भूले मद मे, 
भूले थे हां, तिरते कवल 
सब विलासिता के नंद में। 
गर्थातू, प्रकृति की दुर्जेयता के बावजूद, अपनी पराजयों के बावजूद, वे देव विला- 
सिता मे ही डूबे हुए थे । 
यह किस सभ्यता का चित्र है? क्या उस शासक सामन्ती वर्ग का चित्र नहीं 
है जो, अग्रेज़ो के देश-ब्यापी आक्रमणो के बावजूद, अपनी ही बिलास निद्रा मे सोया 
हुआ था ? और यहाँ 'प्रकृति' किस शक्ति की प्रतीक है 'प्रलय' किस बात का 
सकेत है? ब्रिटिश साम्राज्यवाद वी तलवारशाही का। और फिर उसे 'प्रकृति! 
क्यो कहा गया ? इसलिए कि प्रकृति के कोप पर, भूवम्पों पर, अवर्षण पर, जल 
प्रलय पर, कम-से कम हिन्दुस्तान में अब तक विसी का वश नहीं रहां। उसी 
प्रकार अग्रेज़ी साम्राज्यवाद पर भी किसी कावशन चलता था। किन्तु दोष 
क्सिका है? दोप सामन्तशाही का हैं, जिसने, प्रसादजी के अनुसार, अपनी शवितत 
के मद में और विलास की मोह-निद्रा में अपना सव कुछ खो दिया 
शक्ति रही हाँ शक्ति, प्रद्ृति थी 
पदतल में बिनम्न॒ विश्वान्त, 
कपतोी घरणी उन चरणों से 
होकर प्रतिदिन ही आक्रान्त। 
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स्वय देव थे हम सब, तो फिर 
क्यो न विश्वखल होती सृष्टि, 
अरे, अचानक हुई इसी से 
क्डी आपदाओ को वृष्दि। 
गया, सभी कुछ गया, मधुरतम 
सुस्वालाओ का झागारा। 
जरा ध्यान दीजिए इन दो पक्तियो पर 'स्वय देव थे हम सब, तो फिर क्यो 
न विश्वखल होती सृष्टि! ओर क्पती घरणी उन चरणो से होकर प्रतिदिन ही 
आक्रान्त ।' देव” शब्द मे क्तिना व्यग्य भरा हुआ है ' 
ध्वसावशिष्द सामन्‍्ती तत्त्वों के पराजय-ग्रस्त निराशा-भाव को प्रसादजी 
छायावादी-व्यक्तिवादी शब्दावली मे, मनु द्वारा इस प्रकार कहलाते हैं 
ओ जीवत की मझुमरीचिका, 
कावरता के अलस-विपाद, 
अरे, पुरातन अमृत;अगतिमय 
मोह-मुग्ध जर्जर अवसाद । 
मौन! नाश विध्वस! अंधेरा, 
शुन्य बना जो प्रकट अभाव 
वही सत्य है अरी अमरते, 
उसको यहाँ कहाँ. अब ठाँव ! 
विलास-प्रस्त सामन्ती सभ्यता इस प्रकार नप्ट हुई। किन्तु देव-सभ्यता के पुत्र 
मे, विलास-सुख-स्मृति के अतिरिक्त, उसके अनिवार्य विनाश की भावना भी 
, और मनु को नयी जिन्दगी की तलाश हुई। 


प्रसादजी वी साहित्यिक आत्मचेतना की आँखें तव उन्‍्मीलित हुई थी, जब देश 
मे भारतीय पूंजीवाद का प्रारम्भ हो चुको था। उदार मतवादी, पाचात्य-शिक्षा- 
प्राप्त नेतागण सरकार से शासनाधिकारों की माँग कर रहे थे। उधर हिन्दी- 
साहित्य मे देशभक्ितपूर्ण, साम्राज्यवाद-विरोधी गीत गाये जाने लगे थे, भारतीय 
कृष्ट और दुख की साहित्यिक अभिव्यक्ति जोरो से शुरू हो चुकी थी। अतएव 
प्रसादजी को अपने कैशोयें-काल मे एक ओर तो उदार-मतवादी राजनैतिक 
भेताओ की देशव्यापी कीति , तथा, दूसरी ओर, भारतीय तथा यूरोपीय बिद्वानो 
द्वारा भारतीय सस्कृति की गरिमा की पुन स्थापना, तीसरी ओर, रामकृष्ण, 
विवेकानन्द-जैसे प्रभावशाली सन्त-दार्शनिक, चोथी ओर, वगाल का साहित्यिक- 
भास्कृतिक नवोन्मेष तथा ब्रह्मसमाज आदि का सुधारवादी आन्दोलन प्राप्त हुआ 
था। अग्ने्ी साम्राज्यशाही के वावजूद, देश के हृदय मे यह नवीन परिस्फुटन 
प्रसादजी की आत्मा मे लवीन परिस्पन्दनो को जाग्रत करने लंगा। उनकी सौन्‍्दर्य- 
बादी तथा अस्वेषणशील भावनाएँ भी जाग उठी। छायावाद का विकसत-क्रम 
आरम्भ हुआ। 

नवीन पूँजीवादी उत्थान-काल में नया उन्मेषशील व्यक्तिवाद भी अपने 
समस्त आनन्द के साथ विकसने लगा । इस वास्तविकता का प्रतिविम्ब प्रसादजी ने 
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'आशा' सर्ग में इस प्रकार प्रस्तुत किया है 
यह क्‍या मधुर स्वप्न-सी झिलमिल, 
सदय हृदय में अधिक अधीर। 
व्यावुलता-सी व्यक्त हो रही, 
आशा बन कर प्राण समीर; 
यह क्तिनी स्पृहणीय वन ग्रयी, 
मधुर जागरण-सी छविमान। 
समिति वो लहरों-सी उठती है, 
नाच रही ज्यों मधुमय तान। 
जीवन जीवन वी पुकार है, 
खेल रहा है शीतल दाह। 
किसके चरणों भे नत होता, 
नव॒ प्रभाव का शुभ उत्साह) 
मैं हूँ, यह वरदान सदृश क्‍यों, 
लगा गूंजे कानो म। 
मैं भी कहने लगा, “मैं रहें 
शाश्वत नभ वे गानो में। 
यह मैं! वाली आत्मचेतना अब अपन को पूरे ज्ञोर से, अपने रक्त की पूरी ऊष्मा 
मे, स्वय को सस्यापित करने लगी । किन्तु दश वे वातावरण म---विशेषकर हिन्दी 
के पुराणपन्यी वातावरण भे---यह नया रोमाण्टिक व्यक्तिवाद निज कों अकेला 
अनुभव करता था। इसलिए 
विजन जगत्‌ की तनन्‍्द्रा मं तब 
चलता था सुना सपना। 
ग्रहह्थ के आलोक वृत्त से 
काल जाल तनता अपना। 
प्रहर-दिवस रजनी आती थी 
चल जाती सन्देश-विहीन । 
एक बिरागपूर्ण ससृति मे 
ज्यों निष्फल आरम्भ नवीन। 
किन्तु इस विरागपूर्ण ससूति में निष्फल आरम्भ को तुरन्त ही शक्ति भी मिली । 
क्योकि यद्यपि यह आरम्भ निष्फल-सा लगता था, फिर भी-- 
धवल मनोहर चन्द्रविम्ब से 
अति सुन्दर स्वच्छ निशीय। 
जिसमे शीतल पवन गा रहा 
घुलकित हो पावन उद्गोथ। 
यद्यपि ससूति विरागपूर्ण थी, किन्तु प्रकृति (ऐतिहासिक विकास) अपनी मनोहर 
रूप माया दिखला रही थी। भ्रकृति के सागर,चाँदनी, समीर--सभी एक नवीन 
पर के स्पन्दनों से उदास व्याकुल थे । इसीलिए प्रकृति यह दृश्य प्रकट कर रही 
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भीचे दूर दूर विस्तृत था 
ऊरमिल सागर व्यथित अधीर, 
अन्तरिक्ष मे व्यस्त उसी-्सा 
रहा चन्द्रिकानिधि गम्भीर। 
जब आकाशीय चाँदनी के नीचे सागर इस प्रकार ऊमिल, व्यथित और अधीर था, 
उस समय-- 
खुली उसी रमणीय दृश्य में 
अलेस आप की आँखें। 
दृदय-कुसुम की खिलो अचानक 
मधु से वे भीगी पाँखें। 
व्यक्त नील में चल प्रकाश का 
कम्पन सुख वत बजता था। 
एक अतीदिय स्वप्न-लोक का 
मधुर रहस्य उलझता था। 
नव हो जगी अनादि वासना 
मधुर प्राकृतिक भूख समान । 
चिरपरिचितन्सा चाह रहा था 
द्व्न्ड हक करके अनुमान | 
फिर सौन्दय-भावता भी उत्पन्त हुई, जिसमे सीन्‍्दय-तृपा, वासता तथा कमतीय 
कल्पना का योग हुआ। रात्रि अब मधुर हो उठी। वह विश्व-कमल की मधुर 
मधुकरी हो गयी । इसीलिए कवि ने कहा * 
विकल खिलखिलाती है क्यो तू, 
इतनी हि हंसी न व्यथ बिसेर, 
तुहिनकणो फेनिल लहरो मे 
मच जावेगी फिर अन्धेर। 
पगली हाँ, सम्हाल ले कैसे 
छूट पडा तेरा अचल, 
देख बिखरती है मणिराजी, 
अरी उठा बेसुध चचल। 
फटा हुआ था नीलवसन क्‍या, 
ओ योवत्त की भतवाली।! 
देख अकिचन जगत लूटता, 
तेरी छवि भोली भाली। 
यह है व्यक्तिवादी छायावादी भावुकता के प्रारम्भिक विकास का दृश्य । इस 
नवयौवनकालीन उन्मेषशीलता को कभी प्रकृति पर आरोपित कर, कभी सुकूमार 
बातावरण के मवोहर दृश्यों को प्रस्तुत कर, जिस प्रकार प्रसादजी ने चित्रित किया 
है, वह बहुत ही मनोहर हैं। विन्‍्तु इसके साथ यह भी ध्याव में रखना आवश्यके है 
कि जब तक देश मे नवीन सामाजिक-राजनैतिक-पूंजीवादी-राष्ट्रवादी सास्कृतिव 
उत्थान न होता, और उस उत्थान की चतुर्मुखी लह॒रें पूव और दक्षिण से आकर 
सारे देश को अपने मे सरावोर न कर लेती, तब तक न रोमैण्टिक व्यक्तियाद के 
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उल्लास का ही जन्म होता, न उसे साम्द्तिक-साहित्यिक भूमि पर अधिष्ठित ही 
किया जा सकता था, न उस रोमैष्टिक व्यवितवाद में अपनी स्वय की आत्मचेतना 
का आग्रह दुर्देध हो पाता, न उसमे देश, विश्व, मानवता जआादि से सम्बन्धित 
भआशा-आवाक्षाओं का समाहार ही हो पाता। यदि इस रोमैण्टिक व्यक्तिवाद मे 
सबलता न आती, तो आगामी उन समस्याओ का जन्म भी न होता जितका चित्रण 
मनु की समस्या के रूप म उपस्थित हुआ है। अतएवं जब छायावादी-व्यक्तिवादी 
उत्पान की बात कही जाती है, रोमैण्टिव व्यक्तिवादी भावुकता वी बात कही 
जाती है, तव यह समझ लेना चाहिए कि भारतीय पूँजीवाद तथा देश के मध्यवर्गं 
बा इतना विकास हो चुवा है कि वह रोमैण्टिक व्यक्तिवाद की साहित्यिक अभि- 
व्यवित कर सके। 


अ्रव छायावादी-व्यवितवाद को एक ऐसे मनोहर मूर्ते व्यवितत्व की आवश्यकता 
होती है, जिसके चरणों भे वह अवनत हो सके, जिस व्यक्तित्व मे वह अपने सम्पूर्ण 
भाव-स्वप्नो का, भावादर्णों का समाहार देख सके, जिस पर वह मन्त्रमुग्ध होकर 
अपने को सम्पूर्ण रूप से न्‍्योछावर कर सके, जीवन समर्पित कर सवे । 

यहाँ प्रसाद न इस छायावादी-व्यक्तिवादी रोमैण्टिक आवश्यकता की पूर्ति 
थद्धा द्वारा प्रस्तुत की है। 4 आमिर 

इस आदर्श-व्यक्तित्व के सामीष्य-लाभ की अनुपस्थिति मे रोमैण्टिक व्यक्ति- 
वाद जो नि समता अनुभव करता है, जो अबेलापन अनुभव करता है, जीवन में जो 
विफ्लता अनुभव करता है, वह तो इन पक्तियों म प्रकट होवी ही है 

शैल-नि्नर न बना हतभाग्य, 
गल नही सका जो कि हिम-खण्ड। 
दोडकर मिला न जलनिधि-अक, 
भाहू, वैसा ही हूँ पाखण्ड। 

किन्तु इस ज्यवितिबाद की दूसरी मीमाएँ भी प्रकट होती हैं । और वे थे हैं कि 
उसमे कर्म के अनुप्ठान का आत्मविश्वास नही है। प्रसादजी का जोर इस बात पर 
नही है सन न 4 ने अपने नवीन जीवन के कर्म मे जो सफ्तताएँ प्राप्त की, उन्होंने 
उसको आह [स दिलाया | यदि प्रसादजी का जोर कर्म-अनुपष्ठान के आत्म- 
विश्वास पर होता, तो मनु दूसरे “टाइप का व्यक्ति होता। किन्तु प्रसादजी मनु 
के चरित्र द्वारा एक विशेष प्रकार के 'टाइप' का निर्माण कर रहे है, जिस कर्म के 
द्वारा सुजनशील आत्मविश्वास प्राप्त नही होता। “चरेवेति-चरेवेति' अथवा 'एकला 
चलो २” वाली अन्त प्रवृत्ति मनु मे नही है। कर्मशील पुरुष का व्यक्तित्व मनु का 
व्यक्तित्व नही है। उसका प्रधान लक्ष्य जीवन निर्माण नही है। जीवन-निर्माण के 
लिए लक्ष्य के प्रति आत्मोत्सयें करने की, कप्ट सहन करन को शक्ति की यथार्थ- 
ग्राही दृष्टि बी, अविरत श्रम की, अविरत उत्साह की, आवश्यकता होती है। मनु 
को अपने कर्म मे इस प्रकार का उत्साह नही है। अब तक नवीन वाह्य जीवन मं 
कर्म ही मनु का प्रधान अग रहा है--उसके बिना तो वह जीवित ही नहीं रह 
सकता था--किन्तु उसके प्रति उसे कोई विशेष उत्साह नही है (क्योकि उसमे कर्म 
के अन्त स्रोत नही हैं, रॉविन्सन कूसो मे वे थे), इसलिए वह सूद्षम रूप से अपने इस 
भीतरी अभाव से भी परिचित है। वह कह उठा 
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शैल - निर्मर न बना हतभाग्य, 
गल नही सका जो कि हिम - खण्ड । 
दौडकर मिला न जलनिधि - अब, 
आह, वँसा हो हूँ पाखण्ड। 
किन्तु अपने बारे मे इस प्रकार सोचने जौर कहने की उसे कोई प्रसग सिद्ध 
आवश्यकता ही नही थी। फिर भी उसने आत्मस्वीक्ृति के रूप म यह कहा । अपने 
वास्तविक जीवन की परिस्थिति से जूझने के लिए, आवश्यक कर्म-ब्यवहार भादि 
में सन ने लगने के कारण, (आवश्यकता की भावना के अनुसार कर्म की वास्त- 
विकता अस्तुत न करने के कारण,) भीतर जो ग्लानि, जो कचोट पैदा होती है, 
आत्मवल की हीनता का जो भाव उत्पन्न होता है, वह एक गुत्थी बनकर मन मे 
बैठा रहता है। इसके साथ ही, अप्रिय कार्य न करने की प्रवृत्ति के पीछे जो एक 
भीतरी स्थायी अहकार होता है, वह, ग्लानि के वशीभूत हो जान के बा ;; 
शिल्ा सा अडा रहता है, भले ही उस समय बह ग्लानि के पानी से घुल रहा हो । 
मनु का यह चरित्र, जो अन्त तक कायम रहता है, इन्ही उपर्युक्त शब्दों में प्रक 
हुआ है। निर्माणकारी लक्ष्यो की ओर प्रवृत्त होदेवाली कर्मभावता से रहित जो 
छायावादी रोमैण्टिक व्यक्तिवाद है, उसका एक “टाइप” मनु इसी प्रकार का है। 
ध्यान म रखने की बात है, मनु अपने को 'एक उल्का-सा जलता प्रान्त, शुन्य मे 
फिरता हूँ असहाय' कहता ह, स्वय को पाखण्ड कहता है। विन्तु थ्द्धा तो अपने 
बारे में यह वही सोचती, यद्यपि वह भी नि सग रही है और उसने भी सघर्ष किया 
है। मनु की वास्तविक गुत्थी वह समझती है। इसलिए वह कह उठी 
दुख वे डर से तुम अज्ञात, 
जटिलताओ का कर अनुमान, 
काम से झिझक रहे हो आज, 
भविष्यत्‌ से बतक्र अवजान। 
कार्य-जठिलताओ की प्रक्षिया मे जो कष्ट होते है, उनको सहन कर, बहुत 
धैर्य तथा साहसपूर्वक, अन्तिम विजय मे अपना विश्वास न खोते हुए, जो लोग आगे 
बढ जाते हैं, वे ही जीवन-निर्माण कर सकते हैं। अन्य जन इस कार्य जटिलता से 
घबराते हैं, इसलिए किसी वास्तविक मूत्ते लक्ष्य के प्रति अनुशासन-बद्ध गति से वे 
चल ही नही सकते । फलत उनका मन भी उस भविष्यत्‌ से अनजान बना बैग 
रहता है, जो भविष्य उनकी वास्तविक प्रतिभाओं, क्षमताओ तथा सृजनशील ज्ञान- 
शक्तियों वी विकसित सक्रियता के यथार्थ परिणाम के रूप में दृष्टिगोचर हो 
सकता है। अपने इस स्वाभाविक भविष्यत्‌ के प्रति अनजान बने बैठे रहने का मनो- 
वैज्ञानिक अर्थ केवल यही है कि वे इस प्रकार के जनजानपन को अपनी अकर्मण्यता 
के लौह-कवच के रूप में इस्तेमाल करते हैं। किन्तु इस श्रकार की अपनी गतिविधि 
से स्वयं वे नित्य अपरिचित रहे, यह आवश्यक नहीं। वम-से-कम मनु तो इससे 
प्ररिचित है। इसलिए वह अपने बारे मे यह कहता है 'कायरता के अलस 


विचाद[ 
इस विवेचन का अर्थ केवल यही है कि मनु का लक्ष्य जीवन निर्माण नहीं। 


जीवन-निर्माण के लिए जिस व्यापक भावभूमि की आवश्यकता होती है, उसके 
विविध क्षेत्रो पर अपने अधिकार के लिए जिस संघर्ष-विवेक की आवश्यकता होती 
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है, वह मनु मे नहो है । जीवन निर्माण का स्वप्न मनु का स्वप्न नही है। निर्माण- 
शील व्यक्तियों भे यह स्वप्म, कर्मे-दिशाओ की ओर गति की परिवृद्धि करने के 
लिए हृदय को भीतर से धक्का मारता है। किन्तु मनु के लिए यह सबकुछ नहीं 
है। कर्मक्षेत्र मे भी व्यक्तिवाद होता है, अड-प्रेरित गति होती है, भावुकता होती 
है, निर्माण-स्वप्नो म (चाहे वे स्वार्थमूलक ही क्यो न हो) रोमैण्टिसिज्म होता है, 
दुनिया के श्रति रोम॑ण्टिक दृष्टि हो सकती है, अपन कर्वेव्य-कार्य के प्रति रोमैण्टिक 
दृष्टि भी सम्भव है (जैसे कोई वचपन मे ही यह समझे कि वह नैपोलियन होनेवाला 
है) । किन्तु उसकी जीवन-निर्माणकारी (चाहे वह जीवन निर्माण अह प्रेरित, 


स्वार्थभूलक्‌ ही क्यो न हो) कर्मप्यता नही छूटती, तथा उसके विशिष्ट कार्य एक 
लाप्य के भकिणियी करओे के ० लगिलन पल के. हनन चाय कतततानह आफ क्लर्क नमन 


संगठन इस प्रकार के अन्तर्मुख वासना-लक्ष्यो की पूर्ति से अपने को बाधित नही 
क्रता। वह अपने को इन क्षणी पर समर्पित नही कर देता । 
साराश यह है कि मनु कर्म-प्रधान व्यक्ति नही है। वह टाइप ही दूसरा है । 
उममे वासनाशीलता इतनी प्रधान है कि वह किसी ध्रुव लक्ष्य (चाहे वह लक्ष्य 
स्वार्यप्रेरित ही क्यो न हो) के प्रति अनुशासित गति से चल नहीं सकता । वह एक 
भावुक, छायावादी, अन्तरमुंख व्यक्ति है (जिसम अहकार, अधिकार-भावना तथा 
मन'स्थितियो के अनुसार अपनी गति की दिशाओ को बदलने की प्रवृत्ति है, जैसा 
कि आगे चलकर प्रकट होगा) । 
प्रसादजी ने मु को एक विशेष प्रकार के टाइप के रूप मे प्रस्तुत कर अपनी 
प्रतिभा का परिचय दिया है। अतीत स्मृतियो में रमनेवाले मनु-मानेस के लिए 
श्रद्धा का यह कथन कितना युक्तियुकत है 
प्रकृति के यौवन का शृगार 
करेंगे कभी न वासी फूल। 
काम मंगल से मण्डित श्रेय 
सर्ग, इच्छा का है परिणाम, 
तिरस्कृत कर उसको तुम भूल 
+ बनाते हो असफ्ल भवधाम। 
मनु के विधादमय, नि सग॑, रोमैष्टिक, छायावादी भावुक मन के लिए श्रद्धा 
(सूखी भूखी धरती पर बरसात जैसा) मधुर सन्देश देने लगी। उसकी वातों में 
कही भी अस्वाभाविकता नहीं है, कही भी उलझाव नही है। जीवन के प्रत्येक 
क्षण को जो ड/क्ति आशाकादी टुप्टि से शनभत तरस कै कपने जीनत फ छल किए 
* कं 
स्वरूप-जास है. लत जाम सकतत है लि. कलियो स्लिका पुरुष के मंमजोर अन्धवार- 
* है उसमें वढठिन कार्यों के प्रति 
दे न की प्रेरणा प्रदान करती 
है। यह आवश्यक नही है कि इस प्रकार वी स्त्री शिक्षिता हो । स्त्री बी उपयुक्त 
शवित उसकी भीतरी मनुष्यता है, जो अपने आराम, सुविधा, वासना वे टुच्चे, 


र्ड्त 
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औछे, टटपूंजियेपन से ग्रस्त नही होती । हमारे गरीब भारतीय जनो मे (जैसे कि 
सभी देश के लोगों में) ऐसी स्त्रियाँ अनगिनत हैं। काश, हमारी गरीव स्त्रियाँ 
बाज युक्त हो पाती, शिक्षित होकर प्रभावकारी हो पाती । अतएवं श्रद्धा वा जो 
टाइप है, बह भारतीय जनो मे (जैसा कि अन्य देशों को जनता म॒) प्रचुर सख्या 
में वर्तमान है। 

इस 'टाइप को, उसके अपने धास्तविद जीवन-स्वरूप से अलग कर, प्रसादजी 
जिस प्रकार भागे चलकर उसवा (श्रद्धा वा) वायवीय आदर्शीकरण वरते हैं, वहाँ 
बे तितान्त अवास्तव हो उठते हैं, भले ही उनके द्वार प्रदत्त प्रतीकत्व का उससे 
निर्वाह होता रहे । 


रोमैष्टिक उत्पानशील भावुक व्यवितवाद को जब आत्मविश्वास मिला, अपने 
भविष्य के प्रति आस्था मिली, तथा अपने जीवन-कार्य की महत्ता शात हुई, तव वह 
फ्लने-फूलने और विक्सने लगा। उसवी नि समता छूटी, एवावीपन हटा। यह 
इसलिए हुआ वि उसने अपने सामने अब बृहत्तर आदर्श रखे। कल्पना से बेही, 
बरनू साक्षात्‌ जीवन-सम्बन्धी से, मातव-सम्बन्धो से उसने अपने को बाँध लिया। 
श्रद्धा कहती है 


दया, माया, मसता लो आज 
मघुरिमा लो अगाध विश्वास, 
हमारा हृदय रत्न-निधि स्वच्छ 
तुम्हारे लिए खुला है पास। 


प्रसादजी ने इस भवल ध्यक्तियादी भावुकता से प्रेरित होकर अपने ऐति- 
हापरिक नाठवों और कहानियों में जो पात्र अस्तुत किये हैं, वे मधुर और भव्य 
मानव-गरिमा से सम्पन्न हैं। मानव-मानव ने बीच परस्पर-सम्बन्धो वी की 
के आधार पर हो उन पात्रो वी भावुकता तथा उनका आवदरशेवाद घडा ग्रमा 
है । प्रसादजी वे सवल पक्ष का विस्तार काम्रायनी में, अयवा उतने इतर वाब्प में, 
उाना नही है जितना कि उनने नाटकों तथा महानियो में है। यह विलेदुल भही 
बात है कि प्रमादजी वी भावुकता वी मूलभित्ति मानव-सम्बन्धों वे दृढ़ आधार 
पर यड़ी हुई है। इन्टी सम्बन्धों बे सामाजिक-राष्ट्रीय विस्तार वे फ्लस्वरूप 
उन्होंने श्राचीद भारतीय गोरव के ऐतिहासिक चित्र (अपनी रोप॑ण्टिव भावभूमि 
दर) प्रस्तुत विये, और उसमे हमारे प्रथम भारतीय राष्ट्रीय जागरण मे स्पन्दनों 
वी बेला सामने आयी । इस अर्प मे प्रसादजी वी कहानियाँ और नाटव (धादे 
उतकी पाश्वेभूमि ऐसिहासिक ही क्यों न हो) छायावादी युग ने सर्वोत्ृष्ट भार्वी 
और आदशों मे सम्पन्न हैं। अवएव प्रसादजी के लिए यह स्वामावित्र ही था दि 
रु कामायती में भी उन देश-व्यापो जीवन-आशाओ को ब्यवत वरें॥। श्रद्धा बहती 
डरो मत अरे अमृत संन्तान 
अग्रसर हुं मंगलमय वृद्धि, 
पूर्ध आवर्घण जोवन - जेन्द्र 
सिची आवेगी मर समृद्धि 
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चेतना का सुन्दर इतिहास 
अखिल मानव भावों कां सत्य, 
विश्व के हृदय पटल पर दिव्य 
अक्षरों से अकित हो नित्य! 
विधाता की कल्याणी सृष्टि 
सफल हो इस भूतल पर पूर्ण, 
पटें सागर बिखरें ग्रह - पृज 
और ज्वालामुखियाँ हो चूर्ण ! 
उन्हे चिनगारी सदृश सर्प 
कुचलती रहे खडी सानन्द, 
आज से मातवता की वीक्ति 
अनिल - भू-जल मे रहे न बन्द । 
जलधि के फूटें कितने उत्स 
द्वीप कच्छप डूबें - उतराँय, 
किन्तु, वह खडी रहे दुढ मूर्ति, 
अभ्युदय का कर रही उपाय। 
विश्व की दुर्बलता बल बने, 
प्राजय का बढ़ता व्यापार, 
हँसाता रहे उसे सविलास, 
शक्ति का क्रीडामथ सचार। 
शक्ति के विद्युतुकण जो व्यस्त, 
विकल बिखरे हैं हो निरुपाय, 
समम्वय उतका करे समस्त, 
विजयिनी मानवता हो जाय। 
ये पक्ितयाँ इस बात की साक्षिणी हैं कि हमारा छायावादी रोमैण्टिप व्यकिति- 
बाद देशव्यापी जीवन-आशाओ तथा आदशों से न बेवल समन्वित ही हरा था, था, 
वरन्‌ बह अब इतना सबल भी हो गया था कि वह देश और व्यक्ति में हा 
मानव-मरिमा को प्रस्तुत भी कर सके। श्रद्धा' सर्गे इस वात वा णीवन्त प्रतीक है 
कि राष्ट्रवाद मे अव इतना आत्म-गोरव तथा आत्मविश्वास उत्तन्न हो गया था 
कि वह अब अपने को वर्तमान तथा भविष्य का निर्णायव-निर्माता समझता था, तथा 
अन्तिम विजय भे उसे सम्पूर्ण विश्वास हो गया था--ऐसा विश्वास भा 
है वलो व मानवनसम्बन्धी पर, जीवन की सृजन शक्तियों पर, आधारित 
सामन्ती सभ्यता का विध्वस हो चुका। नवीन पूँजीवादी डर 
बा रा १ न श चुका, 3320९ छायावादी भावुक्ता, सह, 
तवाद नवीन जीवन-व्याकुलता: अपना अगन्ना ५. 
था कु क्र अपना अगल् अदम बढ़ा छूड़ा 
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अब हमारा लेखक अपने ढग स आगे बढता हैं। कार्म' सर्ग मे, भाववादियों 
भाति, मानव जगत्‌ का घूल गति-सचालन-सूत्र 'काम' को सौंप दिया जाता है। 
स्पृह्य-सम्बन्धी मनोवैज्ञानिक तथ्य सवल कल्पना द्वारा व्यापक कर दिये २ 

हैं। कर्म जगत्‌ के भीतर भी काम-बृत्ति (सेक्स नही) को मान्यता देकर, तथा रू 
पुरुष-सम्बन्धी भावता के भीतर काम-वृत्ति को मानकर, प्रसादजी मे काम-र्शा 
का मूर्तीकरण किया है। यह चह इसलिए कर सके कि कर्म उनके लिए कर्म-सध् 
होते हुए भी, उसके भीतर भी तो स्पृह्मा है, किन्तु इस स्पृह्दा का, उस रमणीय ले 
से कोई सम्बन्ध नही, जिसे हम काव्य-जगत्‌ कह सकत॑ हैं। 

कार्म', 'वासना' तथा लज्जा' सर्गों म, प्रणय-जीवन सम्बन्धी प्रारम्भ 
विकास और अन्तिम परिणाम से सम्बन्धित जीवन तथ्यों को भाभिकता, यथा' 
ग्राहिता तथा पूरी शक्ति के साथ इस प्रकार उभारा गया है कि निश्चय ही 
प्रणय-जीवन के वास्तविक सत्यो के उज्म्वल्न रूप म अपनी सम्पूर्ण मानव-गरिः 
के साथ प्रकट हुए है। 

पूि प्रसादजी भाववादी-आदर्शवादी विचारक हैं, इसलिए वे मतावैज्ञानि 
तथ्यों को ही अन्तिम मानकर उन्ही का सामान्यीकरण करते हैं। किन्तु वे कर्भ 
कभी भाववाद-आदर्शवाद के उस वास्तविक पूँजीवादी स्वरूप पर आ टिकते । 
जिसका सम्बन्ध ससार स, समाज से, होता हैं। कभी-कभी यह प्रवृत्ति बहुत खतः 
नाक मान्यताओ को जन्म देती है। इनम से एक का उदाहरण तो 'कार्मा सर्ग म 
ही दे सकते हैं । काम अपने बारे म कहता है 

यह नीड मनोहर कृतियों का, 
यह विश्व कर्म रग - स्थल है, 
है परम्परा लग रही यहाँ 


है परम्परा लग रही यहाँ 
ठहरा जिसमे जितना बल है। जप 
सामाजिक तथा वैयक्तिक जीवन के विभिन्‍न क्षेत्री म अगर हम जीवन- 
सिद्धान्त (स्टरगल फार ऐक्जिस्टेंस एण्ड दि सर्वाइवल ऑफ़ दि फिटेस्ट) को लागू 
करते हैं, उमर जीवन-व्यवहार वा सिद्धान्त बना लेते हैं, तो बडो द्वारा छोटो के खाय॑ 
जाने वे अनौचित्य वा उद्घाटन करने बी वजाय हम उसका ओचित्य अस्थापित 
करते हैं। किन्तु 'काम' सगे मे तो ठीक इसीलिए इस विश्व को मनाहर झृतियों 
का रगस्थल कहा गया है कि उसमे प्रतिस्पर्धा है, और अपन वल के अनुसार ही 
भनुष्य बे जीवन वी सम्भावनाएँ भी हैं। कक 
किन्तु आगे चलकर प्रसादजी इस दृष्टिकोण को त्याग देते है। वे इसे इडा 
वा दृष्टिकोण मानते हैं, अपना तथा श्रद्धा का दृष्टिकोण नही ! किन्तु निश्चय ही, 
दे उस इस दुनिया का सार्वभौम चिरवालिक तथ्य जरूर मानते हैं। वे शायद यह 
कल्पना ही नही कर सकते कि ऐसा समाज भी हो सबता है जिसमे सभ्य, सुरक्षित, 
विकसनशील णीवन-यापन वे लिए स्पर्धावाली शर्ते की आवश्यकता ही नहीं। 
वहाँ 'सर्वाइवल ऑफ़ दि फिटेस्ट' का सिद्धान्त लागू ही नहीं होता। ओर वह 
समाज है---समाजवादी समाज-रचना | प्रसादजी इस वैपम्य सं बचन क॑ लिए 
भाववादी आदर्शवाद वी आड लेते हैं, अमूर्त सामरस्य का सिद्धान्त उपस्थित करते है । 
अद्दैतवादी अभेदानुभूति वे झण्डे के तले, वे वास्तविक वैपम्यों को इडा के भरोस 
लगाकर खुद छुट्टी ले लेते हैं। आगे चलकर हम इस बात की चर्चा और करेंगे । 
जो लोग कामायनी का केवल मनोवैज्ञानिक अर्थ ही लेते हैं, उसके भीतर घुस- 
कर भामाजिक-ऐतिहासिक शक्तियों का दर्शन नहीं करते--उन शक्तियों का 
जिन्होंने हिन्दी म व्यकवितवादी रोमासवाद, छायावादी भावुक्ता तथा भाववादी- 
आदशेंवादी विचारधारा का प्रणयन क्यिा--वे लाग कामायनो के सत्यो को, 
वास्तविक पूंजीवादी समाज रचना के भीतर पनपनवाले जीवन-तथ्यो पर घटित न 
करते हुए, उन वैचारिक कल्पनाओ को स्वय भी चरम मान बैठते हैं जितको कवि 
ने भी अन्तिम माना है। 
प्रसादजी का मनोवैज्ञानिक यथार्थवाद, सुनिश्चित रूप स, लेखक को तथ्यों 
के निकट रखते हुए भी, उन जीवन-तथ्यो के तकंक्षणत निष्कर्पों की ओर न मोडकर 
-- वास्तविक जीवन-अनुभवो के वैज्ञानिक निष्कर्षों की ओर न ले जाकर--उसे 
जिस भाववादी-आदर्शवादी स्तर पर उपस्थित करता है, वह स्तर एक युग विशेष 
वी, काल-विशेष की भर्थात्‌ वर्ग-विशेष की, प्रवृत्तियो का परिचायक है। कवि का 
वास्तविक दर्शन करने के लिए केवल उसी की वाणी का भरोसा करना खतरे से 
खाली नही है। कवि जो कुछ कहता है वह सत्य ही है, यह सोचना हमारी अन्धता 
है। साराश यह है कि हम यह निश्चित रूप से जान लेना चाहिए कि प्रसादजी, 
मनु-आख्यान की फैण्टेसी खडी कर, अपनी युग-प्रवृत्तियो को--एक विशेष काल- 
खण्ड के अन्तगेत पूंजीवादी समाज-रचना के भीतर एक विश्ञेप बे, मध्यवर्ग की 
प्रवृत्तियों को--प्रक्ट कर रहे हैं। 
इत्तना ही नही, प्रछादजी स्वयं, अपने अनजाने ही, कामायनो को प्राचीन 
इतिहास के रूप में उपस्थित न कर वर्तमात पूँजीवादी समाज के विकास का छोटा- 
सा इतिहास प्रस्तुत कर रहे हैं, जिसम उस समाज की प्रमुख समस्या--अह, व्यक्ति- 
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गो (चाहे जो कह लीजिए)--को काव्य-क्षेत्र से, उसके नग्त रूप में, उपस्थित 
कया गया है। 
पूँजीवादी समाज मे व्यक्ति की स्वाधीनता वा सिद्धान्त माना गया है। गरीब 
नता के लिए वह रिक्त स्वाधीनता है--इस अयें में कि व्यक्तित्व वे सर्वेपक्षीय 
ब्रकास की परिस्थितिगत सम्भावनाओं को अत्यन्त सक्षिप्त और सीमित क्र दिया 
या है । व्यक्तित्व के वहुमुखी विकास के लिए समाज में वास्तविक समानता की 
त॑ स्थापना की आवश्यकता है। जब तक यह न होगा, तब तक व्यक्तित्व का 
ब्रकास सबक्ते लिए असम्भव है। अपने व्यक्तित्व का विकास तो उन्ही लोगो के 
ए सम्भव है, जिन्हे जीवन में अपनी आशिक, सास्कृतिक, कलात्मक उन्लतति के 
नए अवसर मिलता रहे | जिस देश मे शोपण होता है, वहाँ शोपक-वर्गों अथवा 
नके मित्र-बर्गों को शोषण की स्वाधीनता होती है, तथा शोपित वर्गों को शोपित 
ते रहने की स्वाधीनता । कानून के सामने सब व्यक्ति समान है, किन्तु अपनी 
न्‍नति के लिए आवश्यक सामाजिव-आशर्थिक स्थिति तो विपमताग्रस्त होती है। 
'तएंव ग़रीब, वचित वर्गों के लिए व्यक्तिगत स्वाधीनता तव तक थोथी ही रहेगी, 
|ब तक उसको उभारने के लिए भमान अवसरो की सामाजिक स्थिति से सयोजित 
ही किया जाता। 
किन्तु स्वाधीनता तथा समानता का वाश्तविक अभिप्राय तो यही है कि हम 
गैग सामाजिक तथा आधथिक दासता से न केवल मुक्त हो, वरन वर्गहीन समाज 
मानतब-लक्ष्यों स अपने को एकाकार करते हुए आग बढे। स्वाधीनता तथा समा- 
ता का लक्ष्य दुसरे को गुलाम बनाना नही है, उसे अपने से नीचा बनाना नही है। 
ज्दी स्वाधीनता तथा समानता की स्थापना तो तभी होती है, जब हम उसे पूरे 
गंहीन समाज के सामाजिक लक्ष्यो से एकाकार बरें। निश्चय ही, हमारी नैति- 
ता के नये भानदण्ड तो सच्ची मानव-मुक्ति के इन्ही लक्ष्यों की प्राप्ति की बट से 
 निर्णीत होंगे। जब तक हम वर्गहीत समाज की सामूहिक शक्ति से, उद्योगो और 
त-खलिहानों का साभाजीकरण नही करते, तथा देश का औद्योगीकरण नही करते, 
(ष्टि तथा प्रकृति के वैभव को मानव-मात्र बे समान उपयोग के लिए उपलब्ध नही 
ररते, तब तक हम देश को, समाज को, जनता को सुखी तथा समृद्ध भी नहीं कर 
कते, उसको समान रूप से शैक्षणिक-सास्कृतिक तथा आधिक लाभ भी नही 
सकते | इस उद्देश्य की पूर्ति की पहली शर्ते पूंजीवाद का अन्त तथा समाजवादी 
माज-रचना की स्थापना है। निश्चय ही, तब व्यक्तिगत स्वाधीनता तथा समा- 
ता को मानवीय सर्वाश्लेपी लक्ष्य तथा वास्तविकता प्राप्त होती है, जब मनुष्य 
पने अनुभवों से, अपने ज्ञान से यह जान लेता है कि समाज, मुनाफ़ के आधार पर 
ही, वरन्‌ सबके समान हिंत के लिए चल रहा है, शोषण सत्ता का अन्त हो गया 
» शोषण का अन्त हो गया है, और सुख-समृद्धि की प्राप्ति के लिए सामूहिक- 
ग्रमाजिक प्रयत्नो की ही आवश्यकता रह गयी है। तब मनुष्य अपनी अन्त - 
रणाओ के दरवाज़े मुक्त कर देता है, ओर अपने सामूहिक प्रयत्नों से नयी धरती, 
या आसमात, नया चाँद और सूरज बनाता है। 
किन्तु इत सब बातो के अभाव मे शोषण की स्वतन्त्रता, यदि उसकी परि- 
थतिगत सम्भावना हो, हर क्षेत्र मे गतिमान होती है। पूँंजीवादी तथा जमीदार 
गीषण करता ही है। वह तो आर्थिक प्रणाली से योजेनाबद्ध रूप मे शोषण कर/ 
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सामाजिक राजनैतिक विधानो से गुत्राम बनाकर, देश की वहुसख्यक जनता वी 
हृद्डी-पमली एव कर देता है। ये सब बातें तो सामाजिक-राजनैतिक-आर्थिक 
आधार पर चलती हैं। किन्तु जनता के ग्ररीव वर्गों म भी, व्यक्तिगत धरातल पर 
एक-दूसरे का शापण चलता ही रहता है । दूसरे की कीमत पर अपना लाभ प्राप्त 
चरन को प्रवृत्ति के दृश्य सब जगह बहुत ही घन गम्भीर हैं। किन्तु साथ ही 
गरीब वर्गों मं उपयुक्त प्रवृत्ति के विपरीत, परस्पर सहायता का मानवता भाव 
भी बहुत ही प्रवल रूप स प्रकट होता है। अपन कप्टानुभवों की सामाजिकता से 
अपनी वर्गीय विशेषता के फ्लस्वरूप, वे तुरन्त सधवद्ध होकर अपने दीघकालीन 
तथा सुविस्तुत सघर्षों को क्रान्ति के रूप म परिणत कर देत हैं। ग़रीब वर्गों व 
लिए कान्ति मनुष्यता का तकाडा है। 
किन्तु शोषक वर्गों म अथवा उन वर्गों की आश्रय छाया म॑ रहनवाते वर्गों म 
व्यक्तिवाद वी स्वारें भावना खूब पनपती है। व्यक्तिबाद का मूल अथे यह है कि 
यह सारा जगत यह सारी सुष्ठि मेरे लिए सारा दश सारा समाज मेरे लिए-- 
मरी स्पृहाओ वी तृप्ति के लिए है। सामन्ती समाज व्यवस्था से जब कभी यह 
व्यविववाद टकराता है तब वह व्यक्तिगत स्वाधीनता बे सिद्धान्त वे अनुसार 
पुरानी बेडियाँ त्तोडन म॑ समर्थ हो जाता है। किन्तु उसक उपरान्त वह आदशहीन 
हो जाता है। फ्लत व्यक्तिगत ईमानदारी के घरातल पर जब वह मानवता की 
दुह्ाई भी देता है तव भी वह समाज की मूल शोपण-पद्धति पर आधघात नही कर 
पाता। नभेवल यह वरन्‌ वह समाज-वल्याण के नाम पर अनेक धर्माये सस्थाएँ 
खोलकर शोपण वी कमाई के पाप को पुष्य बनाने और पुण्य का यश कमाने को 
भी व्यवस्था करता है। व्यक्तियाद के अन्तगत मानवतावाद कितना रिक्त है यह 
श्रद्धा क अगल्न विकास से ज्ञात होगा । यहाँ केवल इतना कहना पर्याप्त है कि 
यद्यपि श्रद्धा न कामायनी म॑ विजयिनी मानवता हो जाय” का नारा लगाया था 
(हम उसकी व्यक्तिगत ईमानदारी म सन्देह करन की कोई आवश्यकता नही) 
“विन्तु उसकी सारी सदिच्छाओ के बावजूद मानवता के विजयिनी होने की 
वास्तविकता को उपस्थित करने के लिए जिन उपायो का अवलम्बन होना चाहिए 
उन उपायो को हम तब तक समझ नही सकत॑, जब तक कि मानवता के सम्बन्ध 
में हम अपनी व्यक्तिवादी धारणाएँ त्यागकर मानवता का आधुनिक स्वरूप तथा 
उसम रूपान्तर घटित करने के वैज्ञानिक लक्ष्य और उन लक्ष्यों को प्राप्त करने के 
वैज्ञानिक उपायो को नही समझ लेत । दाशनिक व्यक्तिवाद म विश्व तथा सृष्टि 
को आत्मा के नमूने पर आत्मा के आईन म॑ ही देखा जाता है। फलत , व्यक्ति के 
भीतर यह आत्मा सारे विश्व तथा सृष्टि की चेतन सत्ता हो जाती है, जिसे हम 
परमात्मा कहने लगते हैं॥ इसका फल यह होता है कि व्यक्तिवादी नैतिकता के 
अनुसार हम आत्मोज्ज्वल गुणों को प्रधानता देत हैं जैसे, करुणा, दया माया, 
ममता इत्यादि । व्यक्तिगत सम्बन्धो के धरातल पर तो य॑ गुण उपयोगी हो जात 
हैं किन्तु जहाँ मानवता के शोषण से मुक्ति का प्रश्न खडा होता है, वहा य गुण 
नैतिकता के मानदण्ड नही हो सकते। उदाहरणत मानवता के उद्धार के लक्ष्य 
को सामते रखकर ही (जो कि तत्कालीन परिस्थिति द्वारा ही शोषित वर्गों क' 
सम्मुख उपस्थित होते हैं) उनके अनुसार नैतिकता के मानदण्ड प्रस्तुत होते हैं। 
किन्तु व्यक्तिदादी दया माया-ममता समाज के वास्तविक प्रश्नोके वैज्ञानिक उत्तरो 
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के आधार पर अपना स्वरूप निर्धारित नही करती, वरत्‌ वे शोषव और शोषित 
दोनों के विरुद्ध काम वरती-सी दिखायी देते हुए भी, वर्गातीत दियायी देते हुए भी, 
बस्तुत प्रत्यक्ष अथवा अप्रत्यक्ष रूप से, उस वर्ग की ही परिपुष्टि वरती हैं जो 
शासक बर्गे है। इंडा को मनु-पुत्र सोपकर श्रद्धा वा टिमालय भी और निकलना, 
और 'भवत्ताप-तापित' इडा वा हिमालय वी ओर प्रयाण वरता, इस बात वी सिद्ध 
करता है कि इडा अपने पूर्व-निर्धाटित मिद्धान्तों में कोई मूलभूत परिवर्तन न कर 
शासन-चक्र चला रटी है। (यदि बह बोई मूलभूत परिवर्तन व रती तो प्रसादजी 
बेखटके उसे सूचित क्रत। यह वात अब स्पप्ट हो जानी चाहिए कि समाज के 
दुख-देन्‍्य-कप्ट को मात्र दया-माया-ममता से नहीं, वरन्‌ वैज्ञानिक-सामाजिव 
उपायो से टूर किया जाता है, आध्यात्मिक धरातल पर उन्हे मिटाया नहीं जा 
सकता, शोपव' वा हृदय-परिवततंन नहीं दिया जा सवता ।) व्यवितवाद, दाशंनिक 
क्षेत्र म आत्मा वी प्रधानता देवर भाववादी तरीके से सस्नार वी ओर देखता तथा 
उसकी व्याख्या बरता है। इसलिए वट्‌ दिसी भी मूलभूत सामाजिव समस्या वा 
सदा-सर्वदा बे लिए निराकरण नहीं बर पाता। 
विस्तु ध्यक्षिवाद प्रवृत्ति रूप में, हममे इस प्रकार प्रवट होता है वि वह 
आत्मवद्धता का ही दूरारा नाम हो जाता है। वस्तुत , व्यवितवाद बह सृद्षम प्रवृत्ति 
है जो भह को आँच नही आन देना चाहती, बह अपने लिए लाभ-ही-लाभ वा 
सबलन करना चाहती है, चाहे वह विसी भी प्रवार से क्यो न हो। सत्य के प्रति, 
अम्यो के प्रति तथा अपन प्रति, वैज्ञानिक रूप से जो मनुप्यतापूर्ण दृष्टि अपेक्षित है, 
उसका अभाव व्यक्तिवाद की बहुत बडी विशेषता है। इसका फल यह होता है कि 
परिषवव समुन्नत व्यवितत्व में भी, करणा दया-माया, बुद्धि तथा सकल्पशक्ति आदि 
ग्रुणो के बावजूद, बह पस्पेंविटव--वह दिशा दृष्टि उत्पन्न नही हो पाती जो उसे 
वास्तविक समस्याओ के यथार्थ हल की ओर प्रवृत्त करे । ऐसे परिपक्व व्यक्तियों 
की मनुष्यता अपनी भावुक आत्म-वेद्धिता वे फ्लस्वरूप भले ही छटपटाये, वह बद्ध 
परिकर होकर अनुभव सिद्ध त्व-शुद्ध मार्गों का वैज्ञानिक अवलम्बन नहीं कर 
पाती । इसका प्रधान कारण यह है कि, अपनी भावुकता, भावाबेग, पाये 
क्षमता, मर्मस्पर्शी मनोवैज्ञानिकता के सारे वैभव के बावजूद, यह आत्मवद्ध व्यक्ति- 
बाद, अपनी आत्मवद्धता के फ्लस्वरूप, ज्ञान और भाव तथा कार्य वे बीच दीवारें 
खडी कर देता है। वर्ग विभाजन तथा वास्तविक वर्ग-सघर्प की यथार्यता बे, तथा 
समकालीन सामाजिक, राष्ट्रीय-अन्तर्सप्ट्रीय स्थिति के क्षेत्र में मानवता के, जो 
प्रधान उद्धार-लक्ष्य हैं, उनसे आँखें मूंदकर--उनके लिए वैज्ञानिक उपायो का 
उपयोग न करत हुए--वह अपने विचार, अपनी धारणाएँ तथा मान्यताएँ निश्चित 
करता है। हिन्दी म कामायनी इस बात का सबसे बडा सबूत है। दु ख-क्टग्रस्त 
मनुष्यता के भुते, वास्तविक उद्धार-लक्ष्यों की उपलब्धि के लिए चलनेवाले 
सास्कृतिक-सामाजिक-राजनैतिक सघप् के सन्दर्भ से ही, तथा उसमे योग देते हुए, 
हम नैतिकता के मानदण्ड, अपनी दिशा दृष्टि, अपने जीवन मूल्य तथा अपनी 
विश्व-दृष्टि विकसित कर सकते हैं! शेप दृष्टि अन्यथा-दृष्टि है, भज्नें ही उम्में 
इक्के-दुवके सत्य, लाल-बुझक्कड मर्मे और भडकीले रण दिखायी दें। काम्रायनी 
इस बात वा धत्यक्ष प्रमाण है कि किस प्रकार ज्ञान-क्रिया इच्छा के सामजस्य के 
अश्न को आध्यात्मिक प्रश्त बना दिया गया है, और अद्वैतवादी सामरस्य के द्वारा 
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उसको सुलझाया गया है। ज्ञान-क्रिया-इच्छा के सामजस्य का प्रश्न व्यावहारिक 
जगत को तथा मानव-मसन का--दोनो का--प्रश्व है, उसे रहस्यवादी ढग से हल 
नहीं किया जा सकता । 
ज्ञान-क्रिया-इच्छा के सामजस्य का प्रश्न वेवल बुद्धिवादियों का, केवल कवियों 
का, केवल दाशनिको का, केवल सास्कृतिक जनो का, प्रश्न नही, वह मनुष्य मात 
का प्रश्न है। उसका सम्बन्ध मनुष्य के व्यक्तित्व के आन्‍्तरिक सगठन तथा व्याव- 
हारिक जगत्‌ वे' सगठन से है। उसका सम्बन्ध व्यकित-प्रवृत्तियो, इच्छाओं तथा 
ज्ञान-शक्तियों के एक ऐसे सगठन से है, कि जो आत्म-सगठन, ब्यक्तित को अपने तथा 
मानवता के इतिहास-प्राप्त समकालीन उद्धार-लक्ष्यो की ओर न केवल प्रवृत्त 
कराये, बरन उसे बुद्धि, काये तथा अनुभूति की सम्पूर्ण क्षमताओ से सम्पन्न करते 
हुए, उसकी वास्तविक कार्य-क्षमता की मात्रा को लक्ष्यो को आवश्यकता के अनुसार 
प्रणीत कर सके । निश्चय ही, यह आत्म-सगठन वस्तुत जीवन-सगठन है। यह 
जीवन-सगठन साक्षात्‌ सामाजिक, राजनैतिक, मानवीय सघर्ष में सम्पूर्ण योग के 
विना असम्भव है। इन्ही सघर्पानुभवों से उसकी सभी शवितरयाँ तथा प्रवृत्तियाँ 
विकसित होगी, तथा उसके व्यक्तित्व में सामर्थ्य तथा क्षमता, आनन्द तथा उत्साह, 
साफल्य-भावना तथा विजयिष्णु युयुत्सा उत्पन्न होगी। इन साक्षात्‌ अः भव क्कै 
आधार के बिना, सघप की प्रक्रिया में लीन मानवता के वास्तविक सम्पर्क की ऊप्मा 
के अभाव मे, ज्ञान-क्रिया-इच्छा के भीतरी सामजस्य को सम्पन्न ही नही किया 
जा सकता । 
जड और चेतन मे प्रकट आध्यात्मिक परमात्म चेतना की कल्पना मे व्यक्तित्व- 
सामजस्थ की कल्पना को घोल देना, आत्मवद्ध व्यक्तिवाद का ही तो एक ऐसा 
घनघोर नमूना है, जो हमारे नैतिक मानदण्डो को, दिशा-दृष्टियो को, जीवन- 
को, शीर्षासन कराता है, और इस अध स्थित शीर्ष में बसे हुए नेत्रो को 
गगनगामी बनाता है। 
निश्चय ही, परिपक्व व्यक्तित्व का व्यक्तिवाद अपरिपक्व व्यक्तित्व की 
अपरिपक्वताओ और सीमाओ को तो देख ही लेता है, चाहे वह उन्हे वैज्ञानिक 
दृष्टि से न देख पाये। हमारी हजारो सालो की सस्क्ृति ने हमे जो कुछ प्रदान 
किया है, उसमे तथ्य-ग्रहण की शक्ति भी एक है । निश्चय ही, अपरिपकव व्यक्तित्व 
के व्यक्तिवाद के तथ्यों को प्रसादजी ने पकडा है, और मनु-समस्या के रूप में उनको 
प्रस्तुत किया है | 
५ मनु-समस्या इसलिए भी महत्त्वपूर्ण है कि उसके प्रतिविम्व हमे समाज मे 
सर्वत्र दिखायी देते हैं। तो आइए, अब हम वास्तविक जीवनगत व्यक्निवाद को लें, 
जो हमारे कार्य-व्यवहार भे निरन्तर प्रकट होता रहता है। 
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मनु-समस्या को स्वय प्रसादजी ने ही बहुत कुशलतापूर्वक प्रव॒ट किया है। मनु स्वय 
अपने बारे मे यह कहता है 
मुझसे ममत्वमय आत्ममोह 
स्वात्तन्त्यमयी उच्छू खलता, 
हो प्रनय भीत तन-रक्षा म 
पूजन करन की व्याकुलता। 


पहली पक्ति मे प्रसादजी न व्यावहारिक, मनोवैज्ञानिक, जीवनगत क्षेत्र मे 
पक्रिय रहनेवाले व्यक्तिवाद का--सूक्ष्म रूप से काम करनेवाले अह का--चित्र 
स्तुत कर दिया है। दूसरी पक्ति मं उस अह का चित्र प्रस्तुत किया गया है, जो 
पपनी सुरक्षा की हानि की सक्टापन्न स्थिति के अन्तगंत लक्ष्यों-आदर्शों, ऊँचे 
ब्रिश्रो, ऊँच सिद्धान्तो, ऊँचे व्यक्तियो की छाया भे, उस सकट-काल के दौरान 
क, अपनी रक्षा करना चाहता है, आदर्शवादी और भावुक हो जाता है, किन्तु 
?स सकट काल के लुप्त होते ही फिर वह अपनी पर आ जाता है अपनी मूल अह- 
ग़र-वृत्ति को फिरस खुल-खेलन का अवसर देता है। इतने सारे आदर्शों और 
क्ष्यो, सस्कारो और सिद्धान्तों के बावजूद वह फिर उसी तरह क्यो हो जाता है ? 
सलिए कि वस्तुत वह अहृभाव अपनी रक्षा मात्र के लिए आदर्श और सिद्धान्त 
ग्‌ कवच पहने रहता है, जैसा कि आजकल हमारे सामाजिक-राजनैतिक क्षेत के 
[श्य हमे बतलाते है । मनु मं भी अपनी रक्षा के लिए ही पूजन करने की व्याकुलता 
ढ़ जाती है। अन्यथा नहीं,--अन्यथा उसकी आवश्यकता ही कया है ? और इस 
न्‍ह्‌ को जीवित रखनंवाली कोनन्सी चीज़ है? ऐसी आत्मग्रस्त अभिलापा जो 
सरो का खयाल नही करती, जो दूसरो के हितो की चिन्ता नही करती, जो दूसरो 
गे भावनाओं की चिन्ता नही करती ! ऐसे व्यक्ति का रूप ही क्या हो सकता है, 
सवाय इसके-- 
लू-सा झुलसाता दोड रहा 
कब मुझसे कोई खिला फूल। 
वा 
किस पर उदारता से रीक्षा ? 
किससे न लगा दी कडी होड | 
ब॑ श्रद्धा मनु से कहती है कि तुम 
सुख को सीमित कर अपन में 
कव॒ल दुख ही दुख जोडोगे। 
ऐ मनु सोमपात्र आगे कर उत्तर देता है 
श्रद्धे पी लो इसे, बुद्धि के 
बन्धन को जो खोले । 
मीलिए, देव-पभ्यता का पुत्र मनु सुरवरग के सम्बन्ध म यह कहता है (वस्तुत 
ह अपने बारे म॑ ही कह रहा है) 


46 | मुक्तिबोध रचनावली : चार 


मैं स्वय्य सतत आाराष्य 
आत्ममगल उपासना में विभोर | 
उल्लासशील मैं शक्ति-केन्द्र 
किसकी खोजूँ फिर शरण और । 
आनन्द उच्छलित स्रोत 
जीवम-विवास वैचित्य भरा । 
अपना तव-नव निर्माण किये 
रखता यह विश्व सर्देव हरा । 
अपने स्वय के जीवन विकास म॑ विश्व विकास माननेदालो को नव-नब 
निर्माणवाती मान्यता कट्टर पूंजीवादी व्यक्तिवाद की धारणा है, और अगर मनु 
उसे अपने सन्दर्भ में उपस्थित करता है तो उसमें आश्चयं ही क्या है। वह तो 
आधुनिक पूँजीवादी समाज-रचना म॑ पलनेवाले व्यक्तिवाद के सम्बन्ध दृश्यों को 
ही प्रस्तुत १९ रहा है 
ध्यान मे रखने की वात है कि मनु के मुख्यत दो स्वरूप है। एक तो वह 
जिसका सम्बन्ध कर्म से है, समाज से है, सभ्यता के विफास से है, और एक वह 
जिसका सम्बन्ध अपने हृदय की इच्छाओं तथा वासनाओस है। दोनो स्वरूप 
वसस्‍्तुत एक ही हैं, किन्तु हमने क्षेत्र भेद वे अनुसार उनका वर्गक्रण इसीलिए 
क्या है कि मनु के सम्बन्ध ये. काम्रायवी म जो बातें जाती हैं उतको सुविधापूर्वक 
रखा जा सके । 
निश्चय ही, 'जीवन विकास वैचिश्य-भरा' के पीछे मात्र अपनी 448 प्ति 
की ही भावना है। पुराने मे अब मज़ा नही रहा, इसलिए नया चाहिए। इ' 
इस जीवन विकास-वैचिश््य की मनु के लिए आवश्यकता है। उसम अनन्त अभि 
लापाएँ हैं) इन अह॒ग्रस्त अभिलापाओ के सम्बन्ध भ हम स्वयं कुछ ने कहकर 
प्रसादजी को ही बोलने देंगे 
जीवन निशीय के अन्धकार 
तू घूम रहा अभिलापा के 
नव ज्वलन-धूम-सा दुनिवार। 
जिसमे अपूर्ण लालसा क्सक 
चिनयारी-सी उठती पुकार। 
योवन मथधुवन की कालिन्दी 
बह रही चूमकर सब दिग्न्त । 
मन शिशु की क्रीडा-नौकाएँ 
बस दौड लगाती है अनन्त । 
कुहुकिनि अपलक दृग के अजन 
हँसती तुझम सुन्दर छलना। 
घूमिल रेखाओं स्‌ सजीव 
चचल चित्रों की नव कक्‍लना। 
इस चिर प्रवास श्यामल पय में 
छायी पिक प्राणों बी पुकार । 
बन नील प्रतिध्वनि नभ अपार । 
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तो जीवन-प्रवास के पथ में पिक-प्राणो की पुवार छायी हुई है। इसको हम अह- 
ग्रस्त वासना न कहे तो क्या कहे ? श्रद्धा से मनु कहता है 
तुम फूतब उठोगी लतिकान्सी 
कम्पित कर सुख सौरभ-तरग, 
मैं सुरभि खोजता भटकूँगा, 
वन-वन वन कस्तूरी कुरग। 
स्वय मृग बनकर भटकने वे क्या मानी हैं ? अपनी ही मस्ती मे भटकना ! यह 
भठकना किसलिए ? सुरभि के लिए ? असली वात तो यह है कि मन ऐसे गहन 
आकर्षणमय व्यक्ति-मूर्ति की खोज म है जो उसके सारे अहग्रस्त भाव, उसके 
समस्त आत्म सम्मोह, को पी सके । किन्तु क्या कभी किसी को ऐसा व्यक्ति मिला 
है जो किसी की स्वानुरूपता वी चौखट मर वैठ जाय ? निश्चय ही, नहीं। सच्ची 
बात तो यह है कि मनु कस्तूरी-कुरग नही, भू ग है। भू ग की सारी वासना उसमे 
है। अन्तर केवल आत्म-चेतना का है। भू ग मे आत्म-सम्मोह नही है। वस्तूरी- 
कुरग में आत्म सम्मोह है। छायावादी व्यक्तिवाद म अपने अभिलापा-लोक की 
निनी था एयाए ऐ क्‍न्‍ते की हच्ति है कोकि उससे अभिलापा की अन्तर्मुख 
सारी सृष्टि का, जगतू 
यह जलन नहीं सह सकता मैं, 
चाहिए मुझे मेरा ममत्व, 
इस पचभूत [त्‌ की रचता में 
'रमण करू वन एक तत्त्व। 
तुम दानशीलता से अपनी, 
बन सजल जलद वितरो न बिन्दु, 
इस सुख-नभ मे मैं विचर्खेंगा, 
बन सकल-कला-धर शरद इन्दु। 
भूले से कभी निहारोगी, 
कर आकर्षणमय हास एक, 
मायाविनि, मैं न उसे लूंगा, 
वरदान समझकर, जानु टेक। 
मनु तो पच्रभूव वी रचना मे रमण करना चाहता है, क्योकि उसको तो अपनी 
सत्ता को दुनिवार रखना. है। साथ ही साथ उसकी अभिलाया भी एक विशेष 
प्रकार की है। वह निर्लेज्ज होकर कहता है 
आकर्षण से भरा विश्व यह केवल भोग्य हमारा, 
जीवन के दोनों कूलो म॑ बहे वासना-धारा। 
श्रम की, इस अभाव की जगत्ती उसकी सब आकुलता, 
जिस क्षण भूल सके हम अपनी यह भीषण चेतनता। 
वहीं स्वर्ग की वन अनन्तता मुसकाता रहता हैं 
दो बूँदो मे जीवन का रस लो बरवस बहता है। 
आकर्षण से भरे विश्व को केवल अपना भोग्य समझने की बात जिस सूत्र का एक 
सिरा है, उस सूत्र का दूसरा सिरा है--वास्तविकता की चेतता को भीषण चेतनता 
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कहकर चेतना यो देना । चिमुख्घ मूढावस्था वी स्थिति की अभिलापा उन व्यक्ति- 
वादियो को ही शोभा देती है जो विश्व को केवल अपना उपभोग्य समझते हैं। ले 

यह है व्यक्तिवाद की मुलभूत यथार्यता--विश्व को, अन्य को, अन्य की मैत्री 
को, अन्य के सौन्दये को, अन्य के प्रेम को भी, अपना उपभोग्य समझना, अर्यात्तु 
अपने सूख के लिए उसका उपभोग करना। 

और यह किस बर्ग का ज्यक्तिवाद है? क्या यह उस अभावग्रस्त गरीब 
अशिक्षित वर्ग का है, जो गुस्से म आकर चाहे जो कर बैठता है, अपनी सती स्‍्त्रीकी 
पिटाई भी करता है ? नही, नहीं। यह उस वर्ग का व्यक्तिवाद है जो शक्तिशाली, 
सम्पन्त शासक वर्ग अथवा उसका सहकारी वर्ग है। हे 

ऐसे व्यक्ति की गृह्टिणी होने का सौभाग्य प्राप्त हुआ है श्रढ्ा को। श्रद्धा के 
चरित्र-विश्लेपण के लिए एक दूसरे अध्याय की आवश्यकता है। हम केवल यहाँ 
इतना ही कहना चाहते हैं कि अपन आदर्शवाद के अतिरिक्त श्रद्धा स्वयं एक 
'टाइप' भी है। मतएवं, भनु और श्रद्धा का झगडा, केवल विचारधाराओं का 
जगडा नही है, बह दो विभिन्न 'टाइप” के लोगो का झगड़ा है। अतएवं हम यहाँ 
इतना ही कह देना चाहते हैं कि मनु अपने 'ठाइप” रूप मे सन्‍्तोपशीलता के एकदम 
विरुद्ध है, व उसे सन्ताषशोल व्यवित ही अच्छे लगते हैं, चाहे उनका व्यक्तित्व 
भीतर से कितना ही भव्य क्यो न हो, अथवा बाहर से उनका व्यक्तित्व प्रभाव- 
कारी तथा गौरवएूण ही क्यो न रहे। मनु की मनोवृत्ति वी यह विशेषता है। बहू 


स्वयं ही कहता है 
देखे मैंने वे शैल-शुग। 

जो अचल हिमानी से रजित 

उन्मुक्त उपेक्षा भरे । 

अपने जड गौरव के प्रतीक 

बसुधा का कर अभिमान भग। 

अपनी समाधि म रहे सुखो, 

बह जाती हैं नदियाँ अबोध | 

कुछ स्वेद-विन्दु उनके लेकर, 

बह स्तिमित नयन गत शोक क्रोध । 

स्थिर मुक्ति, प्रतिप्ठा मैं वैसी, 

चाहता नहीं इस जीवन की। 

मैं तो अवाध गति मस्त सदुश, 

हूँ चाह रहा अपने मन की। 

जो चूम चला जाता अगजग, 

श्रतिषय में कम्पन की तरग। 

चह ज्वतनशील गतिमय पतग । 
शायद सुकरात के बारे में ही यह कहा जाता है कि एक बार उसने बतलाया 

कि सस्तोप शूक्र-पुत्र का चिह्त है। निरचय ही असन्तोष ही से सारे विकास सम्भव 
हैं। यदि असन्तोप न हो तो भला उन्नति ही क्रो हो सकती है? परिस्थिति भे, 
समाज-रचना मे, व्यक्ति मे, विकास ही क्से सम्भव है? उसके अभाव में काच्ति 
तो हो ही नही सकती । अनएवं मनु के व्यवितवाद का यह रूप निश्चय ही सन्तोष- 
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जनक होता (जैसी कि उसकी रोम॑ण्टिक भावुकता भी अच्छी लगती है उसका 
आत्म-विश्लेपण भी अच्छा लगता है), वशर्ते कि उसे अपने असन्तोष को गति देने- 
वाली, उसे निर्णायक बना देनेवाली शक्तियों का आकलन होता (जो आकलन 
मुख्यत प्रसादजी को भी नही था) । मनु की असन्तोप-भावना इतनी तीव्र है कि 
वह अपने आपस भी विद्रोह कर उठता हूँ। किन्तु उसमे अपने प्रति देखन का, 
दूसरो को देखने का, वह वैज्ञानिक दृष्टिकोण ही नही है जो उसे सन्तोष देता! 
फलत , वह अन्धतापूर्वक पहाडो के विरुद्ध समीर और सूर्य से अपनी तुलना करता 
हुआ, जोर से आत्म-प्रस्थापना करता है 
स्थिर-मुक्ति प्रतिष्ठा में बैंसी, 
चाहता नहीं इस जीवन की। 
मैं तो अवाध गति मरुत सदृश, 
हूँ चाह रहा अपने मन की। 
जो चूम चला जाता जगजग, 
प्रतिषण में कम्पत की तरय । 
वह ज्वलनशील गतिमय पतग। 
निश्चय ही, आत्म-आदर्शीक्रण का यह वहुत विकट रूप है, जो व्यक्तिवाद वे 
भीतर ही पाया जा सकता है। मनु म प्रभुत्व इच्छा का बीज तो तभी से पड गया 
था जब बह शिकार खेलता था। उसकी इसी बात को सूचित करने के लिए 
प्रसादजी ने कहा 
हिंसा ही नहीं और कुछ भी, 
बह खोज रहा था मन अधीर। 
अपने प्रभु की सुख सीमा, 
जो बढती हो अवसाद चीर। 
जो कुछ मनु के करतलगत था, 
उसम न रहा बुछ भी नवीन। 


है ००क9 3. 


है। उस दृष्टि पर उसका झा नियन्त्रण इसलिए नहीं हो सकता कि वह जिन 
बर्ग-सम्बन्धो से जकडा हुआ है, उन वर्गे-सम्बन्धों पर उसका कोई अधिकार नही 
है। यदि उसे उन वर्गे-सम्बन्धो की जानकारी होती, उन वस्तु-तथ्यों का ज्ञान होता 
जो इतनी निर्णायक पद्धति से चेतना को रूपान्वित करते हैं, तो वे ही तथ्य--जों 
उम्तके साहित्य म, मात्र यथार्थ-अनुभवों के सामान्यीकृरण क आधार पर, किन्दु 
बिता सम्यक्‌ वैज्ञानिक दृष्टि के, निरूपित तथा चिह्नित हुए, उपस्थित होते हैं (यहाँ 
तक कि लेखक के पिछले अनुभवो से धवका खाकर उसके मस्त्तिष्क मे से इस प्रकार 
साहित्य म॑ अवतरित होते हूँ मानो वे उसके अनजाने ही उतरे हो)---बै जीवनतथ्य 
अपने पूरे अर्थ-चित्रों को लिये हुए उपस्थित हो सकते थे । ठीक इसी प्रकार का एक 
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अयन्त महत्त्वपूर्ण चित्र प्रसादजी इस प्रकार प्रस्तुत करते हैं 
क्सि गहन गुहा से अति अधीर। 
झझा प्रवाह-सा निकला यह, 
जीवन विज्षुब्ध महा समीर। 
ल॑ साथ विकल परमाणु पुज, 
नभ, अनल, अनिल क्षिति और नीर। 
भयभीत सभी को भय देता, 
भय की उपासना में विलीन। 
प्राणी कंदुता को बॉँट रहा, 
जगती को करता अधिक दीन । 
निर्माण और प्रतिपद विनाश 
में दिखलाता अपनी क्षमता। 
सघर्प कर रहा-सा सबसे, 
सबसे विराग सब पर ममता। 
अस्तित्व चिरन्तन धनु से कब, 
यह छूट पडा हे विषम तीर। 
किस लक्ष्य-भेद को शून्य चीर? 
यह कौन-सी घास्तविकता है, जिसे प्रसादजी ने इस प्रकार प्रकट किया है ? प्रसग 
वैसे मनु के जीवन का है! वह श्रद्धा को त्याग चुका है, और अब उदास होकर 
९४४ ही बारे मे वह सोच रहा है| प्रश्न है कि यह चीज़ कौन-सी है जिस प्रसादजी 
कहा-- 
अस्तित्व चिरन्तन घनु से कब, 
यह पडा है विषम तीर। 
निश्चय ही, यह उपमा जीवन के लिए आयी हुई है (जीवन विश्षुब्ध महा समीर) । 
निश्चय ही, यह मनु का जीवन है। किन्तु केवल यह मनु का जीवन नही, ऐसे 
शत-सहस्र व्यक्तिवादियों का जीवन है जो अपनी निद्व॑न्द्र, निरकुश उच्छू खलता में 
अन्यो को हानि पहुँचाते है। किन्तु प्रसादजी इससे भी गहरे जाते हैं। वे पूछते हैं, 
अस्तित्व रूपी घनुप से यह विपम तीर कब छूट पडा ? अर्थात्‌ सृष्टि में इस प्रकार 
की जीवन-पद्धति की, जीवन-स्वरूप की, अवतारणा कव हुई ? उनका अभिप्राय 
मनु की नवीनतम प्रवृत्ति से (प्रभुत्वकामी वासनालिप्त प्रवृत्ति से तो है ही), 
अर्थात पूंजीवादी व्यक्तिवाद के नग्न रूप से है--ऐसा पूँजीवादी व्यक्तिवाद, जो 
पहले तो कभी नही था। 
विन्तु केवल व्यक्तिवाद वा स्वरूप ही वे प्रकट नही बर रहे हैं, वरन्‌ पूंजीवाद 
के स्वरूप पर भी वे चोट कर रहे हैं। वे कहते हैं 
भयभीत सभी को भय देता, 
भय की उपासना में विलीन। 
पिछली चार पक्तियाँ बर्य के लिए बहुत महत्त्वपूर्ण हैं। प्रसादजी भारतीय पूंजी- 
बाद के वास्तविक तथ्य को प्रस्तुत कर रहे हैं। एक साथ विनाश और निर्माण का 
क्या अर्थ है ? 
पूंजीवादी अपने मुनाफ़े के लिए किसी की परवाह नही करता---नीति, सस्कार, 
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सस्कृति, आदर्श, इत्यादि सब हट जाते हैं। केवल मुनाफा उसका लक्ष्य है। यह 
मुनाफा बहुसख्यक जनता के शोषण से ही प्राप्त हो सकता है, भले ही वह शोपण 
कानूनी शोपण हो या गैर-कानूनी वेईमादी से प्राप्त घन । इस धवन से फिर कारो- 
बार बढाया जाता है, व्यवसाय बढ़ाये जाते हैं, उद्योग स्थापित किये जाते है (कम- 
से-कम पूँजीवादी यही सोचता है)। जनता के सुख-शान्ति-विनाश से प्राप्त धन 
फिर व्यावसायिक-औद्योगिक निर्माण मे लगाया जाता हे ! इसी लिए तो पूँजीवादी 
यह सोचता है कि-- 
मैं स्वय सतत आराध्य 
आत्म-मगल उपासना मे विभोर । 
८ ५ 
आनन्द-उच्छलित.. शक्ित ब्लोत 
जीवन-विकास वैचित््य - भरा। 
अपना नव-तव निर्माण किये 
रखता ग्रह विश्व सर्देव हरा। 
निश्चय ही अपने जीवन-विकास-वैचित््य के लिए अपना नव-नव निर्माण करते हुए 
विश्व को सदेव हरा रखने का दम भरनेवाला पूँजीवादी, अपने-आप मे इस बात से 
भरने ही गाफिल रहे कि वह दूसरी ओर भयानक विनाश भी करता जा रहा है, 
किन्तु प्रसादनी इतना तो जानते ही हैं कि यह पूंजीवाद प्रति-पग में जबर्दस्त 
विनाश करता जा रहा है, जनता की छाती पर शोषण का पहाड खडा करता जा 


रहा है। 
सह कन जिजन+ अ++ & ०» -+9+ “नह ७.०० ०-+-- 4-ि>-- «रे +ी। नरक 


और वे यह भी जानते थे कि भारतीय पूँजीवादी राष्ट्रवाद का भीतरी ढाँचा भी 
इसी प्रवृत्ति पर खडा हुआ है।(जो कि हमारी ठीक आज की वास्तविकता भी | | 
इस बाते पर प्रकाश वे अपनी छायावादी शब्दावली में अपने तरीके से डाल रहे हैं। 


वे कहते हैं * 
भयभीत सभी को भय देता 
भय की उपासना में विलीन 
प्राणी कठुता को बाँद रहा 
जगती को करता अधिक दीन। 
“भय से प्रसादजी का त्ञात्पयं नित्य शासन द्वारा भय-प्रयोग से ही रहा हैं, जैसा 
कि इन उदाहरणो से स्पप्ट है। इडा अपने राजकीय शासन के सम्बन्ध मे कहती 


भय की उपासना, प्रणतिश्रान्त, 
अनुशासन की छाया अशान्त। 
भय की उपासना, शासक वर्गो द्वारा, भ्रणति-भ्रान्ति, जनता द्वारा,--और दमन 
द्वारा जनता पर बलपूर्वक अनुशासन की वेडियाँ | एक और उदाहरण लीजिए 
तठुम दोनों देखो राष्ट्रनीति 
शासक बन फैलाओ न भीति। 
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यहाँ भी भय का सम्बन्ध जनता के विरुद्ध दण्ड-विघान से है, शासक के आतकवाद 
से है । श्रद्धा कहती है * 
भाव राष्ट्र के नियम यहाँ पर 
दण्ड बने हैं, सब कराहते। 
करते हैं, सनन्‍्तोष नही हैं 
डा जैसे कशाघात प्रेरित - से-- 
प्रतिक्ष करते ही जाते हैं 
भीति - विवश ये सब कम्पित-से । 
यहाँ शासनादेश. घोषणा 
विजयो की हुकार सुनाती, 
यहाँ भूख से विकल दल्लित को 
पद-तल में फिर-फिर गिरबाती। 
अब इन पक्तियों की तुलना कीजिए निम्नलिखित स 
भयभीत सभी को भय देता 
भय की उपासना में विलीन, 
प्राणी कटुता को बाँट रहा 
जगती को करता अधिक दीन । 
निर्माण और प्रतिपद विनाश में 
दिखलाता अपनी _ क्षमता, 
संघर्ष वर रहाना सबसे, 
सब पर विराग, सव पर ममता। 
अब यह स्पष्ट हो गया होगा कि प्रसादजी की आँखों के सामने अपने समय 
का का ओर राष्ट्रीय) चित्र था। प्रसादजी के सामने पूंजीवाद की 
निर्माणात्मक तो थी ही, उसके साथ ही उसकी 35000 28 त्तियो 
का जीता-जागता नक््जारा, प्रथम महायुद्ध ओर उसके उपरान्त नयी 
परिस्थिति थी। हम आगे चलकर इस बात पर फिर आयेंगे । यहां केवल एक वात 
को स्पष्ट कर देना चाहते हैं कि, चूंकि उनके सामने देशी-विदेशी राष्ट्रवाद- पूंजी- 
वाद-साम्राज्यवाद के जीते-जागते चित्र खड़े थे, इसलिए उन्होंने सम्बन्धित बातो 
लिए लगभग समान शब्दावली का यत्न-तत्र श्रयोग किया है। अतएवं अगर 
आगामी सर्गों से सम्बन्धित तथ्यों वी अभिव्यक्ति को शब्दावली द्वारा पूर्व सर्गों की 
हा का अर्थ निकाला जाय, तो इसस कई वैज्ञानिक असगति उत्पन्न नहीं 
ती । 
प्रसादजी को महत्ता इसी म है कि उन्होंने व्यक्तिवाद, राष्ट्रवाद, पूँजीवाद के 
0 स्वरूप को ध्यान मे रखकर व्यक्तिवाद को शासन-सत्ता से सम्बद कर 
दिया । 
मनु के व्यक्तिवाद की परिभाषा, वस्तुत , श्रद्धा और इडा के चरित्र-विश्लेषण 
के बिना सम्भव ही नही है। अतएवं हम अपना वक्तव्य यह कहते हुए समाप्त 
करेंगे वि. जिस प्रकार मनु प्रभुत्वकामी था, उसो प्रकार वह अत्याचारी भी या, 
यहाँ तब कि उसे श्रजादोह का भी डर नही था, जिसका क्षमा नहीं कमरा जा 
संकृता। वह्‌ जनता का दमन ठीक उसी प्रकार क्र सकता था, जिस प्रकार आजकल 
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का कोई पूँजीवादी शासक और उसकी सरकार। कारण यह है कि राजवीय 
नियम विधान शासकृवर्ग वे लिए नही, शासित वर्ग के लिए होता है। जब वही 
नियम-विधान, 42000 विशेष ऐतिहासिव परिस्थिति मे, शासकवर्ग की मूलभूत 
इच्छाओ और हितो वे! विरुद्ध जाता है, तो उस बदलन का प्रयत्न किया जाता है 
शोपक व्यवस्था बनाय रखने के लिए, यहाँ तब कि इस परिवर्तन के विरोध म 
जनता की उठाव का वलपूर्वक दमन किया जाता है । अपने शासक-हूप में भी मनु 
नितान्त असफल है । वह उन नियमो को नही मानता जिनवा निर्माण उसने जनता 
के लिए किया था । इसीलिए वह कहता है 
मैं नियमन के लिए बुद्धि-वल स प्रयत्न वर, 
इनको कर एकत्र, चलाता नियम बनावर । 
किन्तु स्वय भी क्या वह सववुछ मान चलूँ मैं ? 
जनता म नियम के बारे मे जा यड कल्पना मूलवद्ध हो गयी है कि सृष्टि क॑ भी 
नियम होते हैं, जिनके अनुसार वह्‌ कार्य करती है, वह कल्पना मनु को अब अच्छी 
नही लगती । बह कहता है 
नियम इन्होंने परखा फिर सुख-साधन जाना, 
वही नियामक रहे, न ऐसा मैंने माना। 
विश्व बेंधा है एक नियम से यह पुकार-सी 
फैल गयी है इनके सत्र म॑ दृढ़ प्रचार-सी। 
भौर, इस नियम वे विरुद्ध, मनु विश्व को, सृष्टि को, अनियम के स्वयगतित्व स 
वेंदा हुआ मानता है। वस्तुत , यह अनियम मनु की स्वयं की अभिलापा ही है, 
ऐसी अभिलापा, जो अपने से ऊपर और अपने से बाह्य विसी सत्ता का अनुशासन 
स्वीकार नही करती। अभिलाषा की पूर्ति का साधन अगर विश्व का ध्वस भी 
बने, तो वह भी उसे स्वीकार है। वह कहता है 
मैं चिर बन्धन हीन, मृत्यु.सीमा उल्लघन-- 
करता सतत चलूंगा, यह मेरा है दृढ प्रण। 
महा नाश की सुष्टि वीच, जो क्षण हो अपना, 
चेतनता की तुप्टि वही है, फिर सब सपना। 
बस्तुत , इसरो के लिए नियम विधान और अपन लिए उच्छ, खल अराजकता, 
किप्ती भी शासक वर्ग की सबस बडी विशेषता होती है! व्यक्तिवाद अन्तत , येदि 
उसे अवसर मिला तो, घोर अराजकतावाद में परिवर्तित हो जाता है। अपनी 
अराजक इच्छाओ की परिपूर्ति के लिए जो व्यक्ति अथवा जो वर्ग सारे समाज को 
ध्वस्त तथा विश्व का युद्ध-प्रस्त कर सकता है बह व्यक्त अथवा वर्ग जतता का 
दुश्मन है इसम कोई सन्देह ही नही और मनु--कामायनो का चरिततायक--ऐसा 
ही एक पुरुष है। 
किन्तु मनु अपने टाइप! रूप म जिन अन्न प्रवृत्ति मण्डलो का भतिनिधि है, वे 


मण्डल साधारण से-साधारण शोपक शासक बर्ग व लोगो मे भी खूवे पाये जाते है, 
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माज में बहुत 
ि शासक शोपक 
वे अधितायक 
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है और उसका सचालनकर्चा है । स्पप्ट है कि मनु उसकी व्यक्तिवादी अन्त प्रवृत्ति 
मण्डलो की बृहदीकृत विम्ब प्रतिमा (ऐक्सेंचुएटेड 2मेज) है। हमारे समाज मे मनु 
की कमी नही है । 

'सघर्ष' सगे तक आते जाते रोमैण्टिक व्यक्तिवाद का- पूँजीवादी व्यक्तिवाद 
का--जनता-विरोधी रूप खुल जाता है। 

हम जब प्रसादजी के काव्य की व्याख्या के अन्तर्गत, व्यक्तिवाद” पूँजीवार्दा 
भादि शब्दों का प्रयोग करते हैं, तो हमारा आशय यह नही है कि प्रसादजी भी 
इन्ही शब्दा्ें चित्रों में सोचते ये । हम तो केवल उन जीवन-तथ्यो के उद्घाटन के 
लिए इन शब्दो का प्रयोग कर रहे हैं, जो वस्तुत प्रसादजी की आँखो के सामने हैं 
और जो उनके काव्य का विषय वने हैं) अन्तर केवल यही है कि उन जीवन-तथ्यो 


का विश्लपण प्रसादजी मात्र मनोवैज्ञानिक भाववादी भूमि पर करते हैं और हम 
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रूप मे सामाजिक है । यद्यपि यह सच है कि प्रसादजी की भाववादी दृष्टि के कारण 
न तो उन तथ्यो तथा प्रवृत्तियो का विश्लेषण, मूल्यकन तथा चित्रण ठीक-ठीक 
हो सका है, न वे उनके द्वारा वैज्ञानिक निष्कर्षों पर ही आ सके हैं। 
हम यह पहले ही बता चुके हैं कि मनु की ममस्‍्या निगूढ आत्मवद्ध व्यक्तिवाद 
की समस्या है जिसका हल आध्यात्मिक वायवीय धरातल पर भ्रस्तुत नही किया 
जा सकता, वरन्‌ जीवन है: इस प्रसार मे आत्म-विस्तार द्वारा ही, अपने किये 
पर पश्चानाप द्वारा ही उपस्थित किया जा सकता है। हमे यह देखना होगा कि 
प्रसादजी मनु की आत्म-परिणति किस प्रकार कराते हैं। हम यह देखना चाहते हैं 
कि मनु आत्म सशोधन किस प्रकार करता है, और उसकी आत्म-परिणति वस्तुतत 
आत्म-परिणति है या और रु || 
यह ज्ञातव्य है कि शुरू से ही मनु मे आत्मालोचन का स्वर है। किन्तु इस स्वर 
जीवन की सकमंक प्रेरणा नही झलकती। इसके विपरीत, उसमे निराशात्मक 
बात्मव्यर्ता के भाव हैं। श्रद्धा मनु को भंधियारे भावों से मुक्त करती है। वह 
उसकी प्रयसी और पत्नी बत जाती है । श्रद्धा उसे अपना हृदय समर्पित कर देती 
है। श्रद्धा और सर के परस्पर-सम्बन्ध, निसनन्‍्देह, निजी व्यक्तिगत सम्बन्ध हैं। 
वे अत्यन्त कोमल हैं, वे गहन मानवीय प्रेरणाओं से प्लृत हैं। फिर भी वे सम्बन्ध 
व्यक्तिगत-जीवन-स्षेत्र ही के समझे जायेंगे, न कि सामाजिक-सार्वजनिक क्षेत वे । 
बेचैन श्रद्धा-परित्याग के अनन्तर मनु का मने शान्त नही रहता। वह उद्विग्न और 
बेचैन है। तव मनु आत्मालोचन के वद्वाव मे वहने लगते हैं, कि इतने में उन्हे यह 
स्वर सुनायी देता है 
मनु, तुम श्रद्धा को गये भूल, 
उम पूर्ण आत्मविश्वासमयी को उडा दिया था समझ लूल॥ 
तुम भूल गये पुझुषत्व-मोह भ कुछ मत्ता है नारी वी 
समरसता है सम्बन्ध बनी अधिकार और अधिकारी की। 
दूसरे शब्दों मे, मनु को यह बात अखरती है कि उसन श्रद्धा-त्याग क्या । सच पूछा 
जाये तो उक्त वाक्य मनु के हृदय म उभर उठे हैं। 
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का कोई पूँजीवादी भ्रासक नौर उसकी सरकार। कारण यह है कि राजकीय 
नियम-विधान शासकवर्ग वे लिए नही, शासित वर्ग के लिए होता है । जब वही 
नियम-विधान, किसी विशेष ऐतिहासिक परिस्थिति में, शासकवर्ग की मुलभुतत 
च्छाओ और हितो के विरुद्ध जाता है, ता उप बदलन का प्रयत्न किया जाता है 
शोपक व्यवस्था बनाय रखने के लिए, यहाँ तक कि इस परिवर्तत के विरोध म 
जनता की उठाव का घलपूर्वव दमन किया जाता है। अपन शासक-हूप में भी मनु 
नितान्त असफल है | चह उत नियमों को नही मानता जिनका निर्माण उसने जनता 
के लिए किया था । इसीजविए वह कहता है 
मैं तियमन के लिए वुद्धि-बल स प्रयत्व कर, 
इनको कर एकत्र, चलाता नियम बताकर। 
किन्तु स्वय भी क्या वह सवकुछ मान चलूं मैं २ 
जनता भे नियम के बारे मे जो यह कल्पना मूलवद्ध हो गयी है कि सृष्टि के भी 
नियम होते है जिनके अनुसार वह कार्य करती है, वह कल्पना मनु को अब अच्छो 
नही लगती । बह कहता है 
नियम इस्होंने परखा फिर सुख-साधन जाना, 
बही नियामक रहे, न ऐसा मैंने माना! 
विश्व बँधा है एक नियम से यह पुकार-सी 
फैल गयी है इनके मत्त म॑ दृढ़ प्रचारन्‍सी। 
और, इस नियम के विरुद्ध मनु विश्व को, सृष्टि को, अनियम के स्वयगतित्व से 
बेँधा हुआ मानता है। वस्तुत , यह अनियम मनु की स्वय की अभिलापा ही है, 
ऐसी अभिलापा, जो अपने स ऊपर और अपने से बाह्य किसी सत्ता का अनुशासन 
स्वीकार नही करती । अभिलापा की पूर्ति का साधन अगर विश्व का ध्वस भी 
बने तो वह भी उसे स्वीकार है । वह कहता है 
मैं चिर बन्धन हीन, मृत्यु सीमा उल्लघत-- 
करता सतत चलूँगा, यह मेरा है दृढ़ प्रण! 
महा नाश वी सुष्टि बीच, जो क्षण हो अपना, 
चैेतनता की चुप्टि वही है, फिर सब सपना। 
वस्तुत , दूसरों के लिए नियम विधान और अपने लिए उच्छ, बल अराजकता, 
किसी भी शासक-वर्ग की सबसे वडी विशेषता होती है। “यक्तिवाद, अन्तत , यदि 
उम्र अवसर मिला तो, घोर अराजकतावाद म परिवर्तित हो जाता है। अपनी 
अराजक इच्छाओ की परिपूर्ति के लिए जो व्यक्ति अथवा जो वर्ग सारे समाज को 
ध्वस्त तथा विश्व का युद्ध ग्रस्तर कर सकता है वह व्यक्ति अथवा बर्ग जनता का 
दुश्मन है इसम कोई सन्देह ही नही और मनु--कामायनों का च्श्तिनायक--ऐसा 
ही एक पुरुष है। 
किस्तु मनु अपने 'टाइप' रूप म जिन अन्त प्रवृत्ति मण्डलो का प्रतिनिधि है, वे 
मण्डल साधारण-स साधारण शोपक शासक वर्ग व लोगो मे भी खूब पाये जाते हूँ 
चाहे वह गाँव का छोटा सब-इन्सपेक्टर हो या एक छोटा जमीदार। इतना तो मैं 
स्वय अपने अनुभव से ही कह सकता हूँ । इन वर्थो मे मनु हमारे समाज से 2 
ही सुलभ है। उसका प्रतिविम्ब हम शहर, कस्वे और देहात के उस शासक-शोपक 
वर्ग मे देख सकते हैं, जो वस्तुत यह सोचता है कि वह ही समाज का अधिनायक 
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है और उसका सचालनपर्चा है। स्पष्ट है कि मनु उसकी व्यक्तिवादी अन्न प्रवृत्ति- 
मण्डलो वी बृहदीडृत यिम्ब-प्रतिमा (ऐक्सेचुएटेड मेज) है। हमारे समाज म॑ मनु 
की कभी नहीं है । 
धर्ष' सगे तक आते जाते रोमैण्टिक व्यक्तिवाद वा---पूँजीवादी व्यक्तिवाद 
वा--जनता विरोधी रूप खुत जाता है। 
हम जब प्रसादजी के वाव्य वी व्याख्या वे अन्तगेंत, 'व्यक्तिवाद', पूंजीवाद 
आदि शब्दों का प्रयोग करते हैं, तो हमारा आशय यह नही है कि प्रसादजी भी 
इन्ही शब्दार्थ-चित्रो में सोचते थे । हम तो वेबल उन जीवन-तथ्यो के उद्घाटन के 
लिए इन शब्दो का प्रयोग कर रहे हैं, जो वस्तुत प्रसादजी वी आँखों के सामने हैं 
और जो उनके काव्य का विषय बने हैं। अन्तर केवल यही है वि' उन जीवन-सथ्यो 
का विश्तेषण अखादजी सात्र सनोवैद्यानिक भाववादी भूमि पर करते हैं और हम 
उनकी व्याख्या आधुनिक सन्दर्भों बे साथ करते हुए अर्थात्‌ आधुनिक सामाजिक 
वस्तु-तथ्यों तथा भवृत्तियों वे रूप में उन्हे पुन स्थापित करते हुए, यह बतलाने का 
प्रयत्न कर रहे हैं कि प्रसादजी का वाव्य-चिपय वस्तुत अत्यन्त आधुनिक तथा मूल 
रूप में सामाजिक है। यद्यपि यह सच है कि प्रसादजी की भाववादी दृष्टि के बारण 
न तो उन तथ्यों तथा प्रवृत्तियों का विश्लेषण, मुल्यक्न तथा चित्रण ठीक-ठीक 
हो सका है, न वे उनके द्वारा वैज्ञानिक निष्कर्पों पर ही आ सके हैं। 
हम यह पहले ही वता चुके हैं कि मनु की समस्या निगूढ आत्मवद्ध व्यक्तिवाद 
की समस्या है, जिसका हल आध्यात्मिक वायवीय धरातल पर प्रस्तुत नही विया 
जा सकता, बरन्‌ 342 3086/ 'ह इस प्रसार मे आत्म-विस्तार द्वारा ही, अपने किये 
पर पश्चात्ताप द्वारा ही उपस्थित किया जा सकता है। हमे यह देखना होगा कि 
प्रसादजी मन्रु की आत्म-परिणति किस प्रकार कराते हैं। हम यह देखना चाहते हैं 
कि मनु आत्म सशीधन किस प्रकार करता है, और उसकी आत्म-परिणति चस्तुत 
आत्म-परिणति है या और कुछ। 
यह ज्ञातव्य है कि शुरू से ही मनु मे आत्मालोचन का स्वर है । किन्तु इस स्वर 
में जीवन वी सकमंक प्रेरणा नही झलकती। इसके विपरीत, उसमे निराशात्मक 
आत्मब्यर्थता के भाव हैं। श्रद्धा मनु को मेंधियारे भावो से मुक्त करती है। वह 
उसकी प्रयसी और पत्नी बन जाती है। श्रद्धा उसे अपना हृदय समपित कर देती 
है। श्रद्धा और ३ के परस्पर-सम्वन्ध, नि सन्‍्देह, निजी व्यवितगत सम्बन्ध है। 
वे अत्यन्त कोमल हैं, वे गहन मानवीय ब्रेरणाओ से प्लुत हैं। फिर भी वे सम्बन्ध 
व्यक्तिभत-जीवन क्षेत्र ही के समझ जायेंगे, न कि सामाजिक-सार्वजनिक क्षेत्र के । 
बेच श्रद्धा-परित्याग के क्नन्तर मनु का मन शान्त नही रहता। वह उद्विग्न और 
वेचेन है । तब मनु आत्माज्ञोचत के बटाव मे बहने लगते हैं, कि इतने मे उन्हे यह 
स्व॒र सुनायी देता है 
मनु, तुम थद्धा की गये भुल, 
उस पूर्ण आत्मविश्वासमयी का उडा दिया था समझ तूल] 
ठुम भूल गये प्ुरुषत्व-मोह म कुछ सत्ता है नारी की 
समरमता है सम्बन्ध बनी अधिकार और अधिकारी की। 
दूसरे शब्दो मे, मनु को यह वात अखरती है कि उसने श्रद्धा-त्याग क्या | सच पूछा 
जाये तो उक्त वाक्य मनु के हृदय मे उभर उठे हैं। 
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का कोई पूँजीवादी शासक भौर उसवी सरवार। कारण यह है वि राजबीस 
नियम-विधान शासववर्ग वे लिए नहीं, शासित वर्ग मे लिए होता है। जब वही 
नियम-विधान, बिसी विशेष ऐतिहासिव परिस्थिति में, शासकवर्ग वी मूलभूत 
इच्छाओं और हितो वे' विरद्ध जाता है, ता उप बदलन का प्रयत्न क्या जाता है 
शोपब व्यवस्था बनाये रखने वे लिए, यहां तब तिः एस परिवर्तन वे विरोध में 
जनता वी उठान वा वलपूर्वव दमन बिया जाता है। अपने शासक-रूप में भी मनु 
नितान्त असफ्ल है। वह उन नियमो को नही मानता जिनवा निर्माण उसने जनता 
पे लिए क्या था। इसीलिए वह कहता है 
मैं नियमन बे” लिए बुद्धि-बल स प्रयत्त वर, 
इनको कर एकत्र, चलाता नियम बनावर। 
विन्तु स्वय भी कया वह सबबुछ मान चलूँ मैं ? 
जनता में नियम के बारे मे जो यड कल्पना मूलवद्ध हो गयी है वि सृष्टि क भी 
नियम होते हैं, जितवे अनुसार वह कार्य करती है, वह कल्पना मनु को अब अच्छी 
नही लगती । वह कहता है 
नियम इन्होंरं परखा फिर सुय-साधन जाना, 
वही नियामक रहे, न ऐसा मैंने माना। 
विश्व बेंधा है एक नियम से यह पुवार-सी 
फल गयी है इनबे मन मे दृढ़ प्रचार-सी। 
और, इस नियम व विरुद्ध, मनु विश्व को, सृष्टि को, अनियम के स्वयग॒तित्व स 
बेधा हुआ मानता है। वस्तुत , यह अनियम मनु की स्वयं वी अभिलापा ही है, 
ऐसी अभिलाधा, जो अप से ऊपर और अपने स बाह्य वित्ती सत्ता का अनुशासन 
स्वीकार नही करती। अभिलापा की पूर्ति वा साधन अगर विश्व का ध्वस भी 
बने तो वह भी उसे स्वीवार है। वह कहता है 
मैं चिर वन्धन हीन, मृत्यु-लीमा उल्लघनं-- 
करता सतत चलूंगा, यह मेरा है दृढ़ प्रण। 
महा नाश की सृष्टि बीच, जो क्षण हो अपवा, 
चेतनता की तुष्टि वही है, फिर सब सपना। 
बस्तुत्त , दुसरों वे लिए नियम विधान और अपन लिए उच्छ,खल भराजकता, 
किप्ती भी शासक वर्ग की सबस वडी विशेषता होती है। व्यक्तिवाद, अन्तत , यदि 
उसे अवसर मिला ता धोर अराजकतावाद म परिवर्तित हो जाता है। अपनी 
अराजक इच्छाओ की परिपूर्ति के लिए जो व्यक्ति अथवा जो वर्ग सारे समाज को 
ध्वस्त तथा विश्व को युद्ध प्रस्त कर सकता है वह व्यक्ति अथवा वर्ग जनता का 
दुश्मन है इसमें कोई सन्देह ही नही और मनु--कामायनों का चरितनायक--ऐसा 
ही एक पुरुष है। 
किन्तु मनु अपन 'टाइप' रूप म जिन अन्त प्रवृन्ति मण्डलो का प्रतिनिधि है, वे 
मण्डल साधारण-से-साधारण शोषक शासक वर्ग वे लोगो म भी खूब पाये जाते हैं, 
चाहे वह गौव का छोटा सब-इन्मपेक्टर हो या एक छोटा जमीदार। इतना तो में 
स्वयं अपने अनुभव से ही कह सकता हूँ। इन अर्थों मे, मनु हमारे समाज मे बहुत 
ही सुलभ है। उसका प्रतिविम्व हम शहर, क़स्त्रे और देहात के उस शासक शोषक 
वर्ग में देख सकते हैं, जो वस्तुत यह सोचता है कि वह ही समाज का अधिनायक 
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है और उसका सचालनवर्चा है ! स्पष्ट है कि मनु उसकी व्यक्तिवादी अन्त प्रवृत्ति- 
मण्डलो की वृहदीहृत उिम्ब-्प्रतिमा (ऐक्सेचुएटेड मेज) है। हमारे समाज म॑ मनु 
की कमी नही है । 

सघर्ष' सर्ग तक आते जाते रोमैण्टिक व्यक्तिवाद वा-- पूँजीवादी व्यक्तिवाद 
वा--जनता-विरोधी रूप खुल जाता है। 

हम जब प्रसादजी ने काव्य की व्याख्या के अन्तगेत, “व्यक्तिवाद', 'पूंजीवाद' 
आदि शब्दों वा प्रयोग करते हैं, तो हमारा आशय यह नहीं है कि प्रसादजी भी 
इन्ही शब्दार्थ-चित्रो मे सोचते थे । हम तो वेबल उन जीवन-तथ्यो के उद्घाटन के 
लिए इन शब्दों का प्रयोग कर रहे हैं, जो वस्तुत प्रसादजी की आँखो के सामने हैं 
और जो उनके काव्य का विषय बने हैं। अन्तर केवल यही है कि उन जीवन-सथ्यो 
का विश्लेषण प्रसादजी मात्र मनोवैज्ञानिक भाववादी भूमि पर करते हैं, ओर हम 
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रूप मे सामाजिक है ! यद्यपि यह सच है कि प्रसादजी की भाववादी दृष्टि के वारण 
न तो उन तथ्यों तथा प्रवृत्तियों का विश्लेषण, मूल्यक्न तथा चित्रण ठीक-ठीक 
हो सका है, न वे उनके द्वारा वैज्ञानिक निष्कर्यों पर ही आ सके है । 
हम यह पहले ही बता चुके हैं कि मनु की समस्या निगूढ आत्मवद्ध व्यक्तिवाद 
की समस्या है, जिसका हल आध्यात्मिक वायवीय धरातल पर प्रस्तुत नही क्या 
जा सकता, घरन्‌ 244478/0:% के इस प्रसार मे आत्म विस्तार द्वारा ही, अपने किये 
पर पश्चात्ताप द्वारा ही उपस्थित किया जा सकता है। हमे यह देखना होगा वि 
प्रसादजी मनु की आत्म-परिणति किस प्रकार कराते हैं। हम यह देखना चाहते है 
कि मनु आत्म सशोधन किस ब्रकार करता है, और उसकी आत्म परिणत्ति बस्तुत 
आत्म-परिणति है या मौर कुछ! 
यह ज्ञातव्य है कि शुरू से ही मनु मे आत्मालोचन का स्वर है । किन्तु इस स्वर 
मे जीवने की सकमेक प्रेरणा नही झलकती। इसके विपरीत, उसमे निराशात्मक 
आत्मब्यर्थता के भाव हैं। श्रद्धा मनु को भेंधियारे भावों से मुक्त करती है। वह 
उसकी प्रयसी और पत्नी बन जाती है। श्रद्धा उसे अपना हृदय समर्पित कर देती 
है। श्रद्धा और मनु के परस्पर-सम्बन्ध, नि सन्‍्देह निजी व्यक्तिगत सम्बन्ध हैं। 
वे क्त्यन्त कोमल है , वे गहन मानवीय थप्रेरणाओ से प्लृत़ हैं। फिर भी वे सम्बन्ध 
व्यक्तिगत-जीवन-क्षेत ही के समझे जायेंगे, न कि सामाजिक-सार्वजनिक क्षेत्र वे । 
चेन श्रद्धा-परित्याग के अनन्तर मनु का मन शान्त नही रहता। वह उद्विग्न और 
बेचैन है। तव मनु आत्मालोचन के वहाव भे बहने लगते हैं कि इतने मे उन्हे यह 
स्वर सुनायी देता है 
मनु, तुम श्रद्धा को गये भुल, 
उस पूर्ण आत्मविश्वासमयी को उडा दिया था समझ तुल। 
तुम भूल गये पुरुपत्व-मोह में कुछ सत्ता है नारी वी 
समरसता है सम्बन्ध बनी अधिकार और अधिकारी की। 
दूसरे शब्दों मे, मनु को यह वात अखरती है कि उसने श्रद्धा-त्थाग किया । सच पूछा 
जाये तो उक्त वाक्य मनु के हृदय मे उभर उठे हैं। 


मुक्तिवोध रचनावली चार / 255 


अब आगे सारस्वत नगर के निर्माण के अनन्तर मनु द्वारा इडा का घर्षण- 
प्रयत्न और प्रजा से युद्ध होता है। मनु आहत होकर मूच्छित हो जाते है। 
हम पहले ही बता चुके हैं कि मनु ने (कामायनो में) तीन महान्‌ अपराध किये 
हैं। पहला है, श्रद्धा-परित्याग । दूसरा है, इडा घर्यण प्रयत्न | तीसरा है, अपनी ही 
प्रजा से युद्ध। श्रद्धा-परित्याग का अपराध गहन वैयक्तिक क्षेत्र से सम्बन्धित है। 
दूसरे दो अपराधों का सम्बन्ध 'राजनैतिक-सामाजिक क्षेत्र से है। इतिहास-क्रम की 
दृष्टि से प्रथम अपराध वस्तुत प्रथम है। दूसरा और तीसरा अपराध एक कै-बाद- 
एक होता है। 
हक प्रजा से थुद्ध के उपरान्त का दृश्य । युद्ध-स्थल। सब ओर मृतक और आहत 
फैते हुए हैं। वही कही इडा वैठी हुई है अवसन्त और उदास | मनु भी वही कहो 
मूच्छितावस्था मे पड़े हुए है। श्रद्धा आती है। उसके कोमल स्पर्श का अनुभव 
कर उनकी आँखें जुलती है। थद्धा के प्रिय स्निग्ध व्यक्तित्व के दर्शन कर उन्हे बोध 
होता है, श्रद्धा के प्रति अपने किये पर पश्चात्ताप होता है । साथ ही उन्हे स्वय के 
प्रति क्षोभ भी उत्पन्न होता है। प्रश्न यह है कि उन्हे श्रद्धा की उपस्थिति में जो 
पश्चात्ताप होता है, वह किस अपराध के प्रति है? “निर्वेद” सर्ग में मनु के पूरे 
आत्मोद्गार आद्यन्त पढ जाइये । आप यही पाइयगा कि मनु को श्रद्धा-परित्याग का 
दुख है, न कि इडा पर स्वय-ह्ृत शारीरिक आक्रमण का, न अपने द्वारा की गयी 
जन-ह॒त्या का। श्रद्धा के प्रति तोवे क्षमा-प्रार्थी हैं। हम यह कह भ्रकते हैं कि 
उन्होंने श्रद्धा के साथ जो बर्ताव किया, उसके प्रति उन्हे सचमुच पश्चात्ताप हुआ, 
दुख हुआ। किन्तु सामाजिक-राजनैतिक क्षेत्र मे उन्होंने जो घोर अपराध किये, उन्हें 
शायद वे अपराध ही नहीं समझते । उन अपराधों के प्रति उनके मन में कोई 
परचात्ताप नही है। ध्यान रखने की वात यह है कि ये अपराध मनु के व्यक्तित्व- 
विकास के अगले चरणो से सम्जन्ध रखते है। इसलिए पाठक की यह सहज भावना 
होती है कि देखें, आगे चलकर लेखक किस प्रकार मनु की आत्म परिणति कराता 
है। सक्षेप मे, पाठक का ध्यान सामाजिक-राजनैतिक अपराधो के प्रति रहता है, 
क्योकि वे सबसे ताजी घटनाएँ हैं। 
श्रद्धा के प्रति क्षमाप्रार्थी होकर भी मनु के हृदय मे विशेष पश्चात्ताप नहीं है। 
जो पश्चात्ताप और दु ख उसे वस्तुन है वह एक बहुत पुरानी बात के प्रति है, और 
बह भी वैयक्तिक क्षेत्र की बात के प्रति । क्षमा प्रार्थी हो चुकने के अनन्तर मनु चुप 
हो जाते हैं। श्रद्धा की आँख लग जाती है। तब मनु पडे-पड सोचते हैं 
ओर शत्रु सव, ये इृतध्न फिर 
इनका क्‍या विश्वास करूं 
प्रतिहिसा प्रतिशोध दबाकर 
मन ही मन चुपचाप महूं। 
सक्षेप मे, मनु राजनैतिक-सामाजिक क्षेत्र मे किये गये अपने अपराधों को 
स्वीकार करने और पश्चात्ताप करने के वजाय यह सोचते है कि उनके स्वय के द्वारा 
सताये गये लोग सचमुच उनके शत्रु हैं (उल्टा चोर कोतवाल को डाँटे ))। मनु 
स्वय कहते है कि उन लोगो के लिए उनके अपने मने मे प्रतिहिसा और प्रतिशोध 
के भाव है । श्रसाद यह कही नही वतलाते कि सनु को सामरजिक-राजनैतिक क्षेत्र 
में किये गये अपने अपराधों के लिए सचमुच दु ख हुआ है। विना पश्चात्ताप के 
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अपराधो से मुतित वैसी | मज़ा यह है कि श्रद्धा का भी यह आग्रह नही है कि सनु 
को सामाजिक-राजनतिव जीवन में ज़िये अपन दुष्दृत्यों पर पश्चात्ताप होना 
आवश्यक है। नही, इसवे विपरीत, मानवतावादी श्रद्धा मानव आदर्शों वे विष्द्ध 
किये गये कुकर्मों वे कारण मनु के प्रति विक्षुब्ध होने के वजाय उसे अपन अचल भ 
दुलराती है। यदि प्रसाद श्रद्धा वो वेवल पत्नी रूप म उपस्थित करत, तो हम मनु 
के दुन्तराये जाने पर कोई आपत्ति नही होती । परन्तु श्रद्धा बे ठाठ तो य है कि वह 
दाशनिव भी है और मसीहा भी । श्रद्धा बी मगलमयी मातृमूर्ति को देख मनु 
प्रभावित दो जाते हैं। किन्तु हमे श्रद्धा वे बारे म सन्देह हो उठता हैं। मनु जब यह 
देथते हूँ विः श्रद्धा अपने पुश्र को इडा वे हाथ में सौंप आयी है, तो उन्हे बहुत क्षोभ 
ओर दुख होता है। व्यो ? इसलिए कि मनु के अनुसार सारस्व॒त प्रजाजन और 
उनकी अध्यक्षा इडा श्वापद के समान हिसक हैं। दूसरे शब्दों मे, मनु सारस्वतत 
प्रजाजनो को और इडा को पशु और हिंसक कहकर गाली देता है। ध्यान मे रखन 
बी गे है है वि इडा ने मनु के प्रति कोई अपराध नही किया है, न प्रजाजन न । मनु 
ह्‌ 
बे श्वापद-से हिंसक अधीर, 
कोमल शावक यह बालवीर। 
पहली पक्ति इडा और सारस्वत प्रजाजनो वे' सम्बन्ध म है, तथा दूसरी पक्ति 
मनु-पुत्र के सम्यन्ध में। ध्यान रह कि इडा-धर्षण का प्रयत्न मनु ने किया । मनु के 
अत्याचारों से इडा को मुक्ति दिलाने के लिए जब जनता उत्तेजित हुई तब जनता 


का वह विद्रोह न्‍्यायोचित था। विन्तु सामाजिक थौर राजनैतिक अपराध करने- 
बाला यार हा तिल वात गकाश पन्‍्ती करी. छकक स्यो भौर सायशखन सिशानागर नारे 


ग्रुरतर अपराध क्सिन किया? मनु न या किसी और न? क्या घर्पण-्यत्न 
न्यायोचित था ? क्या प्रजा का खतप्लाबित दमन न्यायोचित था ? श्रद्धा, प्रसादजी 
और मनु--इन तीनो में से कोई भी ये प्रश्न नही पूछते। उन्हे यह पूछने की 
आवश्यकता ही कया है! मानवता के सकर्मक आदर्श दूसरो के लिए है, छोटो के 
लिए हैं। किन्तु वरिष्ठो के लिए, ज्येप्ठो के लिए, सन्‍तो और उनकी शरण में आये 
शामको के लिए, मानवादर्श भिन्‍न हैं ! उनके सौ गुनाह माफ है, क्योकि नन्ददुलारे 
बाजपेयी के अनुसार, ' यथार्थवादी इत समस्त इन्द्दो का समाहार एक नित्य-सत्ता 
म करते हैं, और खुली आँख से उस सत्ता की सम्पूर्ण लीला का रस लेत हैं।” सक्षेप 
मे, वे लोग भले और बुरे के, न्याय-अन्याय के, बिलकुल परे है। अतएवं मनु को 
सामाजिक राजबैतिक क्षेत्र के स्वय कृत अपराधो क' सम्बन्ध में पश्चात्ताप होने का 
कोई सवाल ही नहीं उठता--मनु के हृदय में नही, श्रद्धा के हृदय में तो नही ही, 
प्रसादजी के अन्त करण में विलकुल नहीं, और प्रमादजी के समीक्षकरों का तो 
सवाल ही नही उठता । 

इन राजनैतिक-सामाजिक अपराधों के लिए अन्त तक मनु को कोई पश्चा- 
त्ताप नही होता । और जब मनु श्रद्धा के सामने इडा और सारस्वत प्रजाजनो को 
श्वापद-से हिसक अधीर' कहते है तव उससे श्रद्धा को बुरा भी नही लगता। श्रद्धा 
इन अपराधो के सम्बन्ध मे मनु की कोई आलोचना नही करती । वह केवल इतना 
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बहती है कि तुम्हारा अपराध (इस प्रवार के रागद्वेपात्मक) बन्धन ही है। वह 
कहती हैं 
अपराध तुम्टारा बह वन्धन लो बना मुक्ति 
अब, छोड स्वजन निर्वासित तुम क्यो लगे डक । 
इसका ग्रधानुवाद कुछ इस प्रकार का होगा--वह वन्धत जा रागद्ेपात्मद 
है, वह तुम्हारा अपराध हे। गागद्वेपात्मय प्रतिक्रिया वे वारण तुमव उन लोगो को 
छाड दिया है, तो ऐसी स्थिति म तुम अब उनको अपने मन से भी हटा दो, (प्रति- 
हिसा, प्रतिशोध, विक्षोभ और क्राध वी भावनाओं मे मत जलो), उनस स्वय ही 
निर्वासित होवर तुमने अपनी मुक्ति पा ली है, तो उन पुरानी वालो के बार-बार 
उठनेवाले खयावो से भी पीछा छुडाआ | पुरानी बातो को याद कर जो डक लगता 
है, उस डक ही को निवाल फेंको । 
सक्षेप मे, श्रद्धा मनु को यह सलाह देती है कि वह पिछली बाते भूल जाव। 
श्रद्धा को स्वय इस बात पर दु ख नही होता कि मनु एक धनघोर अपराधी है, ऐसा 
अपराधी जिसे क्षमा नही किया जा सकता जब तब कि वह स्वय पश्चात्ताप की 
अग्नि मं ने गले। 
भले और बुरे के दन्द्र का नित्य-सत्ता म समाहार वरनवाली और उस नित्य+ 
सत्ता की सम्पूर्ण लीला का रस लेनेवाली प्रमादजी की श्रद्धा, मनु के प्रति अत्यन्त 
पक्षपाती है। मैं लोक-अग्नि मं तप नितान्त, आहुति प्रसन्‍न देती प्रशान्त' का झूठा 
दावा करनेवाली श्रद्धा, मनु की पाशविक वृत्ति का शिकार हीते होत वचनवाली 
निर्दोष इडा को प्रदीर्घ उपदशात्मक ध्याख्यान देने के बाद कहती है 
मैं अपन मनु को खोज चली, 
सरिता, मरु, नय या कुज गली। 
वह भोला इतना नहीं छली, 
मिल जाएगा, हैँ प्रेम पली। 
थद्धा की दृष्टि से, मनु बहुत भोला है | ढूंढन पर श्रद्धा को बहू अवश्य कही-त-कही 
मिल जायेगा। 
इडा के सम्बन्ध में श्रद्धा का मत यह है। वह इडा से कहती है 
तू क्षमा न कर कुछ चाह रही, 
जलती छाती की दाह रही। 
सक्षेप में थरद्धा का जो प्रिय पान मनु है वह सर्वथा क्षम्य है। इडा का दोष या 
सीमा या अक्षमता, कुछ भी कहिए--वह मनु को एकदम क्षमा न कर पायी । श्रद्धा 
तो स्वय क्षमा की मूर्ति है। मनु श्रद्धा वे सम्बन्ध मे कहता है 
कक्‍ल्याथ मयी वाणी कहती 
तुम क्षमा-निलय में ही रहती। 
श्रद्धा तो क्षमाशील है ही। उसके प्रभाव के अन्तगंत, इडा भी पुराने घावों की 
बम अर लकर, ऋषिवत्‌ रूप म स्थापित मनु और उनकी प्रेरमित्री श्रद्धा के पवित्र 
के दर्शन के लिए हिमालय जाती है। 
अजीब हालत है ! विचित्र व्यवस्था है । भीषण अपराध करनेवाले के मत म 
यदि पश्चात्ताप की अगिः होती और उसक पश्चात्तप्त हृदय की आत्मस्लानिपूर्ण 
स्थिति देखकर हमारा भी हृदय दुखित होदा, वो उस अपराधी को क्षमा कर देव 
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हे वात सोची जा सकती थी। किन्तु प्रसादजी तो क्षमा वी फिलॉसफी सामने रखते 
। 
_.. हम यह पहले ही कह चुके हैं कि कामायनी म प्रदर्शित मनु के चरित विकास 
के अन्तगंत बताया गया मनु-हृत प्रथम अपराध श्रद्धा-त्याग है। इस अपराध वे” 
संत्वन्ध में मनु को पश्चात्ताप हुआ है यह भी कामायनी में बतलाया गया है। 
किन्तु यह अपराध निजी वैयक्तिक-सम्बन्ध क्षेत्र से ही सम्बन्ध रखता है। यदि मनु 
का जीवन केवल निजी वैयकितक क्षेत्र में ही सीमित होता--यदि मनु सिफे 
प्राइवेट इण्डिबिज्युअल होता--तो श्रद्धा-त्याग के स्वय-कृत अपराध के प्रति उसका 
पश्चात्ताप क्षमा-दान की आधार-भूमि हो सकता था। किन्तु मनु प्राइवेट इण्डि- 
विज्युअल नही है, उसका अपना एक राजनैतिक-सार्वजनिक जीवन रहा हैं। 
'राजनैतिक-सामाजिक क्षेत्र में मनु-कृत अपराध गुरुतर तथा घोरतर है। ऐसी स्थिति 
में, मनु की आध्यात्मिक मुक्ति-दशा दी तैयारी मनु-हृत सच्चे हादिक पश्चात्ताप से 
ही हो सकती थी। किन्तु उन सामाजिक-राजनैतिक अपराधो के लिए मनु को कही 
कोई पश्चात्ताप नही होता । 
भ्रसादजी ने श्रद्धा जैसे स्त्री-सम्तो द्वारा मनु को क्षमा करवाकर अपराधी मनु 
को एक हानिप्रद ऊँचाई प्रदान वो है, कल्याण और मंगल को स्थापना वे बहान 
अकल्याण और अमगल को नये अवसर दिये हैं। क्षमा की फिलॉसफ़ी जनता वे 
विरुद्ध हिसा को सह सकती है, हिंसक की आवेगपूर्ण भर्त्सना नहीं। इस प्रवार 
प्रसादजी व्यवहारत अन्याय का मार्ग मुक्त करते है। सक्षेप मं, वह जीवन-दर्शन 
जो कामायनो में सोदाहरण, दृष्टान्त-सहित, उपस्थित किया गया है, वह एकदम 
जन-विरोधी और प्रतिक्रियावादी है। इसम आश्चर्य ही क्या कि इस जीवन॑-दर्शन ते 
वास्तविक समस्याओ का कोई समाधान प्रस्तुत नही किया, वरन्‌ इसबे विपरीत 
उन समस्याओं को और उलझा दिया है । इसम आश्चयें ही कया कि जाज भारत म 
व्यक्तिगत प्रेम-सम्बन्धो वे आधार पर अन्यायपूर्ण पक्षपात है, और भ्रप्टाचार का 
योलवाला है। व्यक्तिगत प्रेम-सम्बन्धो वी इस फिलॉसफो से किस प्रकार हमारे 
देश भे अवसरवाद पनप रहा है, यह किगी से छिपा नही है। 
सामाजिक-राजनैतिक क्षेतर मे घोरतर अपराध करनेवाले मनु को--ऐसे मनु 
को, जिसके हृदय में उन स्व-कृत अपराधों वे लिए कोई पश्चात्ताप भावना नहीं 
है--अपने अचल में दुलराकर रखनवाली श्रद्धा ने न केवल उसकी (मनु की) 
इज्जत बचा सी, वरन्‌ उसे अपनी ओर से इस तरह और सम्मान दे दिया। ऐसी 
श्रद्धा यदि यह कहे तो कोन विश्वास करेगा 
यह विप जो फैला महा विषम, 
निज कर्मोन्‍्तति से करते समा 
सब मुक्त बने, कार्टेंगे भ्रम, 
उनका रहस्य हो शुभ संयम] 
गिर जायेगा जो है अक्षीक, 
चलकर मिटतो है पडी लोक ॥। 
हम यह बहेगे कि श्रद्धा का यह कोरा इच्छित विश्वास है। अन्याय वे दमन 
और न्याय के सक्रिय पक्ष-हमर्थेन वे बिना, केवत शुभ-मावनाओं के वायवीय 
आधार पर, जगत्‌ का कल्याण नही हो सकता। इस धकार के उदगारकेवल गहन- 
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गूंढ आध्यात्मिब-मनोवैज्ञानिक दम्भ है, क्योकि ऐसे उद्गारो को निकालनेवाले 
व्यक्ति का चरित्र सामाजिक-उत्तरदायित्व भावना से, राजनैतिक-उत्तरदायित्व- 
भावना से, सर्वथा विरहित है। फिर बह जगतू को उपदेश देने का मसीहाई बाना 
भी तो रखता है | 


8 


श्रद्धा की अवतारणा हतुमूलक है, प्रसादजी न मनु की मुक्ति वे लिए ही मानो 
उसको उठाया हो। यद्यपि श्रद्धा मे प्रारम्भ से लगाकर अन्त तक आदर्शवाद ही 
आदर्शवाद (अन्त से आध्यात्मिक जीवनोपदेश और दर्शन) दिखायी देता है, किन्तु 
स्थिति भेदानुसार उसके चरित्र मे अन्तर तो आता ही जाता है भले ही हम उस 
अन्तर को विकास न कह पाये। किन्तु निःसन्देह, विशेष अर्थ मे, उसे विकास भी 
कहा जा सकता है। इसी वात की चर्चा हम यहाँ करेंगे । 
कृथानक मे अपने प्रथम अवतरण-कानन मे श्रद्धा जीवन के वास्तविक निर्माणा 
त्मक पक्ष का सन्देश लेकर आयी है । जब वह मनु को विषण्ण उदास तथा एकाकी 
देखती है तो सहज उमके सुँह से मनु को लक्ष्य कर यह निकल पडता है 
हृदय म॑ क्‍या हैं नहीं अधीर 
लालसा जीवन की निशेष ? 
कर रहा वचित कही न त्याग 
तुम्हे, मत्र मे धर सुन्दर वेश ? 
दुख के डर से तुम अज्ञात 
जदिलताओ का फर अनुमान, 
काम से झिझक रहे हो आज 
भविष्यत्‌ से बनकर अनजान । 
4 है 
काम मगल से मण्डित श्रेय 
सर्ग इच्छा का है परिणाम 
तिरस्कृत कर उसको तुम भूल 
बनाते हो असफ्ल भवधाम। 
यह श्रद्धा के चरित्र का प्रारम्भिक रूप है। यद्यपि वह आगे चलकर अद्वैत- 
वादिनी-रहस्यवादिनी हो जाती है किन्तु इस समय जोवन की निर्माणात्मक प्रतिभा 
का उल्लास और आनन्द उसके हृदय में है। अतएव मनु का उदासीन रूप उसे 
खटकता है। वह चाहती है कि मनु उदासीनता का कीचड अपने हृदय से घोकर 
निकाल दे। इसीलिए वह निराशात्मक व्यर्थंता वी भावना और कष्ट को बुरा 
समझती है, तथा जीव की निर्माणात्मक प्रवृत्तियों के आनन्द का सन्देश उसे 
सुनाती है । अतीत की स्मृतियों से ग्रस्त मनु से वह कहती है 
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प्रकृति के यौवन का झागार 
करेंगे कभी न वासी फूल, 
मिलेंगे वे जाकर अति शीघ्र 
आह उत्सुक है उनकी घूल। 
पुरातनता का यह निर्मोक 
सहन करती न प्रकृति पल एक, 
नित्य मूतनता का आनन्द 
किये है परिक्‍तेन में टेक । 
युगो की चट्टानों पर सृष्टि 
डाल पद-चिहक्त चली गम्भीर, 
देव गन्धर्व॑ असुर की पक्ति 
अनुमरण करती उसे अधीर। 
पुरातनता के मैले कुचले वस्त्रो को. उतारकर वास्तविक जीवन निर्माण की ओर 
मनु को उन्मुख करत हुए श्रद्धा कहती है 
एक तुम यह विस्तृत भूखण्ड 
प्रकृति वैभव से भरा अमन्द, 
कर्म का भोग, भोग का कर्म 
यही जड का चेतन आनन्द । 

३ 52352 की 22420: की हम प्रेरणा योर 
करती है, यह देखते ही बनता है। बहुत ही मामिक सहानुभूति से वह मनु 
स्थिति की विशेषताएँ समझती हुई कहती है जम न 

अक्ले तुम कैसे असहाय 

यजन कर सकते तुच्छ विचार, 
तपस्वी ! आकर्षण से हीन 

कर सके नहीं आत्म विस्तार । 
दव रहे हो अपने ही बोध, 

खोजते भी न वही अवलस्ब, 
तुम्हारा सहचर बनकर क्या न 

उऋण होऊँ मै बिना विलम्ब ! 


ओर आगे * 
समर्पण. लो सवा का भार 
सजल ससृति की यट पतवार, 
आज से यह जीवन उत्सगग 
इसी पद तल मे विगत विकार । 
दया, माया, ममता लो आज 
मदूर्मा लो, अगाघ विश्वास, 
हमारा हृदय रत्न निधि स्वच्छ 
तुम्हारे लिए खुला है पास। 
फिर कहती है : 
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बनो ससूति के मूल रहस्य 
तुम्ही से फैलेगी यह बेल, 
विश्व फिर सौरभ से भर जाय 
सुमन के सेलो सुन्दर खेल। 
मनु के लिए यह सन्देश क्तिना महान है 
डरो मत अरे अमृत सन्तान 
अग्रसर है मगलमय वृद्धि, 
पूर्ण आकर्षण जीवन केन्द्र 
छिची आवेगी सकल समृद्धि। 
विधाता वी वल्याणी सृष्टि 
सफ्व हो इस भूतल पर पूर्ण, 
पर्दे सागर, बिखरें ग्रह पुज 
और ज्वालामुखियाँ हों चूर्ण 
उन्हे चिनगरारी सदृश सदर्प 
बुचलती रहे खडी सानन्द, 
आज स मानवता की वीति | 
अनिल, भू, जल मे रहे न बन्द । 
ट 


5 ् 
शक्ति बे! विद्युत्तण जो व्यस्त 
विकल विखरे है हो निरुपाय, 
समन्वय उनका करे समस्त 
विजयिनी मानवता हो जाय। 
बस्तुत , देखा जाय तो हमारा भारतीय राष्ट्रवाद इन्ही आशा-आकक्षाओं 
को लिये हुए, अपनी अवस्था-विशेष मे, इस प्रकार प्रकट हुआ। उसी का सवल 
मधुर स्पन्दन श्रद्धा बी वाणी मे उद्घादित हुआ है। उस राष्ट्रवाद की (उसी के 
सन्दर्भ से हमारे पूंजीवाद की) वह एक्की विषण्ण स्थिति दूर हुई, और भारतीय 
जनता ने, बहुत आत्मविश्वास, गम्भीर मनोवल तथा मानव-भविष्य मे आस्था 
प्रकट करते हुए, मुक्ति-सधर्षों को मझ्िलें नापने के लिए अपने विराट भुजदण्ड 
बढाये। उसके प्रथम आत्मविश्वास की सास्कृतिक झलक न केवल कामायनी मे, 
बरन्‌ प्रसादजी के अन्य साहित्य मे भी मिलती है। 
किन्तु, राष्ट्रवाद की तीब्रता ये साथ ही हमारे समाज मे एक ऐसे वर्ग का भी 
उत्थान हुआ, जिसकी प्रवृत्तियाँ ऐसी नही थी कि उससे कुछ अधिक आशा की जा 
सके। प्रसादजी का व्यवसाय वैश्य-व्यवसाय था। उसकी यथार्थताओ से खूब परि- 
चित होना उनके लिए स्वाभाविक ही था। उनकी व्यावसायिक जीवन-यापन- 
पद्धति ने उनको उस वर्ग के अन्तभेंद की क्षमता प्रदान की । उन्होने जाना कि वह्‌ 
बर्ग आज भी दो वृत्तियो की प्रधानता रखता है---अभुत्व भावना और विलासा- 
कुलता । जनता के ज़ोर से, यह वर्ग राजनैतिक क्षेत्र मे अधिक से-अधिक सक्रिय 
हा रहा था। राष्ट्रवादी सघर्थ बढ़ते जा रहे थे। किन्तु प्रसादजी उसके बर्ग-यथार्थ 
के सम्बन्ध में तो माक्सवादी शब्दावली का भले ही प्रयोग न करे, वे इतना तो 
जानते ही थे कि यह वर्ग --यह्‌ शासक वर्गे--अत्याचारी वर्ग है । अपने इस मत 
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साराश यह कि इस शासक-वर्ग को जो आलोचना उन्होंने की, वह अत्यन्त 
स्पष्ट तथा तीब्र होते हुए भी क्रान्तिवादी समीक्षा नही थी। प्रसादजी वास्तविक 
वर्य-सम्वन्धों को जानते नही थे। वे इतिहास के मूल विवास-नियमो से परिचित 
नहीं थे, यद्यपि द्वल्दों की सत्ता मानते ये। जैसे, उन्होन स्वयं “इडा/ सर्ग में लिखा 


इन्द्रो का उद्गम तो सर्देव 
शाश्वत रहता यह मूलमन्त्र 

किन्तु सम्यता-समीक्षा का, समाज-समीक्षा का, उनका दृष्टिकोण एक ओर 
साभन्ती-ओपनिवेशिक प्रभाव-छायाओ का, तो दूसरी ओर, उदार-मतवादी पूंजी- 
वाद का छोर छूता था । वे कहाँ तक प्रगतिशील थे और कहाँ तक अतिक्रियावादी, 
यह प्रश्त हम अगले प्रसगो में उठायेंगे। 

प्रसादजी की विश्व-दृष्टि तथा जीवत-दृष्टि श्रद्धा बे चरित्र म प्रकट हुई है। 
अतएव उपर्युक्त चर्चा यहाँ अप्रासग्रिक नहीं है। बेवल एक बात स्पष्ट कर दनी 
चाहिए। वह यह वि जनता और शोपक-शासक वर्ग से (जिसके व्यक्तिवाद का 
प्रसादजी ने चित्रण करना चाह है) अपनी दूरी के कारण प्रसादजी ने फैण्टेसी 
का माध्यम चुना । ठीक यथार्थवादी चित्र तो बृदाचित वे परिपक्व रूप से चित्रित 
नहीं कर सकत थ । सफ्ल उपन्यासकार वे थे भी नही । अपने विपय से सम्बन्धित 
जीवन-तथ्यो को निर्मित करनवाली सामाजिक शक्तियों की जानकारी के अभाव 
मे, तथा उन जीवन-तथ्यो के प्रति भाववादी दृष्टि बे कारण, वे उन तथ्यों वी 
चित्रावली को वैज्ञानिक रूप से निवद्ध, ग्रम्पित तथा अक्ति कर ही नही सके । 
उदाहरणत , श्रद्धा ने जिस मानवता की विजय वी घोषणा की थी, उसके निर्माण 
के प्रयत्न इडा पूर्व श्रद्धा के कार्यकाल मे ही आरम्भ हो जाने चाहिए थे। किलात 
और आकुलि के सहचरत्व से मानवता निष्पन्न नही हु थी। यदि प्रसादजी को 
मनु तथा श्रद्धा को आदि-मानव और आध्या मानवी के रूप मे ही प्रस्तुत करना 
था, तो फिर समाज विकास के प्रारम्भिक इतिहास को ध्यान मे रखकर करना 
था और मानवता की विजय की घोषणा की आवश्यकता ही नही थी। वस्तुत , 
सारस्वत सभ्यता तक आने के लिए आदि-मानव को हजारो दर्ष बीते हैं। यदि 
ऐतिहासिक मनु की कथा ही कहनी थी, तो आवनिर, आधुनिक पूंजीवादी समाज का हास 
ग्रस्तता तथा उग्र व्यक्तिवाद के प्रवृत्ति- को, आधुनिक तथ्यों को तथा 
सभ्यता-समीक्षा को, उसमे निहित करने की आवश्यकता नही थी ! तात्परय यह कि 
काम्ायनी आदि-मानव की कथा है ही नही । वह ऐतिहासिक काव्य भी नही है । 
बह एक आधुनिक काव्य है, जिसमे आधुनिक समस्या है, जिसको एक क्था- 
फैण्ठेसी के विशाल चित्र फलक में अकित क्या गया है। निश्चय ही, यदि इस 
प्रकार आधुनिक समस्या को प्रस्तुत करना था तो उस समस्या की पाश्वैभूमि तथा 
उसके विकास-क्रम को सगठित रूप से, हर बात का ध्यान रखते हुए ही, प्रस्तुत 
क्रना था। किन्तु प्रसादजी ने ठीक छायावादी कवि की स्वय-गति द्वारा ही (अपने 
बिपय के निरूपण, प्रतिपादन चित्रण की विशेष आवश्यकताओ को ध्यान मे न 
रखकर) कामायनी प्रस्तुत की है। 

किन्तु इस अभाव के पीछे प्रसादजी का अकोशल इतना नही है, जितवा कुछ 
विशेष-जीवन-तथ्यो से भागना, जिसमे उनकी छायावादी अन्तर्मुख अभिरुचि का 
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भी बडा हाथ है--जो अभिरुचि उनकी व्यवितवादी अन्तर्मुयता के द्वारा काटी- 
छाँटी-तराशी ययी है। 
विस्तु, इस तराशने में केवल झब्दों को हटाया नही जाता, वरन्‌ उन बर्थे- 
चित्रो को हटाया जाता है जो उत्त अभिरूचि के अनुकल नही होत । फ्लत , अस्पष्ट 
खण्टित अश तथ्य ही उपस्थित होते हैं। तथ्यो के प्रति जो प्रगाढ अनुभूति चाहिए, 
बह उपस्थित होते हुए भी सारी विचारधारा, सारी अभिरुचि उसके प्रतिकूल दौड़ 
अडती है। फलस्वरूप उनवा सुल्याक्त ठीक-ठोक नही हो पाता, जिसके परिणाम- 
स्वरूप उनका चित्रण भी वस्तु-मामजस्थ तथा त्रम-सगति लेकर नहीं होता, बरन्‌ 
उलट-पुलट और उलझा हुआ होता है। इसक उदाहरण पाठक के सम्मुख इस 
प्रकार प्रस्तुत होते हैं। 
श्रद्धा पशुओं के वलिदान से विरक्त होकर मनु के प्रति यह कहती है 
विश्व विपुल नातक-अरस्त हैं, 
अपने ताप विपम स) 
फंल रही है घनी नीलिमा, 
अन्तर्दाट परम स। 
उद्देलित हैं उदधि लहरियाँ, 
लोट रही व्याकुल-सी ॥ 
चत्रवाल वी धुंघली रेखा, 
मानो जाती झुलसी। 
जगतीतल का सारा ऋन्दन, 
यह विपमयी विपमता। 
चुभनेवाला अन्तरग छत, 
अति दारुण निर्ममता। 
सवाल यह है कि ऐसा कौन-सा वडा भारी युद्ध हो गया है कि जिससे यह कहा 
जाये विः “विश्व विपुल आतक्‌ त्रस्त है अपन ताप विपम से!। बिलात, आजुलि 
और मनु पशुओं को हत्या करते तो आखिर क्तिती कर सकते थ॥ और स्थिति ही 
ऐसी थी कि वे अपनी उदर पूर्ति तथा आत्म-रजन के लिए कोई मार्ग भी देख 
नही रहे थे। मजा यह है कि उन दितो, जैसा कि प्रसादजी न चित्रित किया है, 
कृषि का भी जन्म नही हुआ था। तो ऐसी स्थिति म श्रद्धा का आदर्शवादी शब्द- 
प्रवाह समझ में नही आता। या तो प्रसादजी पाग्रल थे या श्रद्धा । किन्तु दोनो मे 
से एक भी पागल नही है। वास्तविकता यह है कि प्रसादजी जब क्षद्धा हारा यह 
कहलाते हैं, तव उनके सामने आधुनिक सामाजिक-राष्ट्रीय-अन्तर्राष्ट्रीय जीवन- 
दष्य हैं। बुद्धि तो ऐसे भ्रशत कर रही है, जो क्दाचित्‌ बुद्ध के मन मे भी नही उठे 
होंगे। चुद्ध न ससार के दुख दैन्य को देखा और अपन विशेष मार्ग द्वारा इस दुख- 
दन्‍्य से छुटकारा पाने की प्रेरणा दी । किन्तु श्रद्धा तो यह पूछती है : 
जीवन का सन्‍्तोष अन्य का 
रोदन बन हँंसता क्‍यों? 
निश्चय ही प्रसादजी के सम्मुख मात्र वलिपशु नही, वरन्‌ साक्षात्‌ मानवी 
वतिपशु हैं जिनका रक्त पीकर ही किसी के क्पोलो में लालिमा जाग उठी है। 
अगर प्रसादजी के सम्मुख अपना युग न होता, तो श्रद्धा प्रसादजी के भाव विचार- 
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आदशों की प्रतिनिधिरूपिणी नहो पाती। और अगर उनके सामने आधुनिक 
जीवन-तथ्य नहीं थे, तो थ्रद्मा की सारी बातें, आदिकालीन परिस्यिति को दृष्टि 
में रखते हुए, शुद्ध प्रलाप ही कही जा सकती हैं। प्रसादजी स्वय अपने पात्रों को 
साकेतिक अभिव्यक्ति प्रदान करते हैं । किन्तु यह सावेतिक अभिव्यक्ति है काहे 
की २ प्रसादजी उन पाश्नों को अपनी दार्शनिक विचारधारा के प्रतीक मानते हैं। 
किन्तु उनके पान, जैसे कि वे चित्रित किये गये हैं, दाशंनिक विचारधारा वे 
कह रहनेवाली वास्तविक जीवन-प्रवृत्तियों को सूचित और निर्देशित कर 
रहे हैं। 
तात्पयें यह है कि यह नही देखा गया कि जिन वातो को घ्यान मे रखकर पात्रों 
का सूत्र-सचालन कराया जा रहा है, वे बातें ठीक-ठीक सम्बद्ध होकर उभरी हैं या 
नही । फलत , यह भ्रम उत्पन्न हुआ कि काम्रायनी मात्र एक मनोवैज्ञानिक काव्य 
है। मनोविज्ञान किसी वस्तु-विषय को, कुछ जीवन-तथ्यो को, लेवर ही उपस्थित 
होता है, या कही आसमान से चू पडता है? वे जीवन-तथ्य कया हैं ? वे वास्त- 
विक्‍्ताएं क्या हैं ? इनके प्रति आलोचको ने उपेक्षा तो वरती ही, स्वय प्रसादजी 
ने, अपनी विचारधारा द्वारा निर्णीत प्रतीकत्व का उन पर आरोप कर, भ्रम को 
और भी अधिक घनीभूत कर डाला। फलत , कासायनो के सम्बन्ध में समीक्षा- 
चिन्तन स्पष्ट नही हो पाया, निखर नही पाया। भ्रम को घनीभूत करने का बहुत 
कुछ श्रेय-प्रेय (उत्तरदायित्व) प्रसादजी पर भी है। 

तात्पय यह है कि पानों के द्वारा जो विचार प्रकट कराये गये है, उनकी मात्रा 
तथा स्वरूप के अनुसार न तो जीवव-तथ्यों को चित्रित किया गया है, न जीवन- 
तथ्यो को इस श्रकार सूचित-सकेतित किया गया है कि वे विचारों की समुचित 
पार््वभूमि मे उपस्थित हो सके। मेरा मतलब खासकर “कर्म' और 'ईर्प्या' सर्य से 
है। वास्तविकता तो यह है कि उपयुक्त दो सर्गों मे प्रसादजी के कल्पना-चित्रों के 
पीछे जीवन के वे तथ्य है, जिनके प्रति उनके मन मे नित्य प्रतिक्रियाएँ होती रहती 
थी । नही तो इन पक्तियों का क्‍या अर्थ है ? थ्रद्धा कहती है 


कल ही यदि परिवतंन होगा 

तो फिर कौन बचेगा, 
क्या जाने कोई साथी बन 

४ यज्ञ रखेगा! 
और किसी की फिर बलि होगी 

किसी देव के नाते; 
कितना धोखा | उससे तो हम 

अपना ही सुख पाते। 
ये प्राणी जो बचे हुए हैं 

इस अचला जगती के; 
उनके कुछ अधिकार नहीं 

क्या वे सव ही हैं फीके ! 
मनु ! क्‍या यही तुम्हारी होगी 

उज्ज्वल नव मानवता ? 
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जिममे सब बुछ ले लेना हो 
र हुत, दची क्‍या शवता। 
जार उक्त पक्तियों में बलिपशुओ के प्रति दौद्ध-करुणा ही का भाव है या कुछ 
रे 


इसके उत्तर मे जब मनु यह कहता है कि--- 
तुच्छ नही हैं अपना भी सुख 
श्रद्ध ! वह भी कुछ है। 
तो बह जवाब देती है : 
अपने मे सब कुछ भर कैसे 
व्यक्ति विकास करेगा? 
यह एकान्त स्वार्थ भीषण है 
अपना नाश करेगा 
् ८ ८ 
सुख को सीमित कर अपने में 
केवल दुख छोडोगे, 
इनर धाणियो कौ पीडा लख 
हर अपना _ मुँह मोडोग्रे। 
सुख को अपने में केन्द्रित कर व्यक्ति न तो ससार की सुखी कर सकता है, न 
स्वय वह सुखी रह सकता है। अगर कलियाँ सारा सौरभ अपने मे बन्द कर लें, 
ओर मक रन्द-विल्दु सरस होकर उसको वितरित न करें, तो क्या होगा ? दे स्वय 
ही खिल नही सकती । खिली कि सौरभ भागा, मकरन्द छुलका। किन्तु, , खिल न 
सकने के कारण उनकी जीवन-सफ्लता वी भी तो हानि हुई। श्रद्धा कहती है 
ये मुद्रित कलियाँ दल में सब 
सोरभ वन्दी कर लें, 
सरस न हो मकरन्द बिन्दु से 
खुलकर तो ये मर लें! 
सू्खें, झर्डे और तब कुचले 
सोरभ को पाओबगे, 
फिर आमोद क्शाँ से मधुमय 
वसुघा पर लाओगे। 
मनु के सम्बन्ध मे श्रद्धा के सम्भुख यह अरन ही क्यों उठा? प्रश्न इसलिए 
उठा कि मनु नथी भानवता की रूप-रचना करने जा रहा है। इसलिए प्रश्न यह है 
कि उसकी नयी भानवता एक-दूसरे को खा जाने के सिद्धान्त पर बनेगी, या सवके 
भ्रुख के लिए बनेगी ? यह सवाल है श्रद्धा के सामने । 
इस सन्दर्भ से देखा जाये तो मनु प्रणीत सम्यता-आरम्भ के बारे भे यह प्रश्न 
अत्यन्त उपयुक्त है 


॥ 


जीवन का सन्तोष अन्य का 
रोदन बन हुंसता क्यो! 
श्रद्धा के अन्त'करण में अपनी प्रथम महत्व णें मानव-विजय-घोषणा का 
उल्लास अब शेष नहीं रह गया। नयी समस्याएँ खड़ी हो गयी हैं। वह सोचती है 
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दि ऐसी कौन-सी मानवता है जो एक-दूसरे के खा जाने के आधार पर ही वनी हुई 
है। यह वस्तुत मानवता ही है या शवता । वह कहती है 
विश्व विषुल आतक-अ्रस्त है 
अपन ताप विषम से। 
मानवता के सम्बन्ध म सोचते-सोचते वह इस वस्तु-तय्य पर उतरती है 
यह विश सम्बन्ध हृदय वा, 
कैसी यह मानवता। 
निश्चय ही, श्रद्धा की यह भावना वोद्ध कदंणा-भाव की कत्पना से मापी नही 
जा सकती । यद्यपि यह सच है कि वलिपशुओ की हत्या के विरुद्ध बौद्ध करणा-भाव 
ने पर्याप्त जागृति उत्पन्न की, तथा उस ऐतिहासिक घटना-सत्य की प्रभाव-छाया 
ने केवल कामायनी से, बरन्‌ प्रसादजी के अन्य नाटको से भी पायी जाती है। प्रश्न 
यह है कि यदि बेवल बौद्ध करुणा की स्थापना प्रसादजी का उद्देश्य होता, तो श्रद्धा 
के सुदीर्ध मन्तव्यो और लम्बे वक्‍तव्योंबे औचित्य वे लिए वैसी शक्तिशाली 
प्रसगात्मक पाश्वेभूमि भी प्रस्तुत वी जाती । किलात, आकुलि, मनु द्वारा नियोजित 
पशु-वधों की सख्या, वस्तुत, इतनी अधिक हो ही नहीं सकती कि हम यह कह 
सके कि विश्व आतक-त्रस्त है, और यह मानवता कैसी है कि जिसम हृदय का 
विराग सम्बन्ध है। विशेषकर मनु जब कृषि-प्रणाली तक पहुंचा ही नही है (वह 
आरम्भ ही नही हुई है), तव यदि वह शिकार खेलकर उदर-पृति और आत्मरजन 
को सामग्री वे लिए लालायित रहता है, तो इस स्थिति मे विश्व, 'मानवता' आदि 
बृहत सत्ताओ के सम्बन्ध मे सोचने का कोई औचित्य ही भ्रस्तुत नही होता है, न 
वह स्वाभाविक ही है। फलत , हमका इसी निष्कर्प पर आना पढ़ता है कि श्रद्धा 
के मन्तब्यो और बक्‍्तव्यों के पीछे कुछ ऐसे वस्तु-तथ्य है जो मात्र सकेतित हैं, 
अपने मूलरूप म उपस्थित नहीं । 
वे वस्तु-तथ्य हैं उस समाज के, जिसकी रूप रचना हुईं तो थी बडे आदर्श 
रखकर, जिसकी स्थापना हुई तो थी ऊँचे लक्ष्यो से, जिसका उन्नयन हुआ तो था 
बहुत प्रेरणापूर्वव, किन्तु अन्तत वह निकला विपमता ग्रस्त | श्रद्धा इस विषमता 
पर आँसू बहा रही है। मनु तो केवल इतना कहता है 
आकर्षण से भरा विश्व यह, 
केवल भोग्य हँमारा। 
इसका जवाब श्रद्धा देती है 
कल ही यदि परिवर्तेन होगा, 
तो फिर कौन बचेगा, 
क्या जाने कोई साथी बन, 
नूतन यज्ञ रखेगा! 
और किसी की फिर बलि होगी, 
किसी देव के नाते। 
श्रद्धा किस नये परिवर्तन की बात कर रही है ? स्पष्ट बात यह है कि मनु की 
नयी मानवता के निर्माण मे जितना खून वहा है, उसे देखकर श्रद्धा यह कहती है 
कि अगर कोई नया परिवतेन हुआ तो फिर और खून वहेगा। और भी हजारो मारे 
जायेंगे, रक्तपात होगा । वह किसी दूसरे आदर्श के नाम पर होगा । 
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क्या जाने कोई साथी वन, 
नूतन यज्ञ रखेगा 
शाब्दिक अर्थ करने से भावार्थे यहाँ लुप्त हो जायेगा। “यज्ञ” का व्यापक भाव ही 
ग्रहण करना चाहिए । 

._ और परिवतंन' का अर्थ ? कौन सा परिवर्तव ? काहे का परिवततुन ? 'परि- 
वर्तन' का अर्थ भी हमको यहाँ व्यापक करना होगा । 'परिवर्तेन' का अर्थ यह होगा 
कि जिस प्रकार मनु नयी मानवता बना रहा है, उस प्रकार कोई और व्यक्ति 
मानवता-निर्माण के भ्रयत्त करेगा। किन्तु वह करेगा कब ? मनु को हठाने के बाद ! 

अगर मनू को हटाने के कार्य को नहीं किया गया, तो फिर वह “परिवर्तन' 
नही हुआ, चाहे और कुछ हो । इसीलिए श्रद्धा कहती है 

कल ही यदि परिवर्तन होगा, 
तो फिर कौन बचेगा। 

“परिवर्तन और “बचेगा' शब्द पर जोर दीजिए | अधिक-से-अधिक परिवर्तन का 
अर्थ किया जा सकता है प्रलय । अगर प्रलय हुआ तो फिर कोन बचेगा | भर्थात्‌ 
मनु, श्रद्धा आादि सब नप्ट हो जायेंगे 

किन्तु, निश्चित ही, अगर आप कामायनी की कथा को फैण्टेसी मानते हैं, तो 
प्रलय को भी इस फैण्टेसी का अग ही मानना होगा, और तब प्रलय का अर्थ किया 
जायेगा भयानक विप्लद और क्रान्ति, समाज रचना में आमूल परिवर्तन । 

अगर आपन उपर्युकत अर्थ स्वीकार नही किया, तो आपको श्रद्धा के सुदी्धे 
मन्तव्यो भर वक्तव्यो की औचित्य-सगति के लिए वैसी शक्तिशाली वास्तविक 
पार्वेभूमि के अभाव का सामना करना पडेगा। तो फिर आपको इस निष्कर्ष पर 
आना गा कि प्रसादजी के काव्य भे मात्र मतोवैज्ञानिकता है, किन्तु जिन सथ्यो 
के प्रति मानसिक प्रतिक्रियाएँ हुई हैं, वे तथ्य तथा उनकी शक्ति की मात्रा, जिसके 
अनुपात मे इतनी तोब्न सबल मानसिक प्रतित्रियाएँ उत्पन्व हुई हैं, आपके दृष्टि- 
क्षेत्र से बाहर ही रहेंगी, क्योकि वस्तुत वे जीवन-तथ्य इस प्रकार भस्तुत ही नही 
किये गये हैं कि वे उन मनोवैज्ञानिक प्रक्रियाओं का वास्तविव' औचित्य प्रस्थापित 
कर सकें। वास्तविक जीवन-सथ्यो को ओझल रखकर, उनके प्रति वो गयी मात्र 
भानसिक प्रतिक्रियाओ तथा प्रक्रियाओं का चित्रण वरना, छायावाद की प्रमुख 
विशेषता है। छायाबाद में भाव-पक्ष का चित्रण क्या जाता है, विभाव-पक्ष का 
नही। प्रस्तुत किये गये मनोवैज्ञानिक चित्रों से ही आपको यह अनुमान लगाना 
पडता है कि वे तथ्य कौन से होंगे, जिन्होंने कवि के मन पर (पात्र के मन में) 
इतनी सबल सवेदनाएँ जाग्रत ओर सचालित की । वामायनी छायावादी वाब्य है। 
इसलिए कवि ने कामायनी के चित्रण में जो सामग्री प्रस्तुत वी है, वह बहुत वार 
इतनी अल्प होती है कि जब तक आप प्रसादजी की प्रमुख प्रवृत्तियो को ध्यान मे 
नही रखते तव तक उनका बर्थ नही लगाया जा सकता। सर्वप्रधान तथा मूलभूत 
बात यह है कि प्रसादजी के सामने उनके समय का साक्षात्‌ जीवन था, उस जीवन 
ने उनके सम्मुख जो तथ्य रखे थे उनके प्रति उन्होंने सवल सवेदनात्मक-विचारात्मक 
प्रतिक्रियाएँ की थी। प्रसादजी चित्रक थे, अपन सामने उपस्थित साक्षात्‌ जीवन वे 
चित्रका किन्तु वे उस बाल में उत्पन्न हुए थे जिससे उन्‍्ह बगाल आदि अधिक विव- 
सित प्रान्तो तथा विदेशों से फैली हुई भाव-विचारधाराएं प्राप्त हुई थी। तत्वालीन 
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समाज की विकासावस्था की कडी के एक अश् वनकर, वे पुरातन को भवीन 
सस्करणों मे और नवीन को पुरातन-तवीन के सम्मिश्र सस्करणों से स्वीकार करते 
जा रहे थे। भारतीय साहित्य मे वह युग ही वैसा था। एक ओर अद्वैतवाद, गाधी- 
वाद, दूसरी ओर रवीन्द्र भावधारा, और तीसरी ओर ब्रिटिश, फ्रेंच, अमरीकी, 
जमेंन, जापानी साम्नाज्यवाद, प्रथम विश्वयुद्ध के अनन्तर अन्‍्तर्राष्ट्रीय-राष्ट्रीय 
घटनाचकर, देश के भीतर राष्ट्रवाद,सा म्राज्यवाद, भूख, ग रीदी, गोलियाँ, इत्यादि। 
इमके साथ आप सयोजित कीजिए प्रसाद का सास्व्तिक-सामाजिक ब्गें-चरित्र, 
उनकी भाव-विचार पद्धति, उनकी निबिड अन्तर्मुखता, उतकी कल्पनाशीलता, तया 
छायावादी प्रकृति से उत्पन्न विशेष साहित्यिक अभिरुचि तथा, स्वय छायाघाद 
और उसकी अभिव्यक्ति की सीमाएँ,तथा साथ ही प्रसादजी की जिज्ञासा, अन्वेषण- 
शीलता, जीवन की समस्याओ की तीब्र अनुभूति तथा उनका समाधान प्राप्त करने 
की भयानक छटपटाहट और इतनी उलझतो और समस्याओ क अद्वेतवादी-आदर्श- 
वादी समाधान के अलावा, अन्य भूमिका की प्राप्ति के अभाव का वास्तविक 
जीवन-तथ्य । 
फलत , वे एक विशाल फैण्टेसी बे कैनवास पर समस्याएँ चित्रित करने लगे, 
जीवन-तथ्यों को सबेतित-सूचित करने लगे। उन्होंन जीवन-तथ्यों को अस्पष्ट 
रखा, किन्तु उनके प्रति की गयी मानसिक प्रतिक्रियाएँ रूपको और उपमाओ द्वारा 
प्रस्तुत कर दी। 
यह है वास्तविक स्थिति जिसके प्रसादजी एक अग हैं। यह है वह वास्तविक 
स्थिति जिससे कामरायनी उत्पन्न हुई । इसको भूलकर, हम कापरायनी का आकलन- 
अंवगाहन कर ही नही सकते। 
इस पाश्वेभुमि को ध्यान मे रखकर ही आप इन पक्तियों का अर्थ-महृत्त्व 
समझ सकते हैं 
विश्व विपुल आतक-च्नस्त है 
अपने ताप विषम से, 
फैल रही है घनी नीलिमा 
अन्तर्दाह परम से। 
सघन धूम मण्डल में कैसी 
नाच रही यह ज्वाला। 
तिमिर-फणी पहने है मानो, 
अपने मणि की माला। 
जगती तल का सारा ऋन्दन, 
यह विपमयी विपमता। 
चुभनेवाला अन्तरग-छल, नि: 
यह दारुण मता। 


जीवन का सन्तोष अन्य का, 

रोदत वन हँसता क्‍्यों। 
एक एक विश्वाम प्रगति को, 

परिकर-सा कसता क्‍्यों। 
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दुव्येबदार एक का कैसे 
अन्य भूल जावेगा। 
कौन उपाय ? गरल को कंसे 
अमृत _बना पावेगा। 
यदि श्रद्धा की ये मानसिक पति हएएख हिए एीिीएए ऐैिए ४ लेती, तो 
यह सवाल ही न उठता कि बह हे " उसके 
मन मे उत्पन्न अत्याचारी के प्रति. «....  रिणत 
होगा, और इस घृणा के विष को प्रेम के अमृत मे परिणत करने का उपाय क्या है, 
ओर उस दुव्यंवहार को वन्द करने का मार्ग क्या है। इस प्रकार के प्रश्न केवल 
पशुओ के लिए उत्पन्न हो ही नहीं सकते । इससे तो यह स्पष्ट हो जाता है कि 
चलिपशु की घटना मात्र एक रूपक है। प्रसादजी के मम्मुख अगोचर रूप मे 
वास्तविक राष्ट्रीय-अन्तर्राष्ट्रीय, सामाजिक-राजनै तिक तथा व्यक्तिगत जीवनक्षेत 
में लोभ-लालच, अहकार, मुनाफा, शोषण, अत्याचार, दमन और लूट-खसोट का 
विध्राट बडा हुआ है, और उसके कारण आपस में एक-दूसरे के लिए हिकारत, 
घृणा, बदले की भावना, आतक, भय, मिथ्या का आश्रय, दमन और रक्‍्तपात के 
विशाल दृश्य दिखायी दे रहे हैं। उनके सम्बन्ध मे श्रद्धा की क्षोभपूर्ण सवेदनात्मक 
जिज्ञासा उपयुक्त बाकयों म॑ प्रकट हुई है। 
इस भयानक यथार्थ की सवेदनात्मक पी [ति के कारण ही, प्रसादजी कल्पना- 
चित्र पर कल्पना-चित्र उपस्थित करते ॥ अगर यह यथार्थ प्रसादजी के 
सम्मुख न होता तो वेदकालीन 5 यथार्थ से इतनी भाव-प्रवलता, इतनी तीव्रता, 
इतने कल्पना-चित्र प्रस्तुत ही न होते । उदाहरणत , 
विश्व विपुल आतकल-न्नस्त है 
अपने ताप विषम से। 
फैल रही है घनी नीलिमा 
अन्तर्दाह परम से। 
_. अपने स्वय के अन्तर्दाह से, अपने ही गर्भ के भीतर ज्वालामुखियी के कम्पन 
से, विश्व आतक-नस्त है। यह कल्पना मूर्ति किस यथार्थ के सादृश्य पर खडी वी 
गयी है ? विश्व के विभिन्‍न राष्ट्रो के बीच तथा समाज के भीतर जो आत्म-विरोध 
पैदा हो गया है, वह आत्म विरोध, परस्पर विरोध ही वह ज्वालामुखी है, वह 
अन्तर्दाह है, जिसके कारण स्वय समाज वा, विश्व का, कण-कण आतक तरस्त है। 
प्रसादजी ने जिस प्रकार विश्व स्थिति का आकलन किया है, उसी प्रकार का यह 
समध्टि-चित्र भी उपस्थित किया है। निश्चय ही, जिन तथ्यों मे भावोत्तेजना होती 
है, वह सदृश वस्तुओ की कल्पना भी कराती है। फ्लत , इन संदृश वस्तुओ की 
योजना से उन्ही तथ्यो का स्वरूप-बोध भी होता है जिनसे भावोत्तेजना उत्पन्न होती 
है। छायावादी काब्य मे उत्तेजित भाव तथा रादृश वस्तुओ की योजना तो रहती 
है, किन्तु जिन तथ्यों से भावोत्तेजता होती है उनवो मामान्यत ओझल कर दिया 
जाता है। तथ्यों को ओझल करके मात्र भाव-चित्र प्रस्तुत कर दिये जाते हैं । इससे 
अस्पप्टता तो जाती ही है, भाव प्रेरक तब्य की ओर केवल अन्त साक्ष्य की सीढियो 
से पहुँचना पडता है । कभो-कभी, वीच-बीच से, ये सीडियाँ खण्डित भी होती हैं, 
किन्तु क्ष्म की लकीर समझ में आ जाती है। वीच-बीच मे, कभी-कभी, दो-दो, 
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तीन-तीन सीढियाँ नदारद होती है, फलत एकदम चौथी या पाँचवी सीढी चढना 
पडता है। कामायनी के लिए तो यह वात एकदम सही है 

जो हो, प्रसादजी ने श्रद्धा को अपने जीवन-चिन्तन का प्रतिनिधि बता रखा 
हैं। फलत., प्रसादजी की वास्तविकताओं को समझे बिना उन जीवन-तथ्यों को 
5 बहुत वार मुश्किल हो जाता है, जिनके प्रति भाव-विचार व्यक्त किये 
जा रहे है। 


ईर्प्या” सर्ग कामायनी की कथा का एक महत्त्वपूर्ण स्ग है। मनु श्रद्धा से असन्तुप्ट 
होकर उसे छोड देते है। इस सगे में कृषि का भी यत्किचित्‌ आभास मिलता है। श्रद्धा 
शालियाँ बीनती है, अन्न इकट्ठा करती है। वास्तविक कृषि-कर्म का यहाँ भी कोई 
चित्न नही है। श्रद्धा को पशु-हत्या अच्छी नही लगती । वह अब तकली भी चलाने 
लग गयी है (शायद वह लकड़ी की तकली हो), लौहकर्म का कही भी आभास 
नही है। श्रद्धा अपने इस छोटे जीवन स॑ सन्तुप्ट है, जिससे मनु असन्तुप्ट है। मनु 
विस्तार चाहते है--कर्म-विस्तार, जीवन-बिस्तार। 

जीवन-विस्तार की इच्छा रखने में मनु की कोई गलती नही है। गलती है 
उस पद्धति मे, जिसके द्वारा जीवन-विस्तार वार्यान्वित हो जाने की स्थिति की 
बापना की गयी है । श्रद्धा को त्यागकर जिस स्थान पर मनु बैठे हुए थे, वहाँ इडा 
नआंती तो ? मनु ने तो कभी सोचा भी नही था कि उन्हें इडा मिलेगी। उनके 
भाग्य से जिस प्रकार श्रद्धा मिल गयी, उसी तरह इडा भी | किन्तु यह निश्चित 
थोड़े ही था। अतएवं मनु द्वारा श्रद्धा-परित्याग जिस प्रकार एक घोर अहवादी 
कार्य है, उसी प्रकार श्रद्धा द्वारा छोद-से जीवन-क्षेत्र को अपने जीवन का सम्पूर्ण 
कार्यक्षेत्र समझ लेना भी मूर्खता है। 

व्यक्तिवादी के लिए अपनी अभिलापा अपने-आप में स्वय-सन्निहित औचित्य 
भी रखती है। उसके लिए इच्छा स्वयसिद्ध औचित्य भी अपने साथ लेकर उभरती 
है। निश्चय ही, मनु ने श्रद्धा को कोई सहायता नहीं पहुँचायी । श्रद्धा ने पर्णकुटी 
बनायी । उसमे मनु के योग का कोई ज़िक्र नही, यानी मनु ने वस्तुत कोई योग 
चटी दिया। तक्ली लेकर वहे सूत कातने लगी, तो मनु का उसको अन्वेषणशीलता 
पर, उसकी कर्मण्यता पर, गये होना चाहिए था। वह गर्भवती थी, उसका भी उसे 
कोई णयाक्ष न रहा--और वह ्‌ बडे मज्ञे मे श्रद्धा को छोडकर चले दिया । 

साथ ही, श्रद्धा को भी यह मालूम होना चाहिए कि कोई पति अपनी स्त्री स 
लम्बी नसीहतें रोज़-बरोज नहो सुद सकता । मूल वात यह है कि मनु और श्रद्धा के 
पारस्परिक जीवन में मनु का ध्यान श्रद्धा से उठकर मृगया आदि साहसिक कार्यों 
की ओर लगातार बढ रहा था। श्रद्धा को यह बुर लगता होगा (किन्तु प्रधादजी 
ने यह नही कहा है, न इसे श्रद्धा अपने मुँह ते कहती है---उसको बुरा लगना 


अपनी आदर्शवादी शब्दावली से आक्रमण करती थी। (अगर प्रसादजी मनु को 
थोडा और बुद्धिमात बनाते तो वह भी आदशंवादी बात कर सकता था।) फल 
इसका यह हुआ कि मनु ने श्रद्धा-यरित्याग किया । 
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प्रसादजी ने इस कलह का चित्रण उचित रीति से नही किया है। इसबा फ्ल 
यह हुआ कि उसकी असलियत एकदम छूट गयी है। साथ ही मनु ने श्रद्धा-यरित्याग 
का जो एकदम जोरदार कदम उठाया, उसकी सबल वारण भूमिका बन नहीं 
पायी। 
प्रसादजी को श्रद्धा के जीवन के प्रति स्वयं मोह है। छोटा-सा पर्ण कुटीर, वह 
वन-जीवन, उसकी वे प्रशान्त आभाएँ, वह एकान्त। पूँजीवादी सभ्यता वे नगर 
जीवन वी वाम्तविक्ताओं से ऊबवर वनोनन्‍्मु् होन, तथा वहाँ सीधा सादा 
जीवन व्यतीत करने को इच्छा कार्यान्वित करनवाला अमरीकी वचिन्तक थोरो भी 
इसका एक नमूना है। वनोन्मुख होन की इच्छा प्रसादजी में ही नही, पूंजीवादी 
सभ्यता के एक विशेष काल मे अनेव साहित्यिको में जाग्रत हुई। यह एक तरह से 
अपनी साक्षात्‌ वास्तविक्ताओं से पहला छुडाने का एक भाववादी तरीका रहा है, 
और प्रसादजी में यहू कम नहीं है। फलत , वन तथा ग्राम के आत्म-सन्‍्तुप्ट, 
आत्मपूर्ण जीवन के प्रति उनमे भी बहुत मोह है। वनवासी ऋषियो के आदेश से 
मचालित होकर ही श्रद्धा द्वारा उन्होने पशु हत्या के विरोध में अपना स्वर गुमित 
किया। साथ ही, उन्होंने मातवता के सम्बन्ध में नये प्रश्न उठाकर, तथा श्रद्धा 
द्वारा उन्हें मुखर बनाते हुएं, वन-जीवन वी समस्या-शून्यता (वे समस्याएँ जो 
प्रसादजी के मन में हैं) तथा उनके आत्म-सन्तुप्ट जीवन के प्रति अपना मोह प्रकट 
किया है । इसमे क्या आश्चर्य कि आये चलकर जो प्रश्न तथा समस्याएँ उपस्थित 
होती हैं, उनका चरम समाधान हिमालयीन अचलो म॑ ही क्या जाता है, और 
वह भी थद्धा के हाथो होता है। 
साथ ही, इसमे भी क्या आश्चयं है कि यह श्रद्धा प्रसाददी के आदर्शों का 
प्रतिनिधित्व करती है। उन आदर्शों का भौतिक “वरूप क्या है ? आत्म-सन्तोप' ये 
ही जीवन, जिसकी सगति समुद्र की सगति नही, एक छाटे-से पोखर की समति 
। उसका कार्यक्षेत्र विशाल विश्व प्रस्तार का कमंक्षेत्र नही है। फल यह होता 
है कि जब प्रश्न उत्पन्न होते हैं, समाज के, विश्व के, राप्ट्र के, तो समाधान कराया 
जाता है अपूर्व एकान्तवादी सामरस्य से । मनुष्य वी इच्छाओ का क्षेत्र अत्यन्त 
सकुचित कर दीजिए, और उसको वे साधन उपलब्ध कर दीजिए कि जिनसे वह 
दो जून खा सके और तन ढाँप सके, तो ऐसे सज्जन का जो सामजस्य होगा, जो 
अपने आस-पास के जीवन से उसकी सगति होगी, वह्‌ अपने-आपमे भले ही श्लाध्य 
हो, किन्तु सबबे' लिए न तो वह आकर्षण वी वस्तु हो सकती है, न वह सबके लिए 
आदर्श ही है । श्रद्धा और उसके विधाता प्रसाद भल ही उस जीवन वी सगति बे 
दृष्टिकोण स आधुनिक जीवन की वास्तविकताओ और उसकी मूलभूत समस्याओं 
की ३२५३३ कर डाले, किन्तु उन समस्याओ का वे वैज्ञानिक समाधान नही कर 
सक्ते। 
सच तो यह है कि उस छोटे से एकान्त जीवन म, सामरस्य के सिद्धान्त की 
दृष्टि से वर्तमान वास्तविकताओं की आलोचना, उस दृष्टि की वैज्ञानिकता तथा 
ओचित्य सिद्ध नहीं करती | यद्यपि यह कहा जा सकता है कि हिमालयीन अचल 
मे बैठकर सारे विश्व से तादात्म्य अनुभव करना छोटा-सा जीवन नहीं है, जैसा 
कि श्रद्धा का था, तो इसका उत्तर यह है कि जिन समस्याओ को प्रसादजी ने 
उठाया है, उनका यह कोई उत्तर नही हुआ ! सच वात तो यह है कि स्वय प्रसादजी 
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ने भी उप समस्याओ का कोई उत्तर नही दिया ) केवल एवं जनरल (सामान्य) बात 
बह दी है कि, 'राबकी समरसता कर प्रचार ।/ 
चूंकि प्रसाइजी वे पास उत समस्याओं का कोई उत्तर ने था, इसीलिए श्रद्धा 
भपु को ऐजर हिमालप पर चली णपी, तथा उन समस्याओं से जूझने का काम 
इड्डा तथा हि पर छोड दिया । और रास्ते में मनु को इच्छा, व्रिया तथा शान 
मे ज़िपुर , जिनमें न कवल परस्पर-विरोध था, वरन्‌ आत्म-विरोध भी 
चथा। और फिर उनवे' समत्वय-सामरस्य की बात वरके श्रद्धा मनु को लेकर 
हिमालय पहुँच गयी। 
सच्ची बात तो यह है कि प्रमादजी >पने ही द्वारा उदायी हुई समस्याओं का 
निरक्रण मही कर पाते थे। लेकिन श्रद्धा स्वय इन समस्याओं की स्दोकृति तो 
बराबर करती आयी है। जैसे वह 'श्रद्धा' सग॑ मे ही कहती है 
विपमता वी पीडा से व्यस्त 
हो रहा स्पन्दित विश्व महान्‌ । 
यही सुख दुख विकास का सत्य 
यही भूमा का मधुसमय दान । 
इस विपमता जी स्वीकृति के बावजूद, चह यह बढ़ती है 
कर रही लीलामयप आनन्द 
महाचिति सजग हुई-सी व्यक्त । 
विश्व का उन्मीलत अभिराम 
इसी में सब होते अनुरक्‍त ) 
प्रारम्भ मे श्रद्धा इसी आशावाद से आयी थी तथा अपनी अर्धे-भारतीय अर्ध- 
हेगेलीय शब्दावली मे, उसे प्रकट बर रही थी । 
किन्तु जब समस्याएँ उत्पन्त होती हैं (दास्तविक जीवन वी भीतरी सपस्याएँ) 
तथ ने पाश्यात्य, ने पौवात्य, कोई भाववाद (आइडियलिस्स) काम में नही आता । 
किन्तु थद्धा आध्यात्मिक सामरस्य का सिद्धान्त लेकर चलती है। उससे समाज और 
राष्ट्र बी बास्तविक समस्याएँ, वास्तविकता के आधार पर, हल नही हो सकती । 
श्रद्धा को प्रसादजी ने हृदय वे सब गुण द दिये हैं, केवल दो गुण ही नही दे 
वाये---कर्म और बुद्धि । क्या नहीं दे पाय ? इसका एक उत्तर तो यह है कि वे 
रद्ठा को श्रद्धा-भाव का प्रतीक मानते थे । किन्तु श्रद्धा भूल « किसी-न 


के कारण चारो ओर से उमड़ता हुआ दियायी पडता हैबौर उसमे उठनेवाली 
लोल लहरियों के मध्य ज्योतिष्मान मणि समर विखरते हुए दिखायी देते हैं. वैसे 
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प्रसादजी मुख्यत कवि मतीयी थे। उनते वाय्यों की शैव-दाशनिक व्याख्या 
वरना ज्यादनी है । हाँ, यह सही है कि उन्होंने उस दर्शन से कुछ पारिभापिक शब्द 
ग्रहण किये। विल्तु कवि-दृष्टि के सम्मुख जीवन-तथ्यों के अनुसार उन्होने उसम 
नय अर्थ भर दिये। 
हम इस सामरस्य का ध्यावहारिव रूप ही क्‍यों न देखें । हिमालय म बैठ 
अ्रढ्ा समच्वित मनु कहते हैं 
सबवी सेवा न परायी 
वह अपनी सुख-ससृति है। 
अपना ही अणु अणु कण कण 
इयता ही तो विस्मृति है। 
मैं थी मेरी चेतनता, 
सबको ही रपर्ण क्यिन्सी। 
सव भिन्‍न परिस्थितियों की, 
है मादक घूंठ पियेन्सी। 
कहने वा तात्पयें यह है कि हिमालय में बैठवर श्रद्धा मनु 'सबकी सेवा” कर रह 
हैं। अगर “मैं” की चतना सर्वाश्लेपी होकर अनगिनत भिन्‍न परिस्थितियों की 
मादक घूंद पिय है, तो दुनिया का कल्याण हो चुका | एक ही साथ स्टालिन और 
हिटलर का मझा आ गया। एक ही साथ मैकार्थी, विनोवा और माओ-त्स-तुग 
का आनन्द आ गया ! भई, यही अभेदानुभुति है? फिर किसी का पक्ष लेने की 
बात सैद्धान्तिक अथवा व्यावहारिक धरातल पर उठती ही कहाँ है ? बधोकि--- 
चेतना समुद्र मे जीवन, 
लहरो-सा बिखर पडा है, 
कुछ छाप व्यक्तिगत, अपना 
निभित आकार खडा है। 
अगर इस सैद्धान्तिक भूमि स देखा जाय तो नैतिक और अनैतिक का प्रश्न 
ही नही उठता । यह्‌ इसलिए कि 
अपने दुख सुख स पुलकित 
यह मूर्त विश्व संचराचर । 
चिति का विराट बपु मंगल 
यह सत्य सतत चिर सुन्दर] 
विश्व के सस्वन्ध से केवल यही परिकल्पना है कि बह अपने सुख दुख से पुलकित 
। 
जो किन्तु जहाँ सघर्प है इन्द्र है वहाँ समरसता का आदेश यह है कि मैत्नी कर 
क्योकि पक्ष लने की बात ही नही उठती । इसीलिए तो प्रसादजी कहते हैं 
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अ्रमभाग वर्ग बन गया जिन्हे, 
अपने बल का है गये उन्हें। 
वह शासको की आतववादिता की तिन्‍्दा ज़रूर करते हैं, किन्तु श्रमिक वर्गों 
पर भी नाराज़ हैं कि उनको गवें हो गया है। इसका व्यावहारिक अर्थ यह हुआ 
कि जैसा चलता है धैसा चलने दो, उपद्रव मत करो । 
वबर्गें-विभाजन वे बारे म॑ प्रसादजी वे खयाल अजीब हैं । वह समझते हैं कि 
मानो विसी व्यक्ति ने या कई व्यक्तियों ने मिलकर वर्गे-निर्माण, वर्ग-विभाजन 
आदि क्या हो । इसलिए इडा कहती है 
मेरे सुविभाजन हुए विपम 
और श्रद्धा कहती है 
चेतनता का भौतिक विभाग-- 
कर, जग को बाँट दिया विराग ! 
अर्थात्‌ 'चिति का स्वरूप” यह जो नित्य जगतू है, उसका भोतिक विभाग कर तुमने 
उन भागो का वितरण किया है । अपने बारे में थद्धा कहती है 
मैं लोक-अग्ति में तप नितान्त 
आहुति प्रसन्‍्त देती प्रशान्त। 
समझ मे नही आता कि किस प्रकार श्रद्धा लोक-अग्नि मे तपी है। कम से-कम 
कामायनी म, श्रद्धा के चरित वे अन्तगंत तो ऐसी कोई घटना अथवा प्रवृत्ति के 
बिस्तुत चित्र प्रस्तुत नही किये गये है, जिदस हम यह कह सकें कि श्रद्धा वस्तुत सेवा 
तथा त्याग के द्वारा जनता का उद्धार कर रही है। 
किन्तु, अगर मान भी लिया जाये कि श्रद्धा व्यक्तिश सेवा करती भा रही है, 
तो भी यह सिद्ध नही होता कि प्रसादजी ने जा वास्तविक समस्याएँ उठायी है, 
उनके सम्बन्ध में श्रद्धा ने निराकरणात्मक कोई विशेष स्थिति अपनायी हो, या 
उनके अनुसार कोई कदम उठाया हो । साथ ही, यह सच है कि व्यक्तिगत सेवा से 
सामाजिक अन्तविरोधों की ध्रमस्याएँ, व्यक्तिवाद की समस्याएँ, दूर नही होती । 
मनु के श्रति श्रद्धा का रुख आवश्यकता से अधिक उदार है। श्रद्धा इडा स-- 
बोली, “तुम से कैसी विरक्ति, 
तुम जीवन की अन्धानुरक्ति ।/ 
2५ ८ 
मनु के मस्तक की चिर अतृप्ति 
तुम उत्तेजित चचला शक्ति! 
इडा को जीवन की अन्धानुरक्ति कहकर श्रद्धा ने छुट्टी पा ली। किन्तु मनु के 
सम्बन्ध मे उसके मन में केवल स्नेह है, और कुछ नही । क्यो ? 
क्या यह श्रद्धा का प्रधान दोष नही है ? क्या यह सच नही है कि उसके मन' 
में मनु के दोपो को ढाँकने की वृत्ति है? यह एकदम सत्य हैं कि स्वय श्रद्धा के 
चरित्र मे इच्छा, ज्ञान और क्रिया का सामजस्य नहीं है। उसके बारे मे श्रद्धा केवल 
इतना ही कहती है * 
मैं अपने मनु को खोज चली, 
सरिता मर नग या कुज गली । 
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वह भोला इतना नहीं छली 
मिल जायेगा, हूँ प्रेम-पली | 
मनु के प्रति उसके प्रेम की सीमा यही है कि उसका स्नेह मनु की सीमाओ 
को--उसके अपराधो को--इतना भूल जाता है कि वह यह भी नही देखती कि 
जिस भनु ने इडा तथा सारस्वत सभ्यता के सम्बन्ध मे इतना घोर अपराध किया 
है, उसको अपने किये पर वास्तविक पश्चात्ताप नही हुआ है। भनु पुन' इडा-श्द्धा 
प्रम्मिलन स्थान से भाग खडा होता है। किन्तु श्रद्धा उसे खोजवी पहुँच जाती है। 
तब इडा के बारे में मनु कहता है 
बह इडा कर गयी फिर भी छल । 
इडा ने मनु के साथ छल क्यिः या मनु ने इडा के साथ २ मनु का यह कितना 
घोर अन्याय है | उल्टा चोर कोतवाल को डाँटे 
इसका जबाब तो श्रद्धा खूब ही देती है। बह कहती है 
चन रहा तुम्हारा ऋण अब धन, 
अपराध तुम्हारा वह बन्धन-- 
लो बना मुक्ति, अब छोड स्वजन--- 
निर्वासित तुम, क्यों लगे डक! 
समझ में नहीं आता कि जो मनु साफ-साफ यह कहता है कि इडा ने उसके 
साथ छल किया है (जबकि बह स्वय इडा का घर्षण कर रहा था, प्रजा पर जिसने 
अग्निवर्ष की थी), उस मनु का अपराध किस प्रकार नप्ट हुआ ? बहू अपराध- 
वन्धन विस प्रकार मुक्ति के रूप भ परिणत हुआ ? श्रद्धा तो यह कहती है कि हे 
मनु । अब तुम्हे उस सम्बन्ध भे डक (पीडा) लगना ही नहीं चाहिए। यह कैसी 
उल्टी बात है 
क्या यह पक्षपातपूर्ण श्रद्धावाद अपने प्रियपात्र व्यक्तिवादियों के अपराधों को 
दाँक नहीं रहा ? क्या श्रद्धा इस स्थान पर स्वय, व्यावहारिक रूप से, व्यक्तिवादिनी 
0 ; ? स्पष्ट बात यह है कि उसम स्वय इच्छा, क्रिया और ज्ञान का सामजस्य 
नहीं है। 


यद्यपि श्रद्धा की यह बात हम मानते हैं कि 
यहू बिप जो फैला महा विपम 
निज कर्मोल्तति से करते सम, 
सब मुक्ति बनें, वार्टेगे भ्रम 
उनका रहस्य हो शुभ सयम, 
गिर जायेगा जो है अलीक, 
चलकर मिटती है पडी लीक | 
विन्तु, इस कर्मोन्नति म श्रद्धा का योग वहाँ है ? मनु का योग कहाँ है? हृदय भ 
शुभ भावनाएँ और शुभाकाक्षाएँ रखना एक बात है और उनको संगठित, सुसयोजित 
रूप से कार्यान्वित करना तथा इस सम्बन्ध मे नेतृत्व प्रदात करना दूसरी वात है। 
श्रद्धा अपने बारे म भले ही यह कहे कि 
मैं लोक-अग्ति में तप नितान्त 
आहत ति प्रसन्‍न देती प्रशान्त। 
किन्तु इसका कोई वास्तविक जोवन-उदाहरण कामायनीकार ने प्रस्तुत नही किया। 
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बस्तुत वह है ही नहीं। इसवा कारण यह है कि श्रद्धा स्वय लोक-व्यकित नही है, 
उसना भीतरी प्रवृत्ति-मण्डल ही ऐसा नही है। श्रद्धा एक प्राइवेट इण्डिविजुअल है, 
अपने-आप में सीमित उसका व्यवितत्व है | वह स्वय व्यवितवादिनी है, तथा उसमें 
ज्ञान, क्षिया तथा इच्छा के सामजस्य और सन्तुलन का सर्वेथा अभाव है। यद्यपि 
उसमे हृदय के सभी गुण हैं अर्थात्‌ उसका प्रेम उच्च घरातल पर स्थित है, किन्तु 
चह धरातल ऐसा नहीं है जो सर्वथा उचित हो। जो स्त्री मानवता वी बात करे, 
किन्तु जो सामाजिर कर्मक्षेत्र की ओर लोक-व्यक्ति वे रूप मे कार्य न करे, जो स्त्री 
अपने प्रेमी के प्रेम मे उलझ्लकर उसके घनधघोर अपराधो को न केवल भूल जाये, 
बरन्‌ उनको टाल दे, वह स्त्री मानवता का क्या उद्धार करेगी ? उसमे कर्म तथा 
ज्ञान विवेक तथा उत्तरदायित्व-भावना वा अभाव है। 
वस्तुत , दखा जाये तो श्रद्धा नारी-जाति का भी प्रतिनिधित्व नही करती । 
नारियाँ विवाहिता होने पर (इस सम्बन्ध भें यह जानने योग्य वात है कि श्रद्धा 
अविवाहिता है) जितना विवेक, उत्तरदायित्व तथा व्यावहारिक उचित-अनुचित, 
नैतिक-अनैतिक बातो का ज्ञान रखती हैं, थद्धा के पास इतना भी नही है। श्रद्धा 
मनु को क्षमा भले ही कर दे, विन्तु उसकी अनैतिक कार्यवाहियो को नैतिक बनाने 
का स्वाँग तो न करे | 
श्रद्धा-इडा-सम्मिलन स्थल से भाग उठने के पहले (“निर्वेद सं में) मनु 
सोच रहे थे * 
श्रद्धा को दिखलाऊँ कैसे 
यह मुख यह कलुपित काया। 
ओर शत्रु सब, ये कृतघ्म फिर, 
क्या इनका विश्वास करें? 
प्रतिहिसा-प्रतिशोध._ दबाकर, 
मन ही मन चुपचाप मरूं। 
इसी बात को ध्यान मे रखकर “दर्शन” सर्ग मे मनु कहता है 
वे श्वापद-से हिसक अधीर, 
कोमल शावक वह बाल वीर। 
इडा और सारस्वत सभ्यता वी जनता, जिनके प्रति मनु ने अपराध किया था, उनके 
सम्बन्ध मे [यह बात] मनु कहता है। ध 
मनु के अनुसार सारस्वत जन श्वापद से हिंसक अधीर हैं और इडा तो छल 
कर गयी है 
वह इडा कर गयी फिर भी छल । 
मनु की इस भूमिका के तुरन्त अनन्तर श्रद्धा कहती है 
प्रिय / अब तक हो इतने सशक, 
देकर कुछ कोई नहीं र॒क, 
यह विनिमय हैया परिवर्तन, 
बन रहा तुम्हारा ऋण अब घन, 
अपराध तुम्हारा वह बन्धन, 
लो बना मुक्ति, अब छोड़ स्वेजन, 
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निर्वासत तुम, क्यों लगे डक? 
हो लो प्रसन्‍न, यह स्पप्ट अक। 
हम पहली दो पक्तियाँ लेगे। प्रश्न यह है कि सारस्वत सभ्यता के निर्माण मे 
मनु ने जो योग दिया है, उसके बदले मे उसी सभ्यता का ध्वस तो नहीं किया जा 
सकता, जनता से युद्ध तो नही किया जा सकता, इडा का घर्षण तो नही किया जा 
सकता। अपनी अहग्रस्त इच्छाओ से सचालित मनु के अपराध तो ऐसे भयानक 
अपराध हैँ, जिनके बारे मे श्रद्धा को कोई कदम उठाना चाहिए था अथवा, कम-से- 
कम, मन को उसकी भूल का विश्लेषण कर घनघोर पश्चात्ताप द्वारा उसको कुछ 
प्रधान नैतिक मानदण्डों का साक्षात्कार करवाना चाहिए था। लेकिन नही, प्रम 
के बशीभूत होकर हमारी आदर्शमती श्रद्धा, जो मनु के आखेटक-जीवन मे पशु- 
हत्याओं के प्रश्न की आड़ में मानवता के प्रश्तो को उठाती है, वही श्रद्धा इस समय 
कहती है कि, 
अपराध तुम्हारा वह वन्धन 
लो बना मुक्ति 0 न्म्बनबबननभमन ० है 
यह अपराध स्वयं मुक्ति कैसे हो गया ? मनु को तो अपने किये पर पश्चात्ताप 
तक नही, फिर यकायक मनु मुक्त कैसे हुए ? इस सम्बन्ध मे स्वय श्रद्धा कहती है 
कि भुक्त वे इसलिए हुए कि-- 





“अब छोड़ स्वजन 
निर्वासित तुम ** हब्न्ग्न्_ 
अर्थात्‌ तुम निर्वासित हो चुके हो, अब छोड़ो वह पिछली झझ्षट। जब तुम 
स्वजनों को छोड आये हो, तो अब तुम्हें उन बातों को याद कर दुखी होने की 
जरूरत ही क्या है। खुश हो जाओ : 
| #७०००००००००४-न] क्यों लगे डंक ? 
हो लो प्रसन्न, यह स्पप्ट अक। 
इसका स्पष्ट अभिप्राय यह है कि श्रद्धा ने मनु को भी क्षमा कर दिया है, और 
इस प्रकार क्षमा कर दिया है कि मानो उन पिछली वातों का कोई महत्त्व ही न 
हो। ध्यान मे रखने की बात है कि मनु ने अपना अपराध स्वीकार नही किया है। 
वह अभी भी दूसरों के उसके प्रति किये गये तथाकथित अपराधों (जैसा कि बह 
समझता है) के बारे मे सोच रहा है, अपने अपराधों के बारे मे नही । श्रद्धा मनु का 
अपराध तो स्वीकार करती है, किन्तु मनु से यह नही कहत्ती कि वह अपने घनधोर 
अपराध स्वीकार करे। वह तो मनु को इस परिस्थिति की याद दिलाती है कि 
उसके शशिर्कोन जे ने फिल्की सनी पिक्तसिलकेे ले न्चशणरात रमन मितजन+ » >>. 
लिए , 

ह * नह कृण् 5 ल्‍ हु 
त्ताप कर जिसके भ्रति अपराध किया गया है उसकी कप्ट-मुक्ति के लिए--दुखों 
से उद्धार के लिए---आकाश-पाताल एक कर देता है। अगर वह मानवता की बात 
करता है, तो समझ में आती है। 

किन्तु हमारी श्रद्धा मनु को अपने अंचल में दुलराती है। मनु को अपने किये 
पर परचात्ताप नही होता, और फिर भी उसे दुलराती है। इसीलिए मनु (उपर्युक्त 
उद्धरण के अन्तर) कहता है : ५ 
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दुम देवि | आह कितनी उदार 
यह मातृमूरति है निबिकार 
हे सबमगत्रे तुम महती 
सबका दुख अपने पर सहती 
कल्याणमयी वाणी कहती 
तुम क्षमा निलय म ही रहती । 
तो जी हाँ यह क्षमा की फिलासफी है। वारी का घपण' कीजिए जनता पर 
गोजिया चनाइए हमार आदशवादी थ्रद्धावादी साधु सत और उनके चेले-चपाटी 
सब क्षमा वर देंगे। किन्तु क्षमा किनको करेंगे ? जो गोली चलाते हैं उनको जनता 
पर जो शासक अत्याचार करते हैं उनको । यह है कामायनीकार का श्रद्धावाद 
जिसन हिंदी के साहित्य-अ्षत्ष म प्रतिक्रियावाद के हाथ मज़बूत किये । 
यह आकस्मिक बात नही है कि जब श्रद्धा इडा से मिलती है तब वे लोग जो 
घायल पड है उनकी सेवा सुश्रूपा नही करती । उस ओर वह प्रवृत्त है यह बतलाया 
ही नही गया। वह इडा से इस सम्बंध म॒ चर्चा भी नही करती न मरो के प्रति 
कोई सहानुभूति ही व्यक्त करती है। प्रजा ने जो विद्रोह किया उसके पक्ष मे अथवा 
उस जनता के पश्ष मे श्रद्धा की सहानुभूति नहीं जागती इतना अत्याचार देख 
श्रद्धा के ममस्थल पर कोई चोट नही होती । 
वह श्रद्धा जो श्रद्धा संग मं मानवता विजय की कामना की घोषणा करती 
है जो कर्म और ईर्ष्या संग मं वलिपशु की हत्या की आड में मानवता के प्रश्नों को 
उठाती है वही श्रद्धा दशन सग मे जवता की बात नही करती ) यह है श्रद्धा का 
मानवतावाद ! जब वह वास्तविकता के धरातव पर आयी तब दुकड-टुकड होकर 
बिखर गयी। वह मात्त एक निरीह पत्नी बन गया। मनु को उसने अपने में भर 
लिया जबकि बही कही आसपास-- 
अभी घायलों की सिसकी मं जाग रही थी मम-व्यथा 
पुर लक्ष्मी खय रव के मिस कुछ कह उठती थी कद्चय कथा। 
हम निस्सदेह श्रद्धा के पत्नीत्व पर कोई आपत्ति नहीं है बशर्तें कि वह 
मानवता” लोक-अग्नि आदि की फालतू बात बद कर दे । 


क्योंकि वह यह कहती है 
मैं लोक-अग्ति म तप नितान्त 


आहुति प्रसन्‍्तर देती प्रशान्त। 
फामायनी म॑ एक स्थल पर भी इसका कोई प्रमाण नही है कि वस्तुत श्रद्धा 
असनन्‍त होकर लोक-अग्ति मे अपनी आहुति देती है॥ अपने घर्षण का जो घाव इडा 
को लगा उसके बारे म श्रद्धा उससे सहानुभूति प्रकट नहीं करती तथा जो दुख 
हुआ है उसके बारे म वह कहती है 
तू क्षमान कर कुछ चाह रही 
जलती छाती की दाह रही। 
मज़दार बात यह है कि मनु के कारण सारस्वत सभ्यता मे जो इतना विश्राट 
हुआ जो 'रक्तपात हुआ तो वहाँ श्रद्धा ने दान ते कीपमता मानवता आदि 
का आदशवाद नही उठाया वरन इडा पर वय का आरोप लगाते हुए 
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चेतनता का भौतिक विभाग-- 
कर, जय को बाँट दिया विराम, 
चिति का स्वरूप बह नित्य जगत्‌ 
वह रूप बदलता है शतशत, 
कण विरह-मिलनमय नृत्य निरत, 
उल्लासपूर्ण आनन्द सतत! 
समीतपूर्ण है. एक राग, 
झड्त है केबल 'जाग जागा। 
विश्व के सुख और दुख मे विभिन्‍न परिस्थितियो म॒ एकरस होकर डूबी रहन- 
वाली समरसता ("सब भिन्‍त परिस्थितियो की, है मादक घूट पिय-सी/'-- आनन्द! 
सर्ग), तथा जड और चेतन के भीतर अद्दत चेतना का यह दर्शन (श्रद्धा का दर्शन 
अथवा श्रद्धावाद), अपने व्यावहारिक पक्ष मे किस प्रकार समझोतावादी है, यह 
उपरिलिखित विश्लेषणो स॑ स्पष्ट हो गया होगा ! जो दर्शन विश्व के सुख और डर 
मे एकरस होकर डूबे रहने का सन्देश देता है, वह बुरे के, शोपक के, अमगल के, 
विरोध का, पराजय और विनाश का सन्देश, तथा जनता के सघर्प, चिजय और 
विकास का सन्देश, नही दे सकता । 
दूसरे यह सन्देश, यह दर्शन स्थित्यात्मव है, गत्यात्मक नहीं। इसमे आएचयें 
की बात नही कि वन-जीवन के एकान्तवास भ अपने हिल (वह विवाहिता न 
थी) को चरितार्थ करनेवाली, तथा अपने घर मे बैठकर मानवता वै प्रश्न को 
उपस्थित करनेवाली, श्रद्धा मानवेता की बास्तविक्र स्थिति-परिस्थितियों से सामना 
होत ही, वस्तुत , दार्शनिक पलायन बरती है, और 5 को लेकर हिमालय की 
ओर निकल जाती है। श्रद्धा का आदर्श ही स्थित्यात्मक है । फलत , मनु का श्रद्धा 
के सम्बन्ध मे यह पहना है 
ठुम फूल उठोगी लतिका-्सी 
कृम्पित कर सुख सौरभ तरंग, 
मैं सुरभि खोजता भटकूंगा 
बन-वन वन बंस्तूरी कुरण। 
मनु ने श्रद्धा का जो उपयुक्त चरित्राकन किया है वह वस्तुत्त सत्य है। अपने 
घर की पर्णकुटी की चहारदीवारी में आत्म-तुप्त जीवन की स्थायिता चाहनेवाली 
श्रद्धा हिमालय की ओर ही मनु को ले जा सवती है--वास्तविक सारस्वत सभ्यता 
के पुनरद्धार-कार्य की ओर उसको उन्मुख नहीं कर सकती। 
श्रद्धा सरीखे जनो की गतिहीन स्थायिदा तथा एक्न्तवाद का वही दर्शन है 
जिसे हम एक शब्द मे 'कूटस्थ ब्रह्म का दर्शन कह सकते हैं। श्रद्धानजैस जनोने 
आदर्श का चरित्रावन सनु ने एक जगह बहुत खूदी के साथ क्या है। वह कहता 


देखे मैंने वे शैल श्यग 
जो अचल हिपादी से रजितत, 


उन्पुक्त, उपेक्षा भरे तुग। 
अपने जड गौरव के प्रतीक 
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वसूधा का कर अभिमान भग 

अपनी समाधि में रहे सुझो 

बह जाती है नदियाँ अवोध। 

बुछ स्वेद बिन्दु उनके लेबर 

बह स्तिमित नयने गतशाक-क्रोप 

स्थिर मुक्ति, प्रतिष्ठा मैं वैसी 

चाहता नहीं इस जीवन वी। 

मैं तो अवाधगति मरत सदुश 

हूँ चाह रहा अपने मन की। 

जा चूम चला जाता अगजग 

प्रति पग मं वम्पन की तरग। 

--वह ज्वलनशील गतिमय पतग । 
मनु स्वय थ्द्धा-जैंसे जनो और उनके आदशों को गतिहीन स्थित्यात्मकता की 
जडता समझता या। 

निश्चय ही थद्धा बे स्थित्यात्मक एकान्तवादी चरिद्न से उत्पन्न यह स्थित्या- 

त्मक व्यक्तिवादी भावादर्शवाद, इस अर्थ मे तो भनु के व्यक्तिदाद से ऊँचा कहां 
जा सकता है कि उसम आज्रमणकारी उग्र अहग्रस्त इच्छा-मण्डल नहीं है, कि 
जिसके फलस्वरूप मनु को भागना भटकना पडा। किन्तु वह एक दर्शन वी हैसियत 
से यद्यपि वर्ग विभाजन आदि विषमताओ की भत्सना करता है, बिन्तु अन्तत वह 
उन्ही प्रवृत्तियों से समझौता भी करता है जो विपमताओ को जन्म देती तथा 
विकसित करती हैं। इडा के वर्ग-विभाजित समाज की भर्त्सेना काफी नही है। श्रद्धा 
की अभेद पूर्ण वर्गहीतता की वल्पना अमुर्त वायवीय भौर रहस्यात्मक है। वर्गहीन 
सामजस्य और समरक्तता का अमूर्त आदर्शवाद अपने अन्तिम अर्थों मे इसलिए 
प्रतिक्रियावादी हैं. (+) वर्ग वैपम्य से वर्गहीनता तक पहुँचने के लिए उसके पास 
कोई उपाय नहीं। इस उपायहीनता का आदर्शीकरण है भाववादी-रहस्पवादी 
विचारधारा, _(ख) इस उपायहीनता का एक अनिवार्य निष्कर्ष यह भी है कि 
बतंमान वर्ग वैपम्यपूर्ण अराजक स्थिति चिरस्थायी है, (ग) इस यथार्थ की 
भोपणता मे अगर कुछ कमी की जा सकती है तो वह शासक की अच्छाई और 
उसके उदार दृष्टिकोण के द्वारा ही सम्पन्त हो सकती है---थद्धा अपने पुत्र को इडा 
के पास इसीलिए रख देती है, (घ) इस विचारधारा के द्वारा यथार्थ और आदर्श 
के वीच अवाछनीय खाई पड जाती है। वर्ग-भेद के सम्बन्ध म॑ एक बात यह ध्यान 
में रखने की है कि प्रसादजी के पास वर्ग-भेद के सम्बन्ध भ कोई वैज्ञानिक कल्पना 
नही है। वे वर्ग-भेद के साथ सभी भेद विषमताएँ मिला देते हैं जो उन्हे दिखायी 
४ । वास्तविकता तो यह है कि वे वर्ग भेद के यथार्थ स्वरूप को समझते 
नहीं हैं 
श्रद्धावाद, श्रद्धा के चरित्र से उभरकर, यह उद्घाटित करता है कि हमारा 
तथाकथित भाववाद-आदर्शवाद अन्तत , किस प्रकार प्रस्तुत पूंजीवादी विषमताओ 
के लिए क्षमाप्रार्थी होकर पूंजोवादी व्यक्तिवादियों को सिर्फ नसीहत देता है, और 
बाद म उन्ही से समझौता कर लेता है। वह रहस्यात्मक आदर्शवाद, व॒स्तुत , आत्म- 
विरोधो से ग्रस्त पूँजीवाद तथा व्यक्तिवाद का दार्थेनिक डिफेंस है, और कुछ नही। 
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इसके साथ ही, श्रद्धा के चरित्र द्वारा हमको यह भी स्पप्ट हो जाना चाहिए 
कि नयी पूंजीवादी सप््यता ने लोगो के सामने जो आशाकाक्षाएँ उत्पन्त कर रखी 
थी, वही सभ्यता शीघ्र ही अपने आत्म-विरोधों द्वारा ह्वासग्रस्त होकर असयोज- 
नीय भीतरी और बाहरी विपमताओ मे फेस गयी, तथा उसने जनता के ऊपर ही 
हाथ साफ किया। श्रद्धावाद उसके दन आत्म विरोधों के लिए क्षमाप्रार्थी होकर 
उन्ही की ओर से काम करने लगा, जो शोषक और शासक के रूप में आज जनता 
के सामन उपस्थित हैं, और उस पर अत्याचार कर रहे है। 

इसमे कोई आएचर्य की वात नही है । श्रद्धावाद उन लोगो का अस्त्र है जो 
| जनता की सम्पूर्ण लडाइयो के विरुद्ध शोपफो और शासको का पक्ष लेते 

] 


श्रद्धावाद घनघोर व्यक्तिवाद है। ह्ासग्रस्त पूंजीवाद का जनता को 
वरमलाने का एव जवर्दस्त साधन है। 
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श्रद्धावाद वी व्याख्या निस्सन्देह उस वाद के सिद्धान्तो वी व्याख्या है। इस व्याख्या 
के अन्तगेत उस घारा के भाववादी-आदशंवादी दृष्टिकोण को वास्तविकता की 
कसौदी पर कमकर, उस सिद्धान्त्-प्रणाली के भीतरी खोघलेपन की वास्तविकता 
का उद्घाटन किया जाता चाहिए। जिस प्रकार किसी व्यक्ति वे एकमात्न उद्देश्य 
इरादो स हम उसके वास्तविक कार्य-ब्यवहार तथा चरित को नहीं समझ सकते 
(हम उमके कार्ये-व्यवहार और चरित से उसके उद्देश्य समझ सकते हैः उसी 
प्रकार भ्रद्धावाद के उद्दें श्य-लक्ष्यों से उसके कार्ये-व्यवहार तथा चरित्र को समझ 
नही सकते | किन्तु, उसके कार्यं-व्यवहार तथा चरित्र से हम उसके वास्तविक 
कार्यात्वयगत उद्देश्यों तथा लक्ष्यों को समझ सकते हैं। हम यह देख चुके हैं कि 
श्रद्ावाद, अपने अन्तिम निष्कर्पों में, उसी शासक-शापक वर्ग के प्रति क्षमापूर्ण 
होकर, न केवल उसकी रक्षा करता है, वरन्‌, उससे भी सवल रूप से, वह उन 
लक्ष्यों से विमुख है जो जनता के उद्धार-लक्ष्य, मुक्ति-लक्ष्य कहे जा सकते हैं। उसकी 
यह विमुखता केवल नकारात्मकता कही जा सकती है, विन्‍तु वह नकारात्मकता 
एक ऐमी सहारात्मक शकित है, जो अस्पप्ट अर्यशाली शब्दों के प्रयोग-माध्यम 
से भाववादी-आदर्भेवादी डिफेंस खडा कर सके | कहने का साराश यह है कि यह्‌ 
बाद बार मूलवद्ध, प्रवृत्तिमूलक तया सक्रिय है। यह तो शामक-शोधक बर्गों की 
गत हुई | 
केन्‍तु भोली जनता तथा अन्य जन श्रद्धावाद का अर्य प्राचीन परम्पराओ के 
प्रति आस्था के ही अं में लेते हैं, तथावे इस श्रद्धावाद को आधुनिक विज्ञान 
तथा उन्नति के फलस्वरूप उत्पन्न विचारधाराओ ओर मूल्यों बे विदेद्ध प्रत्थापित 
करते हैं। हमारे छायावादी साहित्य-चिन्तन में पूंजीवाद वे विरुद्ध जो प्रतिक्रिया 
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की गयी है वह आधुनिक युग को १९३६ व्यवस्था का युग न कहकर वेवल 
“मन्त-युग' मानकर ही प्रस्तुत की गयी है। यस्त्रन्युण वहकर वे लोग ऐसे अ-्यस्च- 
युग की कल्पना करते हैं, जिसमे मनुष्य सरल-स्वाभाविव, स्वावलम्वी जीवन विताता 
हैं। वम्तुत' बह सरल-स्वावलम्दी जीवन, जिसमे वे लोग आधुनिक सम्यता की 
उलझनो का अभाव देखते हैं, ऐसा जीवन है जियका सामाजिक आधार पिछडा 
हुआ है। वह सामन्ती अथवा उससे पूर्व कालीन सम्यताओ को ग्राम-सस्कृतियों का 
जीवन है, जिसमे उनवी कल्पभानुसार व्यक्ति सहज-सरल, श्रम-सिक्‍त, उत्लासपुर्ण 
जीवन बिताता था। बस्तुत , यह उनकी मात्र कल्पना ही है, ब्योवि इस कल्पना 
के लिए कोई ऐतिहासिक्-सामाजिक प्रमाण उपलब्ध नही है। वे तत्कालीन सामा- 
जिक जीवन की उन वाधाओ को नही देखते, जिन्होंने हमारी सभ्यता को हज़ारों 
सालो तक एशियायी सामन्तवाद के शिकजो मे जकडक्र रखा। जनता के इतने 
विप्लव हुए---धार्मिक और राजनैतिक--किन्तु विप्लवों मे समाज-रचना वा 
मूलाधार गमाप्त नहीं किया। एक सामन्ती शासक-शोपक के अनन्तर दूसरा 
सामन्‍्ती शासक-शोषक आया । व्यवस्था वही रहो । शोषण वही रहा। हमारी 
जनता एक-दूसरे से लडनेवाले हिन्दू-मुस्लिम सामन्‍्तों की सेनाओ में भरती होती 
रही, और हिन्दु-धर्म और मुस्लिम-धर्म बे नाम से लडनेवाले सामन्तो वी लडाइयों 
में इस प्रकार प्रत्यक्ष रूप से वग़म करती रही । भारत मे शक आये, हण आये, तुर्क 
आये, अफगान आये, और हमारा देहाती क्सिन राजनीति से भूलबद्ध रूप से 
विमुख होकर वही हल चलाता रहा। 'कोउ नृप होय हमहिं का हानी' वाली 
कहावत सिर्फ कहावत नहीं, सामन्त-व्यवस्था के अन्तर्गत जनता की विशुद्ध 
वास्तविकता है। वह जनता तो तब बग्रावत करती जब उसकी आधथिक ज़िन्दगी 
पर कोई आक्रमण क्रता, अथवा जान-बूझषकर उसके गाँव जलाये जाते । एशि- 
याथी सामन्‍्तवाद की सबसे बडी विशेषता है--उसकी ग्राम-ब्यवस्था, जो आदिम 
साम्यवादी पचायती व्यवस्था के (अपने अनुकूल) भग्नावशिष्ट रूपो को लेकर 
अलो | भारत मे पूंजीवाद की स्थापना के अनन्तर भी हमारे यहाँ प्राम-क्षेत्रो का 
व्यापक विकास न हो पाया। ग्रामीण अचलो में सदियों पुरानी छायाएँ चलती 
रही। उधर शहरो मे वसनवाले उच्चवर्गीय परिवार अभी सामन्ती प्रभाव-छायाओ 
को हटा भी न पाये थे कि पूंजीवादी सभ्यता के भीतर आत्मविरोधो की अनुल्लघ- 
नीय खाइयो का न पाटा जा सबने वाला कठोर अस्तित्व अपनी वास्तविक सामा- 
जिक स्थिति बतकर सामने आया । फलत आदर्श समाज के कल्पता-स्वप्न लोगो 
की आँखों के सामने तैरने लगे। सुखी, सरल, श्रम-सिक्‍त, उदार, स्वावलम्बी, 
आत्म-तृप्त ग्रामोण समाज ही उनके आदर्श समाज का नमूनो वना। निश्चय ही, 
ऐसे ही ग्राम भारत में अब न थे। किन्तु गाँधीवाद ने ऐसे ग्राम-समाज की कल्पना 
जनता के मन मे स्फूटित कर रखी थी । प्रसाद ने इस कल्पना मे थोडा औपनिष- 
दिक तथा बौद्ध वातावरण मिला दिया। उसे प्राथमिक भारतीय आर्य सस्कृति 
के उन्मेषो से न्‍्यस्त किया । ग्राम-जीवन तथा वन-जीवन का हमारे यहाँ खूब 
आदर्शीकरण हुआ । 
निश्चय ही, इसका व्यावहारिक कार्यान्‍्वयगत गर्भितार्थ प्रतिक्रियावादी है। 
नवीन औद्योगिक विकास तथा सामन्ती शोषण से सर्वथा मुक्ति के तत्त्व इसमे नही 
हैं। वह भारत को अविकसित सामाजिक दशा के खूँटे से बाँध रखना चाहता है। 


284 | सुक्तिबोध रचनावली . चार 


साथ ही, दार्शनिक क्षेत्र म पूंजीवादी समाज की अवैज्ञानिक आलोचना के उपरान्त 
वह उसी शासक शोपक वर्ग की अतिचारिता के अपराधो के प्रति क्षमापुर्ण होकर, 
वदस्तुत जनता के मुक्ति-लक्ष्यो और उससे सम्बन्धित मुक्ति-सघर्षों से विमुख तथा 
उसका विरोधी है। 

साथ ही, हम यह भी घ्यान म रखना होगा कि हमारे विशेष काल-खण्ड के 
भीतर श्रद्धावाद ने हमारी पिछडी हुई आथिक सामाजिक पाश्वेंभूमि के अनुसार 
मसध्यवर्गीय जनता के अविकसित मन मे अवैज्ञानिक प्रभावों को जन्म दिया, और 
एक भावुक अबुद्धिवाद, बुद्धि-चिरोधीवाद हमारे मध्यवर्ग म अनुभूति, इन्ट्यूजन, 
आस्था, श्रद्धा' आदि के नाम पर चल पडा । वह इतना दृढ हुआ कि आज भी 
हम इस वृत्ति से मुक्त नही हो पाये हैं। 

उधर सन्‌ पाँच से लेकर सन्‌ सँतीस के काल-खण्ड म प्रसादजी अपनी कई 
विकासावस्थाओ को पार कर चुके थे । वे पूँजीवादी राष्ट्रवाद के भीतरी खोजले 
पन को (अवैज्ञानिक रूप से ही क्यो न सही) देख चुके थे । 

और, यूरोप में सभ्यता-सम्बन्धी प्रश्तो को लकर दो प्रकार की प्रवृत्तियाँ 
काम कर रही थी। एक तो माक्संवाद प्रवृत्ति जिसन आगे चलकर रूस मे समाजवाद 
की स्थापता की, और एक आदर्शवादी प्रवृत्ति जिसन भाववादी रीति से पश्चिमी 
यूरोपीय पूँजीवादी सभ्यता की आलोचना की । उनम सबसे अधिक लोकप्रिय हुआ 
स्पगलर | उसकी पुस्तक पश्चिमी सम्यता का हम (डिके आफ चेह्ट्न सिविलि- 
छेशन) हिन्दुस्तान मे भी कुछ हाथो म पडी। किन्तु भारतीय जनता वी मन - 
स्थिति ऐसी न थी कि वह अपनी निर्माण-क्षमता म अविश्वास करे। रवीन्द्र-सरीखे 
कुछ कवि“चिन्तको ने (पूंजीवादी) राष्ट्रवाद के विरुद्ध आवाज़ उठायी। उनके 
सामने पश्चिमी यूरोपोय राष्ट्रवाद तो था ही, भारतीय पूंजीवादो राष्ट्रवाद भी था 
(इसका अर्थ कदापि यह नही था कि प्रसाद अथवा रवीन्द्र भारत भ साम्राज्यवाद 
क॑ विरुद्ध चलनेवाले जनता के मुक्ति-सघर्षो के विरोधी थे) । रवीन्द्रनाथ की पुस्तक 
राष्ट्रवाद (नेशनलिज्म) पढने से यह स्पप्ट हो जाता हैं कि उनके मन मे भी समता 
से युक्त समाज का जो वल्पना-चित्र है वह पुरातन ग्रामीण पचायती समाज के 
नमून का, आधुनिक आवश्यकताओं के अनुसार, परिष्कृत-सस्कृत रूप ही है। 
प्रसाद का अद्वैतवादी औपनिपदिक शव-वौद्ध भाववाद, अपने दार्शनिक धरातल 
पर, रबीत्द विचार की श्रेणी मे ही बैठता है। 

. भ्रसादे वी पूंजीवादी सभ्यता की भाववादी समीक्षा पूंजोवादी वास्तविक्ताओं 
वो लेकर ही चली है। पूंजीवादी राष्ट्रवाद के विरुद्ध उनका रुख रवीन्द्र जैसा ही 
| 4 साथ ही उनकी बुद्धिवाद विरोधी वृत्ति भी रवीन्द्र-दर्शन से परर्णरूप स प्रभावित 

। 


यूरोप म हेगेल के अनन्तर उसका विशुद्ध द्वन्द्वात्मक-भोतिक्वादी रूप मावसे- 
एगेल्स न भरतिष्ठापित क्या। किन्तु व्यवितवादी-आत्मवादी विचारकों ने सत्य के 
ज्ञान वी क्रक्रिया म॒ बुद्धि को मार गिराया। बुद्धि से हम अन्तिम सत्य नहीं जाने 
सकते यह निश्चत किया गया, और दार्शनिक धरातल पर अबुद्धिवाद को स्थापित 
दिया गया। इस| अदुड्धिवाद (इरंशनलिज्ष्म) का सर्वप्रथम समयंक प्रचारव 
शॉपनहॉर या। यह आकस्मिक बात नहीं है कि दस जमेन दार्शनिक ने प्राचीन 
भारतीय देशेनो से प्रेरणा प्राप्त की । यह्‌ आवस्मिक बात नहीं है कि हेडेगर से 
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लगाकर आधुनिक अस्तित्ववादी फ्रेंच विचारक-उपन्यासकार ज्यों पॉल सात तक 
अबुद्धिवादी 'अनुभूति' के प्रचारक रहे। 

निश्चय ही इस अवुद्धिवाद ने भारत मे एक नवीन सस्करण प्राप्त किया। 
हमारे यहाँ पहले से ही श्रद्धावाद चला आया है। प्रसादजी न इस श्रद्धावाद में अपने 
समाज स्वप्न को मुम्फित किया, भाववादी धरातल पर मानवतावाद को ग्रथित 
किया । व्यक्तिगत्त मानव-गरिमा को उससे सयुकत क्या (प्रसादजो वे कथासाहित्य 
में भानव-गरिमा के भव्य चित्र प्रस्तुत हैं), यौवन और सौन्दर्य के उन्मेष से न्यस्त 
किया, रहस्यवादी प्रवृत्ति से उसे सशस्त्र किया, किन्तु अपने अन्तिम निष्कर्पों मे उसने 
प्रतिनिया के हाथ मज़बूत किये । और इसका कारण क्या था? कारण प्रसादजी 
नही जानते थे। उनके विचारो का कया प्रभाव होगा, उससे अवगत प्रसादजी न 
थे। वे अकाल-मृत्यु प्राप्त हुए । 

कारण दो थे। एक तो प्रसादजी की सभ्यता-समीक्षा बहुत कुछ स्पेगलर- 
जैसी ही है। पश्चिम के व्यक्तिवादी विचारको ने पूँजीवादी सभ्यता की जो 
आलोचना की, वह न केवल अवैज्ञानिक है, वरन्‌ जनवादी मुक्नि-सघर्षो की 
भयानक शत्रु भी है। स्पेंगलर आदर्श समाज का कोई चित्र प्रस्तुत न कर सका 
था। प्रसादजी भी न कर सके। हमारे भारत मे उत दिनो वैज्ञानिक रूप से शोधण- 
विहीन समाज की कल्पना को प्राथमिकता नही दी जा रही थी। साम्राज्यवाद- 


विरोधी मुक्ति-सघर्ष ही शोरो पर था। किन्तु सन्‌ पैतीस वे आसपास प्रसादजी 
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मानते थे। किन्तु मानते थे उसे केवल प्रयोग ही। सन्‌ अडतीस तक मध्यवर्गीय 
समाज मे ऐतिहासिक समाजशास्त्रीय विचारधारा के रूप में भारत में माक्संवाद 
का व्यापक प्रभाव ने था, यद्यपि उसका महत्त्वपूर्ण प्रबल आरम्भ यत्र-तत्र दृष्टि- 
गोचर हो चुका था। पश्चिमी विचारक सभ्यता-समीक्षा के क्षेत्र मे निराशाबादी 
दृष्टिकोण अपनाते थे। स्पेंगलर सामाजिक सास्क्ृतिक-ऐतिहासिक निराशा का 
दार्शनिक था। प्रसादजी ते निराशा तत्त्व ग्रहण न किया। राष्ट्रवादी भारतीय 
स्थिति ही ऐसी थी कि धनघोर वास्तविकताओ के बावजू द भारतीय जनता अपने 
भविष्य के सम्बन्ध में निराशाग्रस्त न थी, इसलिए कि वह अपने 42288 मे 
लीन थी । प्रसादजी यह समझते थे कि मनुष्यता के स्वाभाविक गुणो के प्रयोग तथा 
डुदार दृष्टिकोण तथा हादिकता की स्थापना से हमारे समाज की विषमताएँ दूर 
हो सकती हैं। श्रद्धा मनु-पुत्र से कहती है 
हे सोम्प | इडा का शुचि दुलार, 
हर लेगा तेरा व्यथा भार, 
यह तकंमयी तू श्रद्धामय, 
तू मनतशील कर कमे अभय, 
इसका ज्ू सद सन्‍्ताप निचय, 
हर ले, हो मानव भाग्य उदय 
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सब की समरसता कर प्रचार, 
मेरे सुत, सुन माँ की पुकार। 
निश्चय ही, इस समरसता का अर्थ यह भी हो सकता है कि प्रसादजी सामा- 
जिक स्तर पर समता के पक्षपाती थे। जिस आवेग से, जिस जोश से, जिस तीत्र 
सवेदना से, प्रसादजी ने (अपन भाववादी तरीक़े स) विषपमताओ पर आघात किया 
है, उससे तो यही अर्थ सूचित होता है। 
किन्तु इस समरसता की द्ि-अर्थ शालिता के पीछे, वस्तुत , प्रसादजी का यह 
विश्वास है कि समाज के सम्बन्ध मं अधिक से अधिक अतिचारिता ही बन्द हो 
22 ई ॥ इस प्रकार की विषमताएँ तो रहेगी ही । इसीलिए प्रारम्भ मे ही श्रद्धा 
कह 
विपमता की पीडा से व्यस्त 
हो रहा स्पन्दित विश्व महान । 
यही दुख-सुख विकास का सत्य 
यही भूमा का मधुमय दाव। 
पूंजीवाद क अन्तगत शोपको के विरुद्ध जनता के सघर्षों के बारे म॑ प्रसादजी 
का विश्लेषण न' केवल अवैज्ञानिक था, वे जन चेतना को भौतिक सभ्यता द्वारा 
(पूंजीवाद द्वारा) निर्मित इृत्रिम दु ख भावना का ही रूप मानत थे । 
प्रसादजी का यह कहना था फ्ि इस भौतिक सभ्यता ने, इस यन्त्र-युग ने, 
जनता के हृदय म अपने योगक्षेम स॑ अधिक सचय के लोभ को जाग्रत किया। 
जनता द्वारा (उसके द्वारा माने हुए) सुख की खोज उसकी सवेदनशीलता के कारण 
है--और यह सवेदनशीलता वस्तुत भौतिक सभ्यता ने, यन्त्र-युग ने, उत्पन्त की 
है! गौर दर दुख बनावटी है उनके दुख इ त्रिम हैं फलत उनक॑ जीवन म कंप्ट- 
+द्ष्ट हूँ 


प्रसादजी के मन्तव्य का स्पष्ट अ्थें यह है कि नयी भौतिकवादी (पूंजीवादी) 
सभ्यता ने जनता म एक अवाछनीय सवेदनशीलता निर्माण की, जिसब' फलस्वरूप 
जनता ने अपने बनावटी दुखो का निर्माण किया,"और इसके फलस्वरूप उसका 
जीवन कप्टमय हो गया । इस सवेदनशीलता के साथ है एक विशेष प्रकार का 
लोभ । वह कोन-सा है? अपने योगक्षेम के लिए जितना आवश्यक सचय है, उससे 
अधिक सचय करने का लोभ । 
प्रसादजी का अभिप्राय यह है कि आज जितने जन-सघप चल रह हैं, उनके 
4 प्रीछे ऐसा धन लोभ काम कर रहा है जो अहितकर है। अपने लिए आवश्यक 
जितनी सामग्री है उससे अधिक सप्रह करने वी लालसा जनता म॒ पैदा वी गयी। 
प्रसादजी वे अनुसार जनता की यह लाससा ग्रलत है ॥ 
प्रसादजी का यह मन्तव्य कितना जन विरोधी, कितना प्रतिक्रियावादी और 
कितना पूर्वाप्रहपूर्ण है, इसका अन्दाज नही लगाया जा सकता । जो लोग जनता के 
03 शत्रु है--चाह वे साधू-सन्‍्त ने रूप मे ही क्यों न आयें--वै सब यही 
हैं कि हिन्दुस्तान का शोपित-वर्ग अपनी वास्तविक आवश्यकताओं से 
अधिक चाहता है। ऐसे विचारक पूंजीवाद का चाहे जैसा और चाहे जितना 
दिरोध बयो न चरें, उनव सामाजिक दर्शन वा भद्दण्ड जन विरोधी उच्च शासक- 
बर्गीय प्रवृत्तियां ही हैं। 
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भारत की जनता हमेशा से वहुत गरीब रही है। हमारे यहाँ भूख, अकाल 
महामारी के अलावा, लगातार कष्ट के भयानक से-भयानक उदाहरण हजारों 
लाखो वी सख्या में प्रतिदिन मिलते हैं। आज तो हालत यह है कि मध्यवर्ग मे 
सामान्य रूप से त्राहि-त्राहि मची हुई हैं| प्रसादजी के द्माने म॑ भी गरीब मध्यवर्ग 
वी स्थिति खराव ही थी। इतनी सारी जीवन-दृश्यावल्री प्रसादजी के सामने प्रस्तुत 
होते हुए भी, एक घनघोर भयानक प्रतिकरान्तिवादी की तरह वे यह कहते हैं--- 
पौछित प्रजा मनु को बतलाती है 
तुमने योग क्षेम से अधिक सचय वाला, 
लोभ सिखाकर इस विचार-सकट में डाला । 
हम भवेदनशील हो चले यह! मिला सुख, 
कष्ट समझने लगे बताकर निज कृत्रिम दुख । 
वास्तविक बात तो यह है कि प्रसादगी जनता की वास्तविकताओ तथा अपने 
प्रतिक्रियावादी विचारों के बीच झूलते ये । नही तो कया वारण है कि प्रसादजी 
उपर्युक्त पक्तियों को लिख चुकने के तुरन्त अनन्तर ये दो पवितयाँ भी लिखते 
प्रद्वत शक्तित तुमने यन्‍्त्रो से सवकी छीनी, 
शोयण कर जीवनी बना दी जर्जर झीती । 
प्रथम पकित का स्पष्ट अभिप्राय यह है कि यन्त्री ने है? वी स्वाभाविक शक्तियों 
को नष्ट कर दिया, उसे यन्त्र वता दिया। उसकी शारीरिक शकित का नाश किया 
और शोपण के जरिए उसकी जिन्दगी उद्ध्वस्त कर दी। 
इन दो पक्तियों से यह्‌ स्पष्ट हो जाता है कि प्रसादजी प्राकू-पूं जीवादी अर्थात्‌ 
सामन्ती अथवा सामस्तपूर्वी, ग्राम-समाज व्यवस्था की दृष्टि मे यह आलोचना कर 
रहे हैं। वे इस प्रकार अपनी बात रख रहे हैं, मानो पूँजीवाद के पहले हमारे 
समाज मे शोषण होता ही न हो। इतिहास का विद्यार्थी यह जानता है कि आये 
जब भारत पहुँचे तत उनका समाज वर्ग विभवत था | किन्तु प्रसाद यह ऐतिहासिक 
समाजशास्त्रीय तथ्य बिलकुल भूल गये है। वे शोषण को पूंजीवादी सभ्यता की 
ही विशेषता मानते हैं, जिसका वे विरोध कर रहे हैँ। उनके सामने जन-जीवन के 
ऐसे का भी है जिनमे दुख ओर कप्ट के अतिरिक्त कुछ भी नही है। इसीलिए 
वे कहते 
यहाँ. शासनादेश घोषणा 
विजयो की 4 33 सुनाती । 
यहाँ भूख से विकल दलित को, 
पद-तल मे फिर-फिर गिरवाती। 
यह सब ठीक है। किन्तु जन सघर्पों को यह कहकर बदनाम करना कि जनता 
अपने जीवन की आवश्यकताओ से अधिक सामग्री के लोभ से सधर्ष कर रही है, 
न केवल यह बतलाता है कि प्रसादजी का यह रुख जन विरोधी है, वह यह भी 
सुचित करता है कि प्रसादजी प्राक्‌ पंजीवादी समाजो के अपने किसी काल्पनिक 
नमूने पर जनता के जीवन की ऐसी रूपरेखा निर्मित करना चाहते हैं, जिममे 
जीवन-धारण के लिए मात्र आवश्यक सामग्री के अलावा उसको कुछ भी न मिल 
पायें | इसका निष्कर्ष इस बात के अतिरिक्त और क्या हो सकता है कि प्रसादर्जी 
जनता को उसके सीमित असस्द्ृत जीवन की चहारदीवारी म॑ ही बन्द रखना 
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चाहते हैं। यह तो स्पष्द ही है कि विना सुख साधन-समृद्धि क जनता को अपने 
सस्कृतिक विकास का अवसर नही मिल सकता | किन्तु प्रसादजी तो उहे पुराव 
चाह हू अज्ञान ग्रस्त अराजनैतिक जीवन की चहारदीवारी म॒ कैद करना 
चाह ५ 
कहा तो प्रसादजी तथा उनकी वह श्रद्धा जो आरम्भ म॑ यहू कहती थी 
काम मगल समण्डित श्रय 
सग इच्छा का है परिणाम 
तिरस्क्ृत कर उसको तुमभूल 
बनाते हो असफल भव धाम। 
और कहाँ ये प्रसादजी यह कहृत है. 
तुमने योग क्षम से अधिक सचय बाला 
लोभ सिखाकर इस विचार-सकट म डाला। 
हम सवेदनशील हो चल यही मिला सुख 
कप्ट समझने लगे वनाकर निज छतिम दुख ) 
जब जनता की बारी आयी तब यह कहा गया कि तुम ब्यथ सवेदनशील हो गये 
हो ये तुम्हारे दु ख बनावटी हैं। ओह | तुम जोभी हा जरूरत स ज़्यादा चाहत 
हो। ठीक है पूजीबाद ठुम्हारा शोषण करता है जकिन तुम भी ता आवश्यकता 
से अधिक माँगत हो! 
इस विश्लेषण को पढकर कौन न इस नतीजे पर पहुँचगा कि श्रद्धावाद 
ओर उसक प्रणता प्रसादजी अन्तिम निष्कर्पों म नितान्त जन विरोधी हैं। अपनी 
प्रतिक्षियावादी प्रकृति के अनुसार ही तो प्रसादजी ने यह कहा 
श्रम भाग वग बनते गया जिहे 
अपने बल का है गव उहें। 
इस श्रद्धावाद क भीतर नारी के सौहुमाय सहज सरलता-कोमलता 
मानवोचित सौहाद का सन्विवश कर प्रसादजी ने वास्तविक प्रतिक्रियावाद को 
ढाँक दिया है तया पात्र रूप मे उपस्थित थद्धा को श्रद्धावाद का प्रतीक बनाकर 
उहोंने अपने जनविरोधी मन्तव्यों पर भावनामक तथा रहस्यवादी बायवीयता 
की कुहरीली रगीन चादर विछा दी है। चोरी के माल को छोटी सन्दुक म बंद 
कर उस पर सुन्दर चादर बिछवा उस देव सिंहासन का रूप देते हुए उस पर 
अपने मनोहर भव्य इप्टदेव वी सुशिल्पित प्रतिमा की स्थापना वरना चोरी के 
अस्तित्व को समाप्त नही कर सकता । ठीक यही वात प्रसादजी क सम्बघ मे भी 
है। अपनी विचारधारा पर वे चाहे श्रद्धा की मूति स्थापित करें या अथ्रद्धा की 
उसका मूलवद्ध प्रतिक्रियावादी स्वरूप छिप नहों सकता। उसम पाश्चात्य हवास 
४48९ जीवादी सभ्यता व निराशावादी विचारको की ध्रामक आलोचनात्मक 
की छाप तो है ही उस पाश्चाय प्रतिक्रियावाद वा भारतोय प्रतिक्रिया 


बाद स यह योग बहुत ही चमत्कारपूण है। 
पक ऊ कि 
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सच तो यह है कि प्रसादजी नवीन वास्तविकृताओ की विकास-शक्तियों के न 
पूरे जानकार थे, न उन यथार्थत्ताओ से वे अपनी सगति स्थापित कर सके थे। नवीन 
वास्तविकृताओ के आत्मविरोधों ने अपना लम्बा-चौडा मुंह फैला दिया | इस परि- 
स्थिति को उच्चतर विकास में परिवर्तित किया जा सकता था, किन्तु पीछे की ओर 
मुडकर नही, आगे की त्तरफ बढकर । प्रसादजी म यही कमजोरी आ गयी । 

किन्तु प्रसादजी की सभ्यता-समीक्षा तथ्यो पर आधारित है। यह बात अलग 
है कि हम अपने दृष्टिकोण से उन तथ्यों को एक प्रकार से व्यवस्थाबद्ध करें, और 
प्रसादजी दूसरे प्रकार से करें। किन्तु इस वात का श्रेय तो प्रसादजी को देना ही 
होगा कि उन्होने आधुनिक वास्तविकता के जीवन-तथ्यो को उभारा, और उन्हें 
इतने सशक्त रूप से भ्रस्तुत किया कि वे वरवस हमारा ध्यान उन सच्चाइयो की 
तरफ खीच लेते है जो आज हमारे समाज की दारुण वर्तमान वास्तविकता है। 


40 


यह वात स्पष्ट हो जानी चाहिए कि सामाजिक-राप्ट्रवादी वास्तविकताओं क 


जीवन-तथ्यो का प्रसादजी न जो विश्लेषण किया, वह कामापती मे उभरकर आज 
ही >जानन हि >जन के शिकताएए रिए ऋण सभश्थानि के लनतः आओ +विनाओनर 


विश्लेषणो और सामान्यीकरणो मे सवेदनात्मक्ता, तीव्रता और बहुलता का प्रदर्शन 
न कर पाते। विश्लेषण और सामान्यीकरण तथ्यों का हुआ करता है। ये तथ्य 
निश्चय ही लेखक के सामाजिक तथा व्यक्तिगत अनुभवों वी सुदृढ़ शिला पर खडे 
हुए हैं--वे कल्पनामूलक नही हैं । अगर वे कल्पनामुलक होते, तो न उस विश्लेषण 
और सामान्यीकरण मे गहराई आ पाती, न आवेग, न तीब्रता । किन्तु प्रसादजी के 
जीवन-तथ्यात्मक अनुभूति प्रतीको, उपमाओं, चिनो आदि के तीद्व आवेग के बीच, 
ऐसे-ऐसे सत्य-सामान्यीकरणो को जन्म देती है कि दग रह जाना पडता है। मज़ा 
यह है कि थे सामान्यीकरण, निष्कर्ष तथा निर्णय हमारे देश की तथा पूँजीवादी 
विश्व की वर्तमान ह्वामग्रस्त स्थिति मे और भी अधिक सत्य हो गये हैं । कामायनी 
में वणित सभ्यता-प्रयास के पीछे प्रसादजी का अपना जीवनानुभव, अपने युग की 
वास्तविक परिस्थिति, तथा अपने समय की सामाजिक हास दशा बोल रही है। 
कामरायनों मे इडा के स्वरूप की पहचान उस सभ्यता के स्वरूप-विश्लेषण 
द्वारा भी हो सकती है जिसके निर्माण म॑ इंडा का प्रमुख योग था! काम्मायनी मे 
अकित इस सभ्यता विश्व की विशेयताएँ इस अकार हैं--विभेद, वर्य-सबय, 
शामनादेश-घोषणा, विजयो की हुकार, युद्ध, रक्त-अग्नि की वर्षा, भय की उपासना, 
प्रणतिश्रान्त 'भोति-विवण वम्पित! होकर काम करते रहना, भूख से विकल, 
दल्षित, राष्ट्रो के भावो का नियमो म॑ रूपान्तर, नियमो का दण्डों मे परिवर्तन, और 
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दण्डो वे कारण सर्वत्र पीड़ा और कराह, नियम-स्नप्टाओ द्वारा आतक-विप्लवो की 
वृष्टि, सुविभाजनो का विपम होना, नियमो का नित्य टूटता और बनता, अन्धवार 
मे दोड, विनाश का मुख हमेशा खुला होना, मस्तिष्क का हृदय से विरोध, शान 
इच्छा तथा क्रिया में परस्पर-विरोध वैपम्य, थ्रद्धा का अन्ध श्रद्धा मे रूपान्तर 
(श्रद्धा बचक्‌ बनकर अधीर, मानव-सम्तति ग्रह-रश्मि-रज्जु से भाग्य बाँध पीढे 
लकीर"), दलित दारिद्रय, कलह, अंसफलतामूलक आँसू, अहकार, दम्भ, कप्ट, 
सन्ताप और मृत्यु इत्यादि । 
प्रसादजी द्वारा पणित यह सभ्यता शापग्रस्त सभ्यता है (देखिए, 'इडा' सर्गे भ 
शापवाणी) इस सभ्यता के विष-वीज मनु के इडा-आगमत-पुत्रे प्रारम्भिक प्रयासों 
में ही लक्षित हो चुके थे। प्रसादजी के विचारों का सकलन करन से हमे, उनके 
अनुसार, इस हाभग्ररत सभ्यता के प्रधान कारण ये प्रतीत होते हैं () विभेद 
वर्गों की खाई, (2) शासनकर्त्ताओ की आतकवादी नीति, (3) भ्रम भाग बर्ग बन 
गया जिन्हें, अपने बल का है गये उन्हे', (4) वनावटी नियम, कृत्रिम सीमाएँ और 
देष्ड, (5) शोषण और दारिद्रय । 
इस सभ्यता का, कामायनी के अनुसार, व्यक्तिगत मानसिक स्तर पर इस 
प्रकार प्रभाव है । मनुष्य का “इत्रिम स्वरूप, 2 ज्ञान, इच्छा और क्रिया मे 
परस्पर-विरोध-विपमता, 3 अहकार, लालसा, अस्फ्लता, आँसू और दम्भ आदि । 
प्रसादजी भूलत यह मानते-से प्रतीत होते हैं कि सामजस्य विरोधी विघटन- 
प्रक्रिया, जो सामाजिक स्तर पर वर्ग-विभेद वी खाई के रूप मे प्रकट होती है, ठीवः 
वही प्रक्रिया व्यक्तिगत स्तर पर भी सक्रिय है। किसी 'सकुचित असीम अमोघ 
शवित की भेद से भरी भक्ति” हो यह विधटन की प्रक्रिया है, जो जीवन वे हर क्षेत्र 
में सक्रिय है। प्रसादजी विधटन की इस प्रत्रिया को मूलत वर्गभेद-वर्गसघर्ष और 
भ्रहकार मानते-से प्रतीत होते हैं । 
सारी फामायनो मे नवीन सम्यता के उत्वर्प, सुखोल्लास और सफलताओं पर 
कोई सगे नही । ('स्वप्न' सर्ग मे केवल 89 और 90 पृष्ठ ही मे इस सम्बन्ध में 
थोडा कहा गया है) | श्रीवृद्धि, विज्ञानोन्नति और सत्ता---य तीन बातें नयी सभ्यत्ता 
वी सफलताओ में गरिनायी जा सकती हैं। किन्तु अपने जन्म से ही यह बालक रोग- 
रहा है है। प्रसादजी वार-बार यह्‌ कहते है कि यह समाज विनाश के मुंह में जा 
रहा है। 
प्रमादजी वी सभ्यता-समीक्षा के प्रधान तत्त्व ये हैं: () बर्ग-भेद का विरोध 
ओऔर उसकी भर्मेना, अहकार की निन्‍्दा--यह प्रसादजी की प्रगतिशील प्रवृत्ति है। 
(2) शासकवर्ग की जन-घिरोधी आतंकवादी नीतियो बी तौद् भरत्तंना--यह भी 
प्रगतिशील प्रवृत्ति है। (3) वर्ग-भेद का विरोध करते हुए भी मेहनतकशो के वर्ग 
सघपें का तिरस्वार--यह एवं प्रतिक्रियावादी तत्त्व है। (4) वर्ग होन सामजस्य और 
सामरस्य का वायवीम अमूर्त आदर्शवाद । यह तत्त्व अपने अन्तिम अर्थों मे इसलिए 
प्रतिक्रियावादी है कि (क) वर्ग-वैषम्य से वर्गटीनता तक पहुँचने दे लिए उसके पास 
कोई उपाय नहों, इस उपायहीनता का आदर्शीकरण है आदर्शदादी-रहस्थवादी 
विचारधारा, (व) इस उपायहीनता का एक अनिवार्य निष्वर्ष यह भी है कि 
वर्तमान वर्ग-वैपम्यपूर्ण रिथति चिरजीदी है, (ग) अथर इस ययाये की भीषणता मे 
पुछ पमी की जा सकती है तो वह घासक की अच्छाई और उसके उदार दृष्टिकोण 
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द्वारा ही सम्पन्न हो सकती है--श्रद्धा अपने पुत को इडा के पास इसी लिए रखती 
है, (ध) इस विचारधारा के कारण आदर्श और यथार्थ बे बीच अनुल्लध्य, अवाछ 
नीय जाई पड जाती है । 
ध्यान रहे कि प्रसादजी के सम्मुख उनके 'आर्जा वी ही दुनिया थी। वे इस 
'आज:' की वास्तविकताओ से इतन ज्यादा परिचित थे कि वे, स्वयं भारतीय कीर्ति 
के उदगाता होकर भी, राष्ट्रीय उत्यान और साम्राज्यवाद-विरोधी वायुमण्डल वे 
बावजूद, इस बात को कतई न भूल सके कि यह नवीन पूंजीवादी समाज और राष्ट्र 
भयानक रूप से रोग ग्रस्त है। “इडा” सर्ग की शापवाणों सुनिए।यह शापवाणी 
सन्‌ 953 की वास्तविक्ताओ को भी ठीक चित्रित बरती है--सिवाय एक बात 
के। नयी ऐतिहासिक शक्ति-सम्पन्त विकासमान श्रमिक-वर्गों की वलबुद्धि और 
आत्मविश्वासमयी क्रान्तिकारी प्रवृत्ति को वे न देख सवे । वे यह नही देख सके कि 
भारत के गरीब मध्यवर्ग मे अभी इतनी मानवताबादी जनतन्‍्त्र-भावना शेप है कि 
बह (करान्तिकारी वर्गों की पिछली पक्ति मे ही क्यो न सही) सामाजिक रूपान्तर 
का उत्तरदायित्व निभा सकता है। प्रसादजी वे ज़माने म, सामाजिक और राज- 
नैतिक क्षेत्र मे, इस वर्गों (गरीब निम्न-मध्यवर्ग, किसान-वर्गे और मजदूर-वर्ग ) 
का कोई निर्णायक प्रभाव न हो पाया था। भ्रसादजी की महत्ता इसी म॑ है कि 
उन्होने नवीन राष्ट्रीय पूंजीवादी यथार्थ 4 ह्वास्ग्रस्त स्वरूप की त्तीव्रतम शब्दों में 
भर्त्सना की । भारतीय समाज के अन्दर मार्क्सवादी विचारधारा का उनके ज़माने मे 
कोई निर्णायक प्रभाव न होने के कारण, तथा तत्कालीन सामाजिक विकास-स्तर 
की सीमाओ से ग्रस्त होकर, वे इस वर्ग-बैपम्यपूर्ण भराजक भयानक ता के विश्व का 
कोई वैज्ञानिक विश्लेषण-निरूपण न कर सक। अतएव, प्रसादजी की सभ्यता- 
समीक्षा भे दो प्रधान दोप रह गये () सभ्यता समीक्षा एकांगी है, उसन केवल 
हूास को देखा, जनता की विकासमान उन्मेपशाली शक्तियों को नहीं देखा। 
(2) उनकी आलोचना अवैज्ञानिक है, वह समाज के मूल इन्द्रों को नही पहचानती, 
मूल विरोधों को नही देखती । वह उन मूल कारणों और उसकी प्रक्रिया से उत्पन्न 
लक्षणों को एक साथ ही रखती है। 
किन्तु, इसके बावजूद, जीवन तथ्यों के रूप मे काव्यात्मक आवेग के साथ 
प्रस्तुत यह समीक्षा कामायनी के अत्यन्त सुन्दर स्थलो मे सं है। अतएवं हम यहाँ 
उसके कुछ अवतरण देना उपयुक्त समझते है । 
“इंडा/ सर्म की यह शापवाणी सुनिए 
यह अभिनव मानव प्रजासृष्टि। 
दृयता म॑ लगी निरन्तर ही वर्णों बी करती रहे वृष्टि। 
अनजान समस्याएँ गढती रचती हो अपनी ही विनप्टि। 
कोलाहल कलह अनन्त चले, एकता नष्ट हो, बढे भेद । 
अभिलपित वस्तु तो दूर रहे, हाँ मिले अनिच्छित दुखद खेद ! 
हृदयो का हो आवरण सदा अपने वक्षस्थल की जड़ता। 
पहचान, सकेंगे नहीं १रस्पर चले विश्व गिरता पडता-- 
सबकुछ ,भी हो यदि पास धरा पर दूर रहेगी सदा तुष्टि। 
दुख देगी यह सकुचित दृष्टि । 
>< ज् भर 
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लालसा भरेयौवन के दिन पतझड-से सूखे जाँय बीत । 
सन्देह नये उत्पन्न रहे उनसे सन्तप्त सदा सभीत। 
फैलेगा स्वजनो का विरोध बन कर तमवाली श्याम अमा । 
दारिद्र य-दलित विलखाती हो यह शस्य श्यामला प्रकृति रमा। 
शर् भर 
मस्तिष्क हूंदय के हो विरुद्ध दोनों में हो सदुभाव नहीं। 
यह चलने को जब कहे कही तब हृदय विकल चल जाय कही । 
५ >् 
जीवन सारा बब जाय युद्ध । 
उस 'रकते अग्नि की वर्षा मे बह जाये सभी जो भाव शुद्ध । 
अपनी शकाओ से व्याकुल तुम अपन ही होकर विरुद्ध, 
अपने को आवृत किये रहो दिखलाओ निज कृत्रिम स्वरूप। 
बमसुधा के समतल पर उन्‍नत चलता फिरता हो दम्भ स्तूप। 
हो वर्तमान से वचित तुम अपने भविष्य में रहो रुद्ध। 
सारा प्रपच ही हो अशुद्ध । 
> 


८ 
ये भौतिक सदेह कुछ करके 
जीवित रहना यहाँ चाहते; 
भाव राफप्ट्र के नियम यहाँ पर 
दण्ड बने हैं सब 'कराहते। 
यहाँ शासनादेश घोषणा 
विजयो की हुकार सुनाती, 
यहाँ भूख से दिकल देलित को 
पदतल में फिर फिर गिरवाती। 
यहाँ सतत संघर्ष, बिफलेता 
कोलाहल का यहाँ राज है; 
अन्धकार में दोड लग रही 
मंतवाला यह सब समाज है। 
यहाँ प्रापष्प मिलता है केवल 
तृप्ति नही कर भेद बाँदती, 
बुद्धि, विभूति सकल सिक्‍ता-्सी 
प्यास लगी है ओस “चाटती। 
सामजस्थ चले करने ये 
बिन्तु विषमता फ़ेलाते हैं, 
मूल स्वत्व कुछ ओर बनाते 
इच्छओ को झुठलाते हैं। 
स्वय च्यस्त पर शान्त बने-्से 
शस्त्र-शास्त्र रक्षा* मे पलते, 
ये विज्ञान भरे अनुशासन 
क्षण-क्षण. परिवतेन में दलते। 


> 
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ज्ञान दूर बुछ, त्रिया भिन्‍न है 
च्छा क्‍यों पूरी हो मन बी, क 
एक दूसरे से न मिल सके 
यह विडम्बना हैं जीवन की। 
हम पहले ही यह कह चुके हैं कि इच्छा, ज्ञान और किया का सच्चा सामजस्य 
तो तभी हो सकता है, जब मनुप्य मानवीय-मामाजिक क्षेत्र में जनता के प्रधाव 
उद्धार-लक्ष्यो के सघर्प की प्रक्रियाओ मे अपने को डाल दे। उसके बिना यह 
सामजस्य असम्भव है। 
व्यक्तिवादी घरातल पर इस सम्बन्ध में जो भी सामजस्य होगा, वहू ऊपर से 
भने ही सुदृढ प्रतीत हो, वस्तुत वह रीता सामजस्थ हैं, इसलिए कि उसमे मानवता 
के प्रधान लक्ष्यों तथा उन्हे प्राप्त करने की मनोवृत्तियों की वास्तविक सक्रियताएँ 
नही हैं। मानवता के वास्तविक भुक्ति-सघर्प की समस्याएँ, तथा उनके वैज्ञानिक 
निराकरण के उपायो के मानसिक प्रत्तिविम्ब, तथा उस यथार्थ सघपं-प्रक्रिया से 
अपनी सभी वृत्तियो तथा शक्तियों की सगति, सामजस्यपूर्णे व्यक्तित्व में होना ही 
चाहिए । व्यक्तिवादी भामजस्य रीता है, अयंहीन है, तथा अन्यथा है। 
प्रसादजी की क्षमता तथा महत्ता इसी बात में है कि उन्होंने पूंजीवादी हास- 
ग्रस्त सभ्यता के भीतर व्यक्ति के भीतरी विकेन्द्रीकरण का धश्न बड़े जोर से 
उठाया। प्रसादजी इस बात को जानते थे कि शोषण प्रधान पुंजीवादी 'हरासग्रस्त 
सभ्यता की व्यक्तिवादी मनोवृत्तियाँ व्यक्ति के भीतर विधटन, एकागी विकास, 
अर्थात असामजस्य और विकेन्द्रीकरण को जन्म देती और बढाती है। 
प्रसादजी को समाज और व्यक्तियों मे समस्थाएँ मिलती गयी, किन्तु उनका 
न वैज्ञानिक आकलन हो सका, न निराकरण । फलत , उसी समाज तथा व्यक्ति भे 
उन्हे अन्तत समझौता भी करना पडा, यह कहकर कि श्रद्धा से समन्वित होकर 
शायद थे परिष्कृत हो सकें । किन्तु सामाजिक रूपान्तर की वास्तविकता की रूप- 
रेखाएँ उनके काव्य-मन में उभर नही पायी थी । 
ध्यान रह कि ह्वासग्रस्त सभ्यता की उन्‍नायिका है इडा । अतएव वह मनु के 
अतिचारी कार्यो की न्यायपूर्ण भत्संना के बावजूद, अ्रसादजी की अन्तिम सहानुभूति 
जो बैठी । यह्‌ इडा बुद्धि की प्रतीक नही (प्रसादजी ने उसे बुद्धि का प्रतीक-घरित्र 
माना है), इडा तो पूँजीवादी समाज वी मूल विचारधारा की प्रतीक है। इडा का 
चरिभ् बुद्धिप्रघान अवश्य है। वह ज्ञानोन्‍्नति और वर्ग-विभाजन के आधार पर 
नवीभ सभ्यता खडी करती है। जीवन के लिए सघर्ष (स्ट्रगल फॉर ऐक्जिस्टेंस) और 
योग्यतम की विजय तथा शेष के। नाश (सर्वाइवल ऑफ दि फिडैस्ट) उसके प्रमुख 
सिद्धान्त हैं। इस सधर्ष को प्रसादजी 'चिति-केन्द्रो का सघर्ष' कहते हैं। किन्तु इस 
सधपे के कारण व्यक्ति-चेतना रागपूर्ण होकर भी द्वेप-पक में सनी हुई रहती है, 
सथा गिरती-पडती अपनी मजिल की ओर चली चलती हैं। यही जीवन-उपयोग 
है, यही बुद्धि-साधना है, और अपना जिसमे श्रेय हो वही सुख की आराधना भी 
। 


मैंने उपरिलिखित पक्तियो मे प्रसादजी की शब्दावली का उपयोग किया है। 
उनका अभिप्नाय यह है कि जीवन-सघ्ष, योग्यतम की विजय तथा शेष का नाश 
वर्तमान पूँजीवादी-राष्ट्रवादी समाज की यति का भीतरी नियम है। यह सघ्पे, 
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स्वभावत , दो विरुद्ध हितो के चीच युद्ध है। एक-हिंत के आधार पर असख्य लोग 

एकतावद्ध हो जाते हैं, किन्तु वह हित दूसरे विरुद्ध-हित से जो सघपे कर रहा है बह 

जीवन-सघर्ष है। इसका फल यह है वि अपने हित के आधार पर एक विशेष जन- 

गलण है ऑण गति ल ++++ >म तथा अन्य विरोधी हिंतो का प्रति- 

तु है। चूँकि इस प्रकार परस्पर-विरोधी 
अपनी मजिल की ओर आसानी से 

की आराधना के लिए ही तो यह 

झ गद्दी दुद्धिआधव है) इडा मठ से 


चित्ति केन्द्रों मे जो सधर्प चला करता है 
हुयता वा जो भाव संदा मन में भरता है, 
थे विस्मृत पहचान रहे-से एक एक को 
होते सतता समीप मिलाते है अनेव को। 
स्पर्धा मे जो उत्तम ठहरें वे 'रह जावें, 
ससूत्ति का कल्याण करें शुभ मार्ग बतावें। 
व्यक्ति-चेतवा इसीलिए परतन्त्र बनी-सी, 
रागपूर्णे, फ़र द्वेप पक में सतत सदी-सी ) 
नियत मार्ग मे पैद-पद पर है ठोकर खाती, 
अपने लक्ष्य समीप श्रान्त हो चलती जाती । 
यह जीवन-उपयोग, यही है बुद्धि-साधना, 
अपना जिसमे श्रेय यही सुख की अराघना। 
यह कहकर इडा सतु को साकर-साफ बतलाती है 
लाक सुखी हो आश्रय ले यदि उस छाया म, 
प्राण सदृश तो रमो राष्ट्र को इस काया मे । 
इंडा स्वय भी रहस्यवादिनी है। वह जीवन-सघर्ष मे 'योग्यतम की विजय 
बाले सिद्धान्त को विश्व का चिरन्‍्तन पूल नियम मानती है। सा व पुंजीवादी 
43293 के प्रतिकूल जानेवात्ले के लिए उसके मन मे कोई नही । 
ह] 


बहती है 
3 


अग्रसर हो _ रही यहाँ फूट, 
सीमाएंँ कृत्रिम रही टूठ, 
श्रम भाग वर्ग बन गया | 
अपने बल का है गर्व उन्हें, 
नियमो की बरनी सृष्टि जिन्हे, 
विप्लव को करनी दृष्टि उन्हें, 
सब पिथ मत्त लालमा घाूंट, 
मेरा साहस अब यया बछूटा 


ल्‍ अब मैं रह सकती नहीं मौन 
अपराधी किल्तु यहाँन बौन? 
सुख-दुख्ध जीवन में सब सहते, 
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पर केवल सुख अपना वहते, 
अधिकार न॒ सीमा में रहते, 
पावस निर्झर से वे बहत, 
रोके फिर उनको भला कॉन ? 
सबको वे वहते--शत्रु हो ना । 
इष्डा के कथन का तात्पय यह है कि सवको अपनी सीमा मे रहना चाहिए-- 
शोषित जनता को भी, शासक को भी | किन्तु इडा यहाँ यह भूल जाती है कि जिप्त 
समाज मे मनुष्य के वर्ग-सम्बन्ध--शोपित और शोपक---इस मूल तथ्य की शक्ति 
से निर्भित हैं, वहाँ निश्चय ही शोषित को यह नैसगिक अधिकार है कि वह्‌ शोषण 
का अन्त करे। इडा इसको नही मानती । वह तो स्पष्ट ही कहती है कि स्पर्धा मे 
योग्यतम की विजय जगत्‌ का मूल सिद्धान्त है। तो फिर उसे इस बात मे आपत्ति 
नही होनी चाहिए कि शोषण के विरुद्ध, अत्याचार के विरुद्ध, आतकवादी नीति के 
बिरुद्ध, शोपित जनता सघवद्ध होकर लडती है। वह स्वय इस बात से नाराज़ है 
कि मनु क अत्याचार के घिरुद्ध जनता ने इतना बडा और सख्त कदम उठाया। 
किन्तु, साथ ही उसका प्रोध मनु की आतकवादिता और स्वार्थभाविता पर भी 
कम नही है। इडा के चरित्र की सबसे वडी विशेषता यह है कि वहू मियमों के 
अनुसार काम करना चाहती है। जहाँ तक हो सके वह्‌ नियम के धर _ल अपने 
न्याय पक्ष का समर्थन करती है। किन्तु, जैसा कि इडा स्वीकार करती है, ये नियम 
रोज़ बनते और बिगड़ते रहते हैं तथा उनसे पीड़ा-कराह ही बढता है। इसलिए 
उसके सुविभाजन और नियम, बादलो से पत्थरों की वर्षः के समान ही कष्ट देते 
रहते हैं। वह स्वीकार करती है कि 
मैं जनपद कल्याणी प्रसिद्ध, 
अब अवनति कारण हूँ निषिद। 
2५ >< नं 
प्राणी विनाश-मुख में केवल, 
चुपचाप चलें होकर निबंल 
4 4 4 
भय की उपासना ! प्रणतिश्रान्त, 
अनुशासन की छाया अशान्त। 
अर्थात्‌, इडा को यह स्वयं समझ मे नही आता कि यदि एक ओर भय-प्रदान अर्थात्‌ 
दण्ड-विधान की उपासना से जनता प्रणत हो गयी है--यह भ्रान्त धारणा उत्पन्न 
होती है--इसीलिए सब जगह अनुशासन की अशान्त छायाएँ डोल रही हैं। स्वय 
इडा को ही इस बात पर आश्चर्य होता है कि 'प्राणी विनाशमुख मे केवल चुपचाप 
चलें होकर निर्वेल ! अर्थात्‌, मनुष्य को विवेक से काम लेना चाहिए और अपने 
विनाश का रास्ता तैयार नही करना चाहिए। शासक शोपक और शासित-शोपषित 
दोनो के लिए इडा कहती है 
सधर्ष कर्म का मिथ्या दल। 
जब तक्‌ प्रजा से मनु का सघर्प नही हुआ था तब तक इडा सनु को समझाती 
रही कि विति-केन्द्रो मे सघर्प चला करता है, स्पर्धा म जो उत्तम ठहरें वे रह जावें, 
अपना जिसमे श्रेय वही सुख की आराधना है। वही इडा आये चलकर यह कहती 
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है कि-- 
संघर्ष कम का मिध्या बल। 
दिन्तु कया इसका जर्थ यह है कि इडा शोपित जनता के सधर्ष को अनुचित स्थापित 
कर रहो है 2 ठीक यही वर रही है। 
यद्यपि विश्व के पूंजीवादियो मे अधिक-से-अधिक लाभ वी उपलब्धि के लिए 
सर्धा होती रहती है, और इस स्पर्धा वी प्रभाव-छायाएँ साधारण मनुप्यो पर भी 
नौहि रती हैं, किन्तु इस बात को जीवन-दर्शन नहीं बनाया जा सकता। उसके अनुसार 
>्व्यवहार निर्धारित नही क्या जा सकता । उसके अनुसार मैतिक म्ानदण्ड 
नहीँ बन सकते । 
फिर भी वे बने । जीवन-सघर्ष में योग्यतम की विजय एक प्रतिक्रियावादी 
* मान्यता है, जो मनुष्यता के मानवीय स्वरूप के एकदम विपरीत है) यह सिद्धान्त 
स्वायंग्रस्त फासिस्ट साम्राज्यवादी पूंजीवाद का वैचारिक अस्त्र रहा है। इस 
वैचारिक मनीभूमि से ग्रस्त इडा और उसकी नवीन सभ्यता, श्रद्धा और प्रसादजी 
के लिए अत्यन्त निन्‍्दनीय रही । किन्तु अपनी उपायहीनता के वारण इस झ्रभ्यता 
(एुछ ऊपरी सुधार करके) चिरन्‍्तन मान लेना पडा है। उसकी विपमता और 
सन्ताप को कम-से-क्म करने के लिए अच्छे शासक की ज़रूरत है | इसलिए श्रद्धा 
अपना पुश्र इडा को सौंप देती है | वग-सघर्ष के प्रति तिरस्कार का भाव रखत हुए 
भी, वैचारिक धरातल पर, श्रद्धा वगंहीन बायवीय (रहस्यवादी सामरस्‍्य की और 
उनमुख है। किन्तु इडा का सामजस्य वर्ग-मैत्री के आधार पर ही स्थित है॥। 
एक बात ध्यान मे रखने की है। प्रसाद स्वप विसी-न-विसी अश मे जीवन- 
सर्प मे योग्यतम की विजय के सिद्धान्त को भानते-से प्रतीत होते हैं, नही तो 
कोई कारण नही है कि वे 'काम! सगे मे काम के मुख से यह कहलवाते 
यह नीड मनोहर कृतियों का 
यह विश्व कर्म-रगस्थल है, 
है परम्परा सग रही यहाँ 
झहरा जिसम जितना बल है। 
उपर्युवत विश्लेषण से यह स्पष्ट हो गया है कि इडा में निर्माणात्मक प्रतिभा 
के बावजूद, उसके सिद्धान्त शुद्ध प्रतिक्रियावादी हैं। 
डा राष्ट्रवाद-पूंजीवाद का एक प्रमुख चरित्ात्मक सामान्यीकरण है। 
धस्तादजी ने इंडा को बुद्धिवाद का प्रतीक मानकर पर्योप्त अ्रम-विस्तार किया है) 
इडा बुद्धिवाद का प्रतीक नही है। प्रसादजी ने कदाचित्‌ तिम्नलिखित बात 
सोचकर उसे बुद्धिदाद कहा हो, यद्यपि यह भी डुद्धिवाद नहीं है। बात इस प्रकार 


बह विज्ञानमथी अभिलापा, पख लगाकर उडने कीं, 

जीवन की असीम आशाएँ बभो न नीचे मुडने की, 

अधिकारो की सृप्टि और उनकी वह मोहमयी माया, 

वर्गों की खाई बन फैली कभी नहीं जो जुडने की। 
इडा को विज्ञान और यन्त्र से सयुक्त कर भ्रसादजी ने कदाचित इडा को 
चुद्धिवाद कहा हो। वस्तुत', बुद्धिवाद बह धारणा है जो यह मानती है कि जगत- 
सुध्टि तथा मानवता, यानी कि समस्त अस्तित्व के मूलभूत और बन्तिम सत्यो को 
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बुद्धि द्वारा समझा जा सकता है | वस्तुत इडा बुद्धिवाद का प्रतीक न होकर 
स्वय श्रद्धा अ बुद्धिवादी है अर्थात्‌ बुद्धि से अतीत अनुभूति के माध्यम से ही श्रद्धा 
विश्व रहस्य समझती है । इसीलिए वह रहस्यवादिनी भी है। (वैसे इडा को भी 
रहस्यवाद का शौक है। प्रसादजी की शब्दावली के कारण यह विश्व क॑ समस्त 
सधर्षों को अनन्त चतना रहस्य म समाहित कर देती है।) 

इडा बस्तुत राष्ट्रवाद पूजीवाद का एक चरिनचात्मक सामान्यीकरण है। 
ठीक उसी तरह पूंजीवाद की प्रारम्भिक्‌ सामाजिक अवस्था म (जबकि उसके 
कारण सामन्ती सम्बन्ध सम्पूर्ण रूप स छित्त नहों हुए थे) नवीन व्यक्तिवाद की 
अतीतोन्मुख स्थित्यात्मक प्राक पूंजीवादी आदश छायाएँ धारण करनेवाली 
मान्यताओं का चरित्रात्मक्‌ सामान्यौवरण श्रद्धा है। किन्तु श्रद्धा है आदर्शमुखी 
व्यक्तिवाद ही--बह व्यक्तिवाद जिसको अपने वर्तेमान समाज म आदर्श न मिला 
हो और इसलिए उस अपनी सम्पूण विश्व दृष्टि के लिए प्रावत्तन का नवीन 
ब्यक्तिवादी सस्क्रण करना पडा हों। 

और मनु [मे] उसी व्यक्तिवाद की वे अह॒ग्रस्त प्रवृत्तियाँ है जो पूँजीवाद के 
हास प्रस्त स्वरूप मे ही उत्पन्द हो सकती है। अहकार और जनविरोधी अ्रभुत्व 
लालसा इस पूंजीवाद की प्रधान विशपताएँ है। ऐसे पूंजीवाद की वे प्रधान 
विशेषताएं है जिसने प्रारम्भ से ही जनतज की उपेक्षा पु [जीवादी प्रजा 
तन्त्र के मूल सिद्धान्तों को भी जिसने बाला ए-ताक रखा | मनु उसके मनोवैज्ञानिक 
पक्ष का प्रतिनिधित्व करते हैं श्रद्धा उसके अनुभूतिवादी ऐकान्तिक आदर्श पक्ष का 
चरित्रात्मक उदघाटन है और इडा उसके सामाजिक मुल गति नियमों का उसके 
बिविध विधानो का, प्रतिनिधित्व करतो है। प्रसादजी न देव इन्द्र के प्रतीक रूप 
में श्रद्धा और मनु को हिमाजय म प्रतिष्ठित कर यह स्पष्ट कर दिया है कि भारतीय 
पूँजीवाद वे' पास विश्व दृष्टि के रूप म प्राक्‌ पूँजीवादी सामरस्य के ऐकान्तिक 
व्यक्तिवादी सस्करण के अतिरिक्त विचारधारा के क्षेत्र म अब कुछ देने को नही 
रह गया है तथा जहाँ तक भारतीय जनता का प्रश्न है उप्तका प्रगतिशील कार्य 
सम्पूर्ण रूप से समाप्त हो चुका है। 


]] 


पाश्चात्य पूंजीवाद ने जब एकाधिकारी पूंजीवाद का रूप घारण किया था तभी 
उसका प्रगतिशील कार्य समाप्त हो चुका था। किन्तु अपनी घनघोर साम्राज्य 
बादी सगीतों से उपनिवेशो का पैसा लूटकर उसका अल्पाश जनता मे भी वितरित 
किया था--विशेषत ब्रिटिश साम्राज्यवाद ने । तब उससे स्पर्धा करनेवाले द्वेसरे 
साम्राज्यो की दशा क्षीण थी। 

इस सवशक्तिशाली ब्निटिश सामज्राज्यवाद के भीतर भारतीय औपनिवेशिक 
पूँजीवाद का उदय हुआ। विश्व-पूंजीवाद के भीतर अखिल भारतीय अर्थ-तन्त भी 
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पूँजीवादी हो गया था, किन्तु विशाल सामन्‍्ती घ्वसावश्ेप अपनी बूढी मीनारो के 
साथ अभी भी सीना ताने खड़े हुए थे। इस ओऔपनिवेधिक पूंजीवाद के भीतर 
औद्योगिक पूंजीवाद बहुत क्षीण था ( वडे-बडे क्रोडपत्तियो वी आमदनी का ज़रिया 
वस्तुत , अनुत्पादनशील लेन-देन पद्धत्ति और सट्टा (पढिए, मिह्टरीज्ञ ऑफ दि 
विहला कपीनी जा. पारत विनोरिनान-नीणत जोरोस बढ रहाथा। 
|] किन्तु वह भारतीय मध्य- 
न कर सका | ये सामन्ती 
प्रभाव, बंगाल के रवीन्द्रवाद क द्वारा छिन्न-भिन्‍न न होकर, एक नवीन व्यक्तिबादी 
सास्ृततिक रूप मे प्रतिष्ठित हुए । किन्तु उनसे हमारे सामन्‍्ती प्रभावों के विनाश 
की प्रक्रिया तीब्र न हुई, वरन्‌ वह धीमी पड गयी | समाज सुधारो का युग समाप्त 
हो गया था । हमारे कवि और कुथाकार अब व्यक्तियाद की रगीनियो की झपकी 
सगे । सामन्‍्तो प्रभाव-श्युखलाओ स जनता का उद्धार-कार्य बघूरा रह गया। 
उन भामन्ती प्रभावों की रूपान्तरित आदर्श छायाओ ने स्थित्यात्मकता को जन्म 
दिया। इस स्थित्थात्मकृता म व्यक्ति मने छटपटान लगा | यह छठपटाहट तभी 
दूर हो सकती थी जब उसका क्रान्तिकारी सामाजिक दर्शन प्राप्त होता जिसमे 
जनता के वास्तविक सामाजिक त्रान्तिकारी हितोके सामजस्थ भ व्यक्तित की 
तृषाओ की पूि तथा उपलब्धि होती। बिन्तु उन दिनो वैसा नही हो सकता था। 
वह युग था अद्वैतवाद-रहस्थवादी दाशनिक विचारबो तथा नवीन परिष्कृत 
धर्म-सम्प्रदायो और समाज-सुधारो का। किन्तु सुधार केवल ऊपरी ही रहे। 
भारतीय परिवारों की वास्तविक सामन्ती प्रभाव श्खलाएँ घनीभूत ही रही । यह्‌ 
इसलिए हुआ कि तत्कालीन उत्तरप्रदेश और बगाल आदि भ्रान्तों के भीतर सामन्‍्ती 
व्यवस्था क्मर कसकर खडी थी। दूसरे जो औद्योगिक पूंजीपत नथे, 
मात्र व्यापारी थे, उत्तम सामन्‍्ती प्रभाव-छायाएँ विशेष रूप से घवीभूत थी। वे 
अभी तक सामन्त-व्यवस्था से पूरा छूटकारा न पा सके थे। फलत , नवीन व्यव्तियाद 
से सम्पन्न होकर धर्म एक नय रूप में आया, समाज-सुधार की बात केवल शाब्दिक 
हो गयी, और लोग सामस्ती प्रभावों का आदर्शीकरण करने लगे। केवल यत्र-तन्न 
उसके रूप बदल्ल दिया गया, अर्थात्‌ उन भ्रभाव-छायाओ की नये ढग से व्याख्या की 
जाने लगी । वाहर को पूँजीवादी स्पर्धा तथा जीवन-सघर्ष से घबराकर, अपनी 
अशा-आकाक्षाओ की आत्मचेतना से ग्रस्त मन उन्ही प्रभाव-छायाओ के नवीन 


अपनी सगति स्थापित न कर सक । फलत , प्राक्तन के नवीन सम्करणो में प्राप्त 
आवादर्शवाद क शस्त्र से वे इस विपमता ग्रस्त बाह्य सघपेंशील विश्व की--पूँजी- 
बादी सभ्यता की सामाजिक वास्तविकता की--अपन प्राक्तन-नवीत सस्कार भाव 

दृष्टि से आलोचना करने लगे। इसका फ्ल यह हुआ कि, अन्तत , उनका 
सामाजिक आदर्श-रवप्न ऐकान्तिक ग्रामीण समाज अथवा वन-जीवन के आप॑ वाता- 
वरणों से समुक्त हुआ। यह आकस्मिक बात नहीं है कि प्रसादजी ने प्राचीन 
भारतीय सस्क्ेति के जीवन-चित्र ध्रस्तुत किये हैँ। यह उनके लिए सम्पूर्ण रूप से 
स्वाभाविक था। मनु और श्रद्धा के अन्तर्जगत्‌ के चित्रण मे उन्होंने अपना सारा 
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पूंजीवादी सभ्यता वी आलोचना बई तरह से हुई है। इस सम्बन्ध मे आलोचना वे 
दो दृष्टिकोण प्रधान रहे हैं। एक है समाजवादी दृष्टि द्ुसरी दुष्टि वह है जिसवे' 
पास बोई अतीतोम्मुप आदर्श है। हम यह पहले ही बता चुवे है कि प्रसादजी वी 
आदर्शानुभुतियों प्राचीत भारत के चेदोपनिपदिक तथा बौद्ध बातावरण वी बात्प- 


* » »/7 हैसम्यता 
हे 20.3 है «के, 2. रे डे "आत्म" 
पित 760 है १ / ;:; -' कीगयी 
है। इस दृष्टिकोण मे गहरी सामन्‍्ती आध्यात्मिवता वी छायाएँ हैं। 
पूँजीवादी सभ्यता बी उन्‍्नायिवा है इडा। इंडा मनु औौर श्रद्धा दोनो द्वारा 
निरादृत हुई है। श्रद्धा धसादजी की अतीतोन्मुय् भावुक आदर्शवादिता और 
सामन्तयुगीन आध्यात्मिकता या वास्यात्मक प्रतिविम्ब है। श्रद्धा प्रसादजी का 
'सुपर-ईगो' है, उनबी आध्यात्मिक विवेष-चेतना है। इस पर गहरे अतीतोन्मुख 
सामम्तयुगीन रहस्यवाद की छायाएँ हैं। कामापनी मे श्रद्धा वे दृष्टिकोण से अर्योत्‌ 
विगतमुंगीन आदर्श के नवीनीछृत दुष्टिवोण से, वर्तमान पूंजीवादी सभ्यता बोर 
आलोचना वी गयी है। 
तो आइये, सबसे पहले हम इडा केः उस वास्तविक मानव-चरिश्र वो देख जाये 
जो चरित्र कामायनी मे वस्तुतः अभिवदणा आ है । चूंकि मनु और श्रद्धा दोनों द्वारा 
इडा निरादुत हुई है, इसलिए उनके व्यक्ति-स्वभावों वी इडा फे चरित्र से तुलना 
करते चलना अस्वाभाविक नही है। 
कामायनी पढ जाने पर यह स्पष्टत' प्रकट हो जाता है कि उस महाकाव्य से * 
जितने भी पाप्न हैं उनमे इडा का व्यकितिगत चरित्र दृढतम और उज्ण्वलतभ है । 
प्रसादजी ने इडा की प्रथम अवतारणा चमत्कारपूर्ण ढग से की है । उस समय 
प्रसादजी इडा का रूप-स्वरूप इस प्रकार प्रस्तुत करते हैं : 
बियरी अबकें ज्यों तकं-जाल ! 
वह विश्व-मुकुट-सा उज्ज्वलतम 
शर्शि खण्ड सदृश था स्पष्द भाल 
दो पद्न-पलाश-चपक्न्से दूग 
देते. अनुराग-विराग ढाल 
गुजरित मधुप-सा मुकुल सदृश 
वह आनन जिसमे भरा गान 
बक्षरथल पर एकत्र धरे 
ससृति के सब विज्ञान-ज्ञान 
था एक हाथ में कर्म-क्‍लश 
वसुधा-जीवन-रस सार लिये 
दूसरा विचारों के नभ को 
था मधुर अभय अवलम्ब दिये 
जिबली थी त्रिगुण तरगमयी, 
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आलोक-वसन लिपटा अराब 
5 चरणो मे थी गति भरी ताल। 
उपर्युक्त उद्धरण मे प्रसादजी ने स्वय इडा के व्यक्तित्व की विशेषताएँ बता 
हैं। वे इस प्रकार हैं. () विचारो दी, बुद्धि की, तर्क वी प्रधानता, (2) 
प्रकृति पर विजय की धवृत्ति, जो दो तरह से व्यक्त हुई है--(अ) विज्ञाव का 
विकास, विज्ञानवाद का विकास, (व) भौतिक सम्पदा की निरन्तर अभिवृद्धि के 
हेतु, कम-सगठन और कर्तव्य वी भावना । 
इड़ा का व्यक्तित्व वहिर्मुप, सकमंक और समपित व्यक्तित्व है। उसमे अपूर्व 
वोद्धिक तेजस्विता है, दिग्विजयी आत्मविश्वास है। वह कहती है 
हाँ, तुम ही हो अपने सहाय 
जो बुद्धि कहे उसको न मान कर 
फ़िर किसकी नर शरण जाय। 
यह प्रद्ृति परम रमणीय अखिल 
ऐश्वर्य भरी शोधक विहीन । 
तुम उसका पटल खोलने मे 
परिकर कसकर बन कर्मलीत। 
सबका नियमन शासन करते 
बस बढा चलो अपनी क्षमता। 
तुम जडता को च॑तन्य करो 
ध विज्ञान सहज साधन उपाय । 
लक के इडा विज्ञान द्वारा प्रकृति के अनुसन्धान वी, उसके शक्तिस्नोतो 
उपयोग की, प्रेरणा तो दे ही रही है, साथ ही इस प्रकार के कार्य के लिए जिस 
मानव-व्यवस्था की आवश्यकता है, जिस 'नियमत' और 'शासन की आवश्यकता 
है, उसकी ओर भी सकेत कर रही है। प्रसादजी ने, श्रद्धा के मुख से, इस नियमन 
और शासन को स्थान स्थान पर सिन्दित किया है। उन्होन वैसा कबयो किया इस 
पन का उत्तर आदर्श समाज को प्रसाद-कल्पना म हमे प्राप्त होगा । जो हो, यह 
सच है कि प्रकृति" पर विजय के हेतु, विज्ञान के व्यापक प्रयोग के फलस्वरूप, 
अधि देश के औौद्योगीकरण के परिणाम के रूप मे, अतीत ग्राम समाज की आत्म+ 
निर्भरता लुप्त होकर, आधुनिक सभ्यता के अन्तगगंत कार्य विभाजन तथा परस्परा- 
पेगम्बन का सूजपात हुआ और बह दुढ हुआ। इस परस्परावलम्बन के आधार पर 
घड़े हुए समाज को चलाने के लिए, नियम विधान और प्रशासन-व्यवस्था अत्यन्त 
आवेश्यक हुई,जो कि आप-ही-आप समाज के विकास के साथ विकसित होती 
॥ इंडा ने अपने व्यक्तित्व की शक्ति से ओर मनु के सहयोग द्वारा, आदर्श 
औत्म-निर्भर प्राम समाज की विकासावस्था से मानव को ऊपर उठाकर, उसे 
पफ्परावलम्बन विशिष्ट आधुनिक पूँजीवादी सभ्यता के स्तर पर उपस्थित कर, 
दिया! इडा के पास आपेक्षिक रूप से स्पष्ट कार्यक्रम, समाज के उन्नयन और 
मानव ३०3७ उच्चतर विकास से सम्बन्धित है। इस कार्यक्रम को इडा मनु द्वारा 
करवाती है ) हे 
इडा के पास न केवल “बुद्धिवाद अर्थात्‌ विज्ञानवाद है, वरन्‌ कर्म-सगठन की 
कमता भी है । नियमन और अनुशासन के बिना कर्म-सगठन नहीं हो सकता, 
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वयोकि प्राकृतिक साधनों तथा वैज्ञानिक साधनों के समुचित विकास का कार्य 
सामूहिक ही होता है, जिसके लिए नियम-विधान आवश्यक है। इडा वी बुद्धि 
वायवीय, अन्तर्मुख, कुदरिल मार्गों पर नहीं चलती, वह मु्ते, बाह्य, स्पष्ट मार्गों 
पर चलतेवाली विधायक शक्ति है। इडा का व्यक्तित्व-चरित्र, बहिमुंख, सकमंक, 
विज्ञानवादी तथा वैयक्तिक स्वार्थ से नितान्त रहित है । इडा स्वप्न-द्रप्टा भी है-- 
ऐसी स्वप्न-द्रप्टा, जो अपनी विधायक वुद्धि और रचनात्मक कम के द्वारा उस स्वप्न 
को वास्तविकता में परिणत कर देती है। इडा स्वय नीतिपरायण और अनुशासन- 
प्रिय व्यक्तित्व रखती है । 

प्रसादजी ने ऐसी इडा पर श्रद्धा के मुख से यह आरोप लगाया है कि वह हृदय- 
पक्ष-शुन्य है। श्रद्धा इडा के सम्बन्ध में कहती है--'सिर चढी रही, पाया न हृदय। 
श्रद्धा का यह आरोप प्रसादजी के और श्रद्धा के पूर्वग्रहो को ही सूचित करता है। 
इडा तो मनोवैज्ञानिक और भौतिक स्वार्थों से दूर और उनके परे है, मानव-कल्याण 
के लिए तत्पर है। इसीलिए वह सारस्वत सभ्यता का उच्चतर स्तर पर पु्न्तिर्माण 
करती है। हाँ, इडा के पास वैयक्तिक, आत्मवद्ध, भावुकता-भरे जीवन-पमुल्यो का 
विशेष स्थान नही है। 

इस आरोप के सम्बन्ध मे कि इडा का हृदय-पक्ष शून्य है, पण्टित रामचद्ध 
शुक्ल कहते है कि इडा यह आरोप लगा सकती थी कि हे थ्रद्धे, तू “रसपगी रही, 
पायी ने बुद्धि” । इस शुक्ल-वाक्य मे कुछ और जोडकर श्रद्धा वे सम्बन्ध मे यह कहा 
जा सकता है---/रस पगी रही, पायी न बुद्धि, पाया न कर्म ।” हम श्रद्धा के मानव- 
चरित्र का विश्लेषण करते हुए यह बता चुके है कि स्वय श्रद्धा मे “इच्छा, ज्ञान और 
क्रिया का कोई सामजस्य नही है। हे 

श्रेद्धा और इडा के स्वभाव-चरित्र मे यदि कोई मोलिक भेद है तो वह यह है 
कि इडा का व्यक्तित्व सामाजिक-सार्वजनिक महत्व से विन्यस्त है, जब कि श्रद्धा 
के पास कोई अपना सार्वजनिक जीवन नही है। श्रद्धा की भावना वैयबितक है, 





>लन जिले डी नम >> ननलनन मेने अलकननओ न-तओे टन भी श्रद्धा सिर्फ 
। गहन सवेदन- 

। व्यक्तित्व का 

है [क्ति हो सकता 

है, किन्तु उसके जीवन की शक्तियाँ मातव-कल्याण के सामाजिक कार्य की ओर 


उन्मुख अथवा उनमे ब्यस्त नही है। 
कहा जायेगा कि मेरा यह निवेदन निराधार है, श्रद्धा मनु की मुक्ति का कार्य 
करके, वस्तुत , मानव-कल्याण की ओर ही उन्मुज है। किन्तु में मानव-कल्याण के 
सामाजिक कार्य की बात कर रहा हूँ। हमारे पुराने ऋषि-मनी पी अपने मतो का-- 
चाहे थे रहस्यवादी-आध्यात्मिक ही क्यो न हो--सगठित रूप से प्रचार करते थ, 
ज्ञाहे यह प्रचार-कार्य, उनके विद्याथियो ढारा, शिष्यो द्वारा, ही क्यो न हो । गोतम 
हद ने अपने मत के प्रचार में देशाटन किया, शिप्य बनाये और सगठित रूप से कार्य 
॥ यह कार्य सामाजिक था, भले ही ध्मिक उद्देश्यो से बयों न हो। उसी 
प्रकार वर्द्धआान महावीर ने तथा भक्तिकाल वे सन्त कवियों ने, यहाँ तक कि 
महात्मा गाधी और रवीन्द्र ने, अपने उपदेशो, मतो और वाणियों का सगठित रूप 
से न केवल प्रचार क्या, वरन्‌ जनता को अपनी ओर खीच लिया। यह एक सामा- 
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जिक कार्य था। ऐसे कार्यों वे लिए समाजौन्मुख भावना कौ आवश्यकता होती है, 
केवल "मानव-मानव' चिल्लाने से कुछ नहीं होता। मानव-वल्याण वे सामाजिक 
कार्य के लिए जिस समाजोन्मुख भावना वी आवश्यकता, जिस सकमंक व्यक्तित्व 
की आवश्यकता, होती है, उसका श्रद्धा मे अभाव ही परिलक्षित होता है। सक्षेप मे, 
श्रद्धा भादि मे अन्त तक एक प्राइवेट इडिविजुअल है, भले ही प्रसादजी उसे आदरशे- 
स्वरुप मान लें । उसमे मानववादी सामाजिक प्रेरणा का नितान्त अभाव है। 
सामाजिक, राजनैतिक जीवन-क्षेत्र मे मनु ने जो भीषण अपराध किय हैं, उनको 
लेबर श्रद्धा वे भीतर कोई गहरा विक्षोभ॒ उत्पन्त नही होता। वैस, शुरू म श्रद्धा 
ने घोषणा की, 'विजयिनी मानवता हो जाये'। किन्तु उसका यह मात्र इच्छित 

ही रहा। इस विश्वास ने श्रद्धा को कर्म-सगठन की कही कोई प्रेरणा नही 
दी। थद्धा के व्यक्तित्व मे कर्म-सोन्द्य का अभाव है। श्रद्धा के अपने जीवन की 
हि कहीं भो सार्वजनिक नही हो सकी। श्रद्धा अन्तिम सर्गों में कही कहती 


मैं लोक अग्नि मे तप नितान्त 
आहति प्रसन्‍न देती प्रशान्त । 

किन्तु कामायनीकार ने कही भी यह नही दिखाया है कि श्रद्धा ने कही भी किसी 

अवसर पर लोक-अग्नि मे आहुति दी । एक अवसर हो सकता था, जव श्रद्धा मानव 

वत्याण के सामाजिक काये में भिड सकती थी। प्रसग है रणक्षेत्र का। सब ओर 
घायल और मृतक पड़े हुए हैं--उनमे मनु भी है, मूच्छितावस्था मे । इडा अवसन्न 
और मौन । श्रद्धा दौइकर आती है, करणा्तत होकर, मनु को अपने पाश मे ले लेती 
है। यह वही भूमि है जहाँ-- 
अभी घायलों की सिसको में 
जाग रही थी भर्म व्यथा, 
पुर लक्ष्मी खग-रव के मिस 
कुछ कह उठती थी करुण कथा। 

५... हे कहा जा सकता है कि चूँकि श्रद्धा सनु की प्रणयिनी-वियोगिनी पत्नी थी, 
इमलिए यह स्वाभाविक है कि बह मनु के प्रति दत्तचित्त हो, किन्तु एक बार मिलन 
का प्रथम आवेग चुक जान पर तो उसका ध्यान मृतको और घायलो की ओर जाना 
चाहिए था मिलन के अनन्तर मनु फिर श्रद्धा वी छोडकर भाग जाते हैं। मनु को 
खोज निकालमेके पहले, श्रद्धा इडा की आलोचना करती है, और उसे लम्बे उपदेश 

है। किन्तु उस भूमि मे इधर-उधर जो घायल फैले हुए हैं, उनकी ओर 
डम्रका ध्यान नही जाता । सच तो यह्‌ है कि श्रद्धा आत्मवद्ध भावुकता के आदर्शी- 
पैरण का नाम है। यदि उसम यह आत्मबद्धवा न होती तो उसका चरित्र दूसरे ही 
प्रकार का होता, तव उसमे सकमंकता के दर्शन होते । 

जैसा कि हम पहले ही बता चुके है, (अपनी आत्मबद्धता वे कारण ही) श्रद्धा 
को मनु के सामाजिक राजनैतिक अपराधों के प्रति गहरा विक्षोभ उत्पन्न नही 
होता। जो श्रद्धा, सनुहृत पशु-वलि के कार्य मे रक्तपात देख, अहिसा और प्रेम का 
उपदेश देती थी, वही श्रद्धा मनुझृत जन-ह॒त्या के कारण सन्तप्त नही है, वही श्रद्धा 
इंडा पर मनु के शारीरिक आत्रमण की निन्‍्दा नही कर्ती। इसके विपसेत बह 
किसी गहरे रहस्यात्मक दृष्टिकोण से इडा की ही आलोचना करती है। इस तथ्य 
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से जाना जा सकता है कि श्रद्धा वे मानवादर्शों का स्वरूप क्या है। सक्षेप मे, श्रद्धा 
आत्प-जीवन-प्रधान आदर्शवाद है--ऐसा आदर्शवाद, जो रहस्य से सयुक्त होकर, 
समाजातीत शिवातीत, अशिवातीत हो जाता है, इसलिए मानवातीत भी हो जाता 
है। और ऐसी मानवातीत आत्मतन्त्रता के आधार पर इडा की आलोचना की 
जाती है। सच पूछा जाय तो इंडा और उसकी आड मे आधुनिक (पूंजीवादी) 
सभ्यता की जो आलोचना की गयी है, वह इसी प्रकार से रहस्यात्मक है, प्रतिगामी 
है, प्रतिक्रियाबादी है। 

इडा और श्रद्धा के व्यक्तित्व मे जो दूसरा मौलिक भेद है, वह्‌ इस प्रकार है। 
इडा का व्यक्तित्व कर्म-प्रधान, निर्माण-प्रधान और गत्यात्मेक है। इडा बैंविध्यमय 
जीवन के उच्चतर विकास और प्रसार म विचरण करती हुई, आधुनिक सभ्यता की 
बिपमताओ पर खेद प्रकट करती है, आत्मालोचन करती है। इडा की आत्मा- 
लोचना मे आत्म भर्त्सना का विप नही है। इडा वे जीवन म॒ व्यापक्ता है, गत्या 
त्मकता है । मानव-समाज की वर्तेमान अवस्था पर खेद और उसके भविष्य के 
सम्बन्ध भें उसके हुदय मे चिन्ता है। 

किन्तु श्रद्धा को व्यक्तित्व-सत्ता भावात्मक, अकर्मक और स्थित्यात्मक है। 
श्रद्धा मानवी प्रणयिनी और आदशेमती अनुभूतिप्रवण गृहिणी है । यह स्वाभाविक ही 
है कि श्रद्धा धन के एकान्त घातावरण मे एक कुटी घनाकर सन्तोपपूर्वदः दाम्पत्य 
जीवन व्यतीत करन, और इसी प्रकार के जीवन मे सम्पूर्ण विश्व के साथ, विराट 
ब्रह्माण्ड वे साथ, गहन मैत्री-वोध करने की ओर प्रवृत्त हो। श्रद्धा वा धास्तविक 
जीवन-क्षेत्र सक्षिप्त है। बच्धपि उसकी भावधारा अत्यन्त उदात्त है, किन्तु जीवन- 
क्षेत्र की सक्षिप्तता का देखते हुए, और वैविध्यमय जीवन के घास्तविक अभाव को 
ध्यान म रखकर, यह कहा जा सकता है कि श्रेद्धा'जीवन जगत्‌ के सम्बन्ध में जा 
न्याय-निर्णय करती जाती है, वे निर्णय प्रसादजी के काव्य प्रभाव के कारण भले ही 
आकर्षक प्रतीत हो, उत पर विश्वास करना विल्कुल गलत है। श्रद्धा फ़े जीवत का 
सक्षिप्त क्षेत्र और उस क्षत में विश्व-मैनी क॑ आधार पर मत को बाँध रखते का 
अनुरोध--चाहे वह माया-ममता के नॉम से ही क्यो न हो, प्रेम और विश्व-बन्धुत्व 
के नाम से क्यो न हा--मनु को प्रभावित कर ही नही सकता था। सच तो यह है 
कि यद्यपि मनु गहन अहृवादी और व्यक्तिवादी है, किन्तु उसमे व्यापक जीवन-क्षेत्र 
में विचरण करने की लालसा, सकमंक साहसशीलता और गत्यात्मक्ता है। अदा 
वन के विश्व-मैत्रीपूर्ण एकान्त म भनु को अपन खूंटे से वाँध रखना चाहती है। वह 
उसकी मृगया को और मृगया सम्बन्धी साहस को हिंसा की उपाधि प्रदान करती 
है। कुल मिलाकर वह अपने प्रदी्घ उपदेशो और जाध्यात्मिक प्रवचनों द्वारा मनु 
को और उक्सा देती है। मनु का दिल श्रद्धा स उतर जाता है। यदि श्रद्धा वे 
व्यक्तित्व मे केवल स्थित्यात्मक्ता होती, उस स्थित्यात्मकता की फिलॉमफी ते 
होती, उस स्थित्यात्मकता का एक आदं्शवादी अनुरोध न होता, उसकी लेबचर- 
वाज्ञी न होती, तो यह सम्भव था कि मनु क॑ साथ-साथ, अनिच्छापूर्वक ही क्यो न 
सही, श्रद्धा भी साहस के क्षेत्र म विचरण करती । पता नही गरान्धार देश की यह 
अभ्रमणंशील घुमस्तु स्त्री क॑स खूंटावादी हो गयी ! यदि मनु का स्वभाव व्यक्तिवादी 
न भी होता, अहृवादी न भी होता, तो भी साहसशील व्यापक जीवन की लालसा 
रखनेवाला यह मनु, और स्थित्यात्मक आत्म निर्भर, आत्म-सन्तुप्ट तया सक्षिप्त 
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डौदन म विश्व-मैद्वौ वौध करमैवालौ यह स्त्रौ श्रदा--इन दोनों के बीच टकराहट 
दो कोई नही रोक सकता था। सच तो यह है कि इन दोनो के बीच गहन स्वभाव- 
।दैपम्य है। इसीलिए उनके बीच टकराहट भी अवश्यम्भावी है। इस टकराहट को 
तभी टाला जा सकता था, जब दोनो एक-दूसरे की नुक्‍ताचीनी न करते हुए 
स्वभावों को समझते, और सामान्य विवेक और सामात्य जीवन ज्ञान के आधार 
पर एक-दूसरे से समझौता करते । लेक्चरबाजी या डाँट फटकार से तो बनता काम 
भी विगड जाता है। 
किन्तु श्रद्धा और मनु के वीच की टकराहट आदर्शवाद और स्वार्थवाद के बीच 
»वी रकराहट नही है वरन्‌ सक्षिप्त जीवन-क्षेत्र की चौहददी में फेस रहने की प्रवृत्ति 
और व्यापक जीवन क्षेत्र भं विचरण करनेवाली प्रवृत्ति के बीच की टकराहद है। 
हाँ, यह अवश्य है कि श्रद्धा की भावात्मक आदर्शवादी उक्तियों के कारण तथा मनु 
वी व्यक्तिवादी भावना के फलस्वरूप, यह प्रतीत होता रहता है कि मानो यह 
व्यक्तिवाद और थ्रद्धावाद के वीच की लडाई है। 
मनु मे नि सन्देह साहस, शक्ति है। उसका व्यक्तित्व थरद्धा-जैसा स्थित्यात्मक 
नही बरन्‌ गत्यात्मक है। मनु में निर्माण की क्षमता भी है। इसीलिए इडा और 
मनु के प्रवृत्ति मण्डलो में साम्य है। इडा और मनु मे मुख्य भेद स्वार्थ का है; व्यक्ति- 
वाद का है । इडा के चरित्र मे व्यवितवाद या स्वाथ का लेश नही है। उसका 
व्यक्तित्व विशाल उद्देश्य के चरणो म समपित है। यही कारण है कि वह अपने से 
ऊपर उठकर स्वनि्ित सभ्यता की आलोचना कर सकती है: + 
जिप्तम खेद की भावना तो है किन्तु अस्वस्थ आर्म-निन्‍्दा' का स्वर नही है। इसके 
विपरीत जब जव “मनु पराजित हो उठता है उसमे आत्मालोचन वे प्नाथ अस्वस्थ 
“आत्म निन्दा का स्वर भी प्रधान हो जाता है "अपनी व्यक्तिवादी -प्रवृत्तियो के 
बह मनु की सारी गति प्रगति रुद हो जाती है, तब वह अगतिक हो'जाता 
॥ 


मनु वी ऐसी अग॒तिक स्थिति म ही श्रद्धा जिसके पास स्थित्यात्मक व्यक्तित्व 
और आदर है, उसे मिलती है। मनु जबन्जव अग॒तिक हो उठा, उसे स्थित्यात्मव' 
आदर्श और स्पित्यात्मक व्यक्तित्ववाली श्रद्धा प्राप्त हुई। श्रद्धा मानव अंविप्य 
के निर्माण के सघ्ष मे कही भी लीन नही है। शुरू मे वह कहती हैं वि 'विजयिनी 
भानवता हो जाय”, किन्तु इस विजय प्राप्ति के लिए आवश्यक कमं-अवृत्ति और 
कर्म-साहस उसके पास नहीं है। 
इसके विपरीत, इडा का व्यक्तित्व इतता तेजस्वी और क्रियाशील है कि उसने 
मनु का सहयाग प्राप्त करते हुए, आपेलिक रूप स उन्‍नततर, तुलनात्मवः दृष्टिस 
उच्चतर समाज का विकास किया। इडा की इस महान्‌ उपलब्धि के सम्बन्ध मे 
कामायनीकार मौन है। इडा के हाथो मजो यह बडा भारी काम हुआ, उसका 
भूल्याबन, कामायनीकार द्वारा इडा के प्रति यह वटकर उपस्थित क्या गया है 
(श्रद्धा इडा से कहती है)--'तू जीवन बी अन्धानुरक्ति ।” ससारातीत बल्याण के 
रहस्थवादी दृष्टिकोण मे भत्रे ही यह उचित हो विन्तु जगतु-कल्याण के दृष्टिकोण 
से दखते हुए यह कहा जा सकता है कि. कामायतीकार न इडा के व्यक्तित्व-चरित्र 
के प्रति अहानुी नया न्यायनचुद्धि का परिचय मही दिया है। वामायनीकार का 
अनुगमन समीखको न भी इस ओर ध्यान नही दिया। 
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श्रद्धा बे जीवन-मूल्य, वस्तुत , उस सबुचित क्षेत्र ने जीवन-मूल्य हैं, वि जो 
क्षेत्र वैयवितक' जीवन के छोटे-मे घेरे मे रहकर, विश्वानुभूति प्राप्त बरते हुए, 
निम्चिल वे भाव रहस्यवादी एवात्मक्ता स्थापित बरना चाहता है। इसके 
विपरीत, दंड अपनी तेजस्विता वा प्रयोग बरते हुए, मानव की परिस्थितियों की 
मोइती है, उन्हें खू्पाम्तरित बरती है, और बाहा परिस्थितियों तथा समाज 
स्थितियों में गुणात्मक परिवर्तन करने वी ओर प्रवृत्त होती हैं। इस बार्य में उमे 
मनु वा सहयाग प्राप्त होता है। मनु मे माहसिवता, आमविस्तार बी ज्याउुलता 
तथा जीवन मे वैविध्यपुर्ण क्षेत्र मे विचरण करने वा उत्साह है। छोटे-मे जीवन में 
तृप्त रहनेवाली सन्तोषयादी स्थित्यात्मतः अगतिशीत श्रद्धा या ब्ह्मन्वोध मनु पी 
साहसशील आत्मा या तुप्ट नहीं वर सरता। श्रद्धा में मदि अनुभूति-प्रवण 
अवमंबता है तो मनु से संवेदनशील सवर्मद ता। 
सक्षेप में, श्रद्धा-डडा-मनु की इस तिकोणात्मदः जीवन-स्थिति और उसवोी 
पीचतान में, व्यविनत्व-चरित्र वी दृष्टि से इडा का स्वभाव निर्मेल और तेजस्वी 
है। यह होते हुए भी प्रसादजी ने अपन स्थित्यात्मकः आदर्शे-रहस्पवादी दृष्टिकोण 
के वशीभूत होवर, उस व्यक्तित्व-चरित्र वो निरादृत विया है। विचारधारा विस 
प्रकार कला पर हावी हो जाती है, उसे बिगाड़ देती है, इसका उदाहरण 
कामायनी भी है। इसये सम्बन्ध में हम वुछ कहने का आगे मौका मिलेगा । 
यह भट्टी हैकि इडा बी शक्ति मुख्यत विज्ञानवाद है। उसने ऐसी सभ्यता 
का निर्माण विया जिसम वर्ग-विपमता थी, श्रमिक-वर्ग को विवास और उसके 
सधर्षों का एक इतिहास बत गया था। समाज बे भीतर इस सघपे के बावजूद, 
उबत समाज पिछले समाजो वी तुलना मे अधिव विवसित, उम्तत और उत्पपपूर्ण 
था। अतएवं उस समाज की आलोचना, उसमे भी उच्चतर, उससे भी उन्‍्नततर, 
समाज पप प्टि से होनी चाहिए थी--ऐसे समाज की पद से, कि जो समाज 
स्वत इन्द्रपूर्ण वर्गों से अतीत है, जिसमे वर्गं-विपमता है नही, फिर भी जो भौतिष, 
आधिक, वैज्ञानिक और सारद्तिव दृष्टि से उच्चतर हैं, ऐस समाज मी कट से 
जिसकी भीतरी रचता, जिसके भीतरी ढाँचे, वा स्वरूप ही ऐसा है कि जिसमे 
आधधिक शोषण ओर उत्पीडन का अभाव है। 
श्रद्धा ने इडा वी निन्‍दा म समाज वी जो आलोचना वी, वह रहस्यवादी 
आध्यात्मिक ढग से की है। समाज की आन्तरिक रचना बदलकर नवीन समाज- 
रचता की स्थापना वरना, और उस स्थापना के उपायो को खोज निकालना, श्रद्धा 
का काम नही । इस प्रश्न पर उसवी दृष्टि नही जाती । वह अपने पुत्र को सम्बोधित 
करते हुए केवल इतना कह देती है 
है सोम्य ! इडा का शुचि दुलार 
हर लगा तेरा व्यवा-भार 
यह तकंमयी कू श्रद्धामय 
तू मननशील कर कर्म अभय 
इसका तू सब सन्ताप निचय 
हर से, हो मानव भाग्य उदय 
सव की समरसता कर प्रचार 
मेरे सुत, सुन माँ की पुकार। 
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इडा कौ निन्‍दा कर चुकने के वाद उसके दोपो को हटाने का भार अब मनु्दव 
वर है, जो मनु-पुत्र होने के कारण, मनमशील, और श्रद्धा-पुत होने के कारण, 
श्रद्धामय है। सक्षेप म, मनु-पुत् श्रद्धा और मनु- विशेषकर श्रद्धा का प्रतिनिधि 
है। वह भ्रद्धावाद के मूलतत्त्व सामरस्य सिद्धान्त के आधार पर इंडा के सन्‍्ताप 
निचय-हरण वा कार्ये सम्पादित करेगा और मानव-भाग्य-उद्य का कार्य करेगा । 
सक्षेपर में, मनु -पुत्न सामरस्यवादी है। सामरस्यवाद एक प्रकार की रहस्यवादी 
अध्यात्म है, जिसके सहारे मवु-पुत्र समाज की विपमताओ को दूर करेगा। स्पष्ट 
है कि किसी भी प्रकार के अध्यात्मवाद से वास्तविक सामाजिक ढाँचे में परिवर्तत 
नही होता--जव तक कि एक हाँचा दुर कर, उसके स्थान पर दूसरा ढाँचा फिट ने 
किया जाये। यह सामरस्य सिद्धान्त, भारत में प्राचीन काल से चली आयी 
सामन्ती समाज-व्यवस्था का एक बौद्धिक कलश है] प्रसादजी के दर्शन के सम्बन्ध 
में हमे भागे कुछ कहने का मोका मिलेगा। 
हम पहल ही बता चुके हैं कि इडा नवीन विकासमान पूँजीवाद की प्रतिनिधि 
है। बह केवल विज्ञानवादी नहीं है, इसके भी कुछ अतिरिक्त है। वह नियमवादी 
है, नौतिवादी है, अनुणासनवादी है। सक्षेप में, समाज की रक्षा के लिए प्रत्येक वर्ग 
ओर ध्यक्ति की अपनी जो मर्यादा है, जो उसके अधिकार और करतेव्य हैं, उन 
सबका बहू उल्लघन नही चाहती | विषमताग्रस्त समाज का निर्माण करके इडा 
स्वयं मर्यादावादी है। ध्यान रहे. कि उसका समाज बंतर समाजों से अत्यधिक 
उन्नत और अधिक उच्च है। मर्यादा का निर्वाह नियनी के पालन द्वारा हो सकता 
है। इस विशेष अर्थ में, समाज को बनाये रखने और उसे चलाते रहने के लिए 
जहरी है कि नियमो का पालन हो। किन्तु नियमों के निर्माण का आधार कया है ? 
बया ये नियम, अन्तिम अर्थों मे, उस समाज की रक्षा के लिए नही बनाये जाते कि 
जिस समाज में एक प्रभुत्वमय शोपक बर्गे, निर्देल निर्धेत वर्गों का शोषण करता है 
इंडा के सामने यह सवाल ही नहीं उठता। वस्तुत, इंडा बर्ग-वैपम्यप्रस्त 
शोपणमूलक उस पूँजीवाद की प्रतिनिधि है, कि जिस पूजीवाद ने, यदि एक और 
कऋान्तिकारी कदम वढाकर राष्ट्रवाद और नयी समाज-व्यवस्था वा निर्माण करके, 
मानव जीवन-श्षेत्र को अत्यधिक विस्तृत और च्यापक बना दिया है, तो दूसरी 
ओर, उस समाज के अन्तदेन्द को भी अधिक घनीभूत और विस्तृत कर दिया है 
इडा वुद्धिवाद की प्रतीक नही, पूँजीवाद की अतिनिधि है । 
डंडा बुद्धिवाद वी अतीक तो है ही नहीं, क्योकि वह स्वय रहस्पवादी है । 
इडा वी आन्तरिक क्रियाओ के दो रूप हैं () जीवत-जगत्‌ की अन्तिम व्याख्या 
के सम्बन्ध मे , (2) व्यावहारिक स्तर पर, जीवन-जगत्‌ वे सयार्थरूप तया क्रिया 
के सम्बन्ध मे, जीवन-जगत्‌ वी वास्तविकता के सम्बन्ध म। 
जीवन-जगत्‌ वी वास्तविकता के सम्बन्ध में इडा स्पप्टत कहती है कि - 
भेरे हुए विषम 
डूटते, नित्य बन रहे नियम 
नाना केन्द्रों मे जलधर सम, 
(चर हट, बरसे थे उपलोपम, 
यह ज्वाला इतनी है समिद्द 
आद्ुति बस चाह रही समृद्ध । 
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यदि इडा ने एक ओर पूजीवादी सभ्यता का विकास देखा है,'तो उसका हास भी । 
वह इडा जो एक ज़माने मे उत्थान के दृश्य देख चुकी थी, वही अव हास के दृश्य 
भी देख रही है । इडा अपने बारे मे स्वय ही कहती है . 


मैं जनपद-कल्याणी प्रसिद्ध 
अब अवनति कारण हूँ निपिद्ध 


जैसा कि पहले बताया जा चुका है, भारत मे पूंजीवाद का व्यापक्ट्रविकास 
- ख्त्प व ५ 9 न बह 5 के 


चुका था। इस प्रकार, भारतीय पूंजीवाद, पूंजीवाद के सायवाल में, अपना 
विस्तार और विकास करने लगा। भारत में सांम्राज्यवादी शोषण के साथ, अव- 
शिप्ट सामन्ती तत्त्वो द्वारा शोषण, पूंजीवादी अथंतन्त्र के प्रमुख स्तम्भो और उनके 
छोटे रूपो द्वारा शोषण का वह इतिहास है, जिसके फलस्वरूप जनता मे, प्रथम 
विश्व-युद्ध और द्वितीय विश्व-युद्ध के बीच, उग्रवादी भावनाएँ जगी। प्रसादजी के 
साहित्यिक-उत्व प-क्रम का जो काल है, वह भी ठीक प्रथम तथा द्वितीय विश्व-युद्ध 
के बीच की अवधि मे ही पडता है। अतएव प्रसादजी के लिए यह स्वाभाविक ही 
था कि वे एक ऐसा पान खडा करें जो पूँजीवाद के उत्कर्प और हास, दोनो का 
प्रतिनिधित्व कर सके । इडा एक ऐसी ही पान है। प्रसादजी ने पूँजीवादी उत्थान 
की एक फैण्टेसी 'स्वप्न' सर्ग मे प्रस्तुत की है। 
इडा जीवन-जगत्‌ के वास्तविक आकलन के क्षेत्र में तो यथार्थवादी-सी प्रतीत 
होती है, किन्तु उसी जीवन-जगत्‌ की अन्तिम व्याख्या, दाशेनिक व्याख्या, करते 
हर घह स्वय रहस्यवादी हो जाती है। इडा मे यथार्थवाद और रहस्यवाद का यह 
मिश्रण बहुत विचित रीति से हुआ है। यह निम्नलिखित उद्धरण से ज्ञात होगा 
यह मनुष्य आकार चेतना का है विकसित, 
एक विश्व अपने आवरणो मे है निर्मित । 
चिति-कैन्द्रो मे जो सघर्ष चला करता है, 
हृयता का जो भाव सदा मन में भरता है--- 
वे विस्मृत पहचान रहे से एक-एक को, 
होते सतत समीप मिलाते है अनेक को । 
स्पर्धा मे जो उत्तम ठहरें वे रह जायें, 
ससृति का कल्याण करे शुभ मार्ग वतावें। 
ब्यक्ति चेतना इसीलिए परतन्त्र बती-सी, 
रागपूर्ण पर द्वेप-पक मे सतत सनी-सी। 
नियत मार्ग मे पद-पद पर है ठोकर खाती, 
अपने लक्ष्य समीप श्रान्त हो चलती जाती। 
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देश-कल्पना काल परिधि मे होती लय है, 
काल खोजता महा चेतना में निज क्षय है। 
बह अनन्त चेतन नचता है उन्‍्मद गति से, 
तुम भी नाचो अपनी दयता में विरमृति म, 
क्षितिज-पटी को उठा बढो ब्रह्माण्ड-विवर मे, 
गुजारित घन-नाद सुनो इस विश्व कुहट में । 
ताल ताल पर चलो नहीं लय छूटे जिसमे 
तुम न विवादी स्वर छेडो अनजान इसम। 
इस पूरे खण्ड में पूँंजीवादी समाजतन्त्र की विशिष्ट बातों का समावेश हो 
जाता है। पहली बात, पूंजीवादी समाजतन्न वे अन्तर्गत व्यक्त के आधथिक-भौतिक 
जीवन की धूलशक्ति है--“अपना जिसम श्रेय वही सुख वी अ राधना ॥ अर्थात्‌ 
भनृष्य के कार्यों की मूल प्रेरक शक्ति है आत्म-श्रयवाद, आत्म लाभवाद। पूँजी- 
>वादी सभ्यता की यह मूलगामी प्रवृत्ति है, जिसे अरथशास्नोय-समाजशास्त्रीय क्षेत्र 
मे व्यविनवाद बहा जाता है। 
ध्यान रहे कि यह ध्यक्तिवाद पूंजीबादी अ्थे-ब्यवस्था के भीतर का मूल 
नियम है। सम्राज-ध्यवस्था और शासन ब्यकित को केवल अपने मत प्रकट करने 
» और एक हद तक अपने मंतो के अनुसार कार्य करने की, स्वतन्त्रता देते हैं । 
व्यक्त के जोवन-विकास का उत्तरवायित्व समाज-व्यवस्था अपने ऊपर 
नहीं लेती । यह प्रत्येक व्यक्ति का कार्य है कि अपने जीवन-विकास और आत्म- 
विकास का कार्य करे। 
ऐसी स्थिति मं, सफलता उसी वे हाथ म लगती है जिसके पास सफलता 
“आप्त बरने के अवसर तथा शक्ति--ऐसी शक्ति जो स्पर्धा में विजयिनी हो 
सके--हो। यह शक्ति, भुख्यत* और मूलत*, आथिक होती है। अतणुब, विजय 
“उसी की होती है जिसके पास आयिक क्षमता हो और आधिक क्षमता वे उपयोग 
“की इच्छा हो । ऐसे आधिक-प्रभुत्व-सम्पत्त व्यक्तियों को ही जीवन-विकास वे 
६०३१५ और अधिकतर अवसर प्राप्त होत हैं, जितका कि वे समुचित उपयोग 
श्क्र । 
यह आत्म-श्रेययाद वह ५०३:५ [त नियम है, जो पूँजीवादी समाज-व्यवस्था वी 
बुनियादी इंट है। प्रत्येक व्यक्ति श्ले अपने श्रेय-सम्पादन के लिए दूसरो से स्पर्धा 
को जिया में सलस्न होना पडता है। स्य्ित-व्यक्ति के बीच, व्यापारी-व्यापारी 
ने बीच, इज़ारेदार इजारेदार के वीच यह स्पर्धा चलती है। विन्तु इस स्पर्धा भे 
जो पद्ष विजयी हो जाता है वह दूसरे पक्ष को निर्वल कर देता हैं। बडी मछली 
छोटी मछती को या जाती है। आत्म-श्रेययाद और स्पर्धात्मक संघर्ष के लक्ष्य 
प्राप्त करने के दौरान मे, सारे नीति नियम तोद दिय जात हैं, जान-श्ूसतवार 
प्रप्टाचार फैयाया जाता है, पैसो के ज्ञोर स वाम कराया जाता है, सर्वेत्त अवांचार, 
पभ्रप्णचार और अराजवता वे दृश्य उपस्थित होते रहते हैं। 
इडा पूँजीवादी समाज-व्यवस्या की टन दो गुलभूत ग्वृतियो, आत्म-श्रेयवाद 
ओर स्पर्धायाद वो स्पप्ट तो धरतो है, विन्तु साथ ही वह, पूँजीवादी समाज- 
व्यवस्था बी इन दो प्रवृत्तियो के दारे मबहत हुए, जपने दार्शतीदा विधार दस « 
प्रदार प्रस्तुत बस्ती है * 
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वह अनन्त चेतन नचता है 

उनन्‍्मद गति से, 
तुम भी नाचो अपनी इयता में 

विस्मृति मे। 
क्षितिज-पटी को उठा बढो 

ब्रह्माण्ड-विवर. में, 
गुजारित घन-ताद सुनो 

इस विश्व-कुहर मे। 
ताल चाल पर चलो नहीं लय 

छूटे जिसमे । 

तुम न॒ विवादी स्वर छेडो 

अनजाने. इसमे । 

'इडा इतनी बुद्धिवादी नही है कि वह पूंजीवादी समाज व्यवस्था के भीतर 
की विपमताओ के कारण खोज सके। वह यह नही देख पाती कि आत्म-श्रेयवाद, 
अपने ध्यावहारिक रूप में, निष्कृष्ट व्यक्तिवाद है, और स्पर्धा की क्रिया, वस्तुत 
अत्यन्त अमानवीय होती है। चूंकि ये दोनो नियम पूंजीवादी समाज-व्यवस्था वे 
मूलभूत नियम है, इसलिए वे उसके भीतर सारी अराजकताओ और अमानवीय 
कृत्यों को जन्म देते है, और साथ ही उनकी परम्परा वना देते हैं। इडा स्वय पूंजी- 
बादी सभ्यता की जो समीक्षा करती है, उसम॑ वह केवल ऊपरी चिह्धो, ऊपरी 
लक्षणों को देखती है, उनकी मूलभूत क्रियाशील कारक-शक्तियो को नहीं देख 
पाती । 

सच तो यह [है कि] प्रसादक्षत सभ्यता-समीक्षा का यही मुख्य दोष है। 
प्रसादजी ने इस सभ्यता की आलोचना करते हुए केवल ऊपरी लक्षणों पर ही 
दृष्टिपात किया है। उसके मूल कारण, जो भी उन्होन बताये हैं, वे सब आध्यात्मिक 
रहस्यवादी चश्मे से देखे गये हैं। प्रसादजी, वस्तुत , अराजकता के इन मूल कारणों 
को शाश्वत मानते हैं। मनुष्य सि्फे इतना ही कर सकता है कि सामरस्य की भावना 
से व्याकुल होकर वह समाज के (पूंजीवादी सभ्यता के) मुल द्वल्दी की क्रिया की 
तीक्नता घठा दे । किन्तु वैसे य॑ विषमताएँ चिरन्तन है। वे एक जगह कहते हैं 

दन्दों का उद्गम तो सर्देव 

शाश्वत रहता यह मूल मन्त्र 

एक स्थान पर यह भी कहा गया है--श्रद्धा निवेदन करती है 
बविपमता की परीडा से व्यस्त 

हो रहा स्पन्दित विश्व महान 
यही सुख-दुख विकास का सत्य 

यही भूमा का मधुमय दान। 
नित्य समरसता का अधिकार 

उम्रडता कारण जलधि समान 
ब्यथा की नीली लहरों बीच 

बिखरते सुख-मणिगण द्युतिमान। 

पअसादजी के दर्शन के सम्बन्ध में आगे चलकर हमे और कुछ कहने को 
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मिलेगा। यहाँ <तना ही काफी है कि प्रसादजी घवषमताओं और इन्द्रों को स्थायी 
समझने हैं। केवल इतनी ही वात हो सकती है कि सामरत्य के सिद्धान्त-प्रयोग 
द्वारा हम उन्हें क्षीण कर दे । 
इंडा नियमबादी है। किन्तु उसके नियम क्यो टूटते हैं, और साथ ही राष्ट्रम 

नियम निर्माण वी फैक्टरियाँ क्यो खुलती हैं, इसका उसे बोध नही है। इसमे सन्देह 
नहीं कि इडा का बोध बहुत सीमित है। यदि एक ओर यह सच है कि वह नियमों 
वे महत्त्व को पहचानती है तो, दूसरी ओर, यह अ्श्न नहीं पूछना चाहती कि वे 
नियम क्सिके हिल में हैं। फिर भी, इडा को यह श्रेय तो देना ही होगा कि वह 
अत्याचार और अनाचार के विरुद्ध है, मर्यादाहीनता के विस्द्ध है, वह कहती 

अपना हो था औरो का सुद। 

बढा कि सब दुख बना वही, 

कौन विन्दु है एक जाने का, 

यह जैसे कुछ ज्ञात नही । 

५ किन्तु मर्यादावाद का सम्बन्ध जब पूरे समाज पर लागू किया जाता है, तब 
बर्तमान विपमता ग्रस्त व्यवस्था को चालू रुखने वे लिए ही होता है---ऐसी व्यवस्था 
को जिसमे अगर करोडो ग्ररीव हैं तो वहुत थोड़े लोग अमीर, ऐसे अमीर जो अपने 
आधिक पके के द्वारा तरह-तरह से जनता का शोपण करते हैं। इडा समाज" 
स्थिति का विश्लेषण करते हुए न्याय के पक्ष का समर्थन नहीं कर पाती, गरीबों 
षौ 9:50 बह समाज-स्थिति को नहीं देखती, वर्न्‌ शासक-बर्ग के उत 
प्रवक्‍्ताओ की दृष्टि से देखती है, कि जो दार्शनिक अवक्‍ता अपनी ईमानदारी के 
कारण समाज-दुर्देशा के कुछ तथ्य तो ग्रहण कर पाते हैं, किन्तु उन्हें जो सर्वत्र 
अराजकृता दीख रही है, उसके स्वरूप को ठीक-ठीक पहचान नही पाते, उसका 
निदान नही कर पाते | इडा को यदि कोई दुख है तो वह यह कि गरीब अपनी 
ग़रीबी के विरुद्ध क्यों विद्रोह करते हैं, और धनी क्यो अपनी मर्यादा छोडकर 
अत्याचार करते रहते है | वह्‌ कहती है 

अग्रसर हो रही यहाँ फूट 
सीमाएँ कुत्रिम रही दूट 
श्रम-भाग वेगे वन गया जिन्हें 
अपने वल का है गये उन्हें 
नियमो की करनी सृष्टि जिन्हे 
* बिप्लव की करनी वृष्टि उन्हे 
सब पिये मत्त लालसा चूँट 
दे मेरा साहस अब गया छूट। 
सक्षेप मे, पूँजीवादी सभ्यता की आल्तरिक विषमताओ और दन्द्रो का मूल 
कारण यह है कि 'सब मत्त लालसा घूंट पिये' हैं। दूसरे शब्दों मे, इडा का मन्तव्य 
है कि लोभग्रस्तता की मनोवैज्ञानिक प्रवृत्तियो के कारण समाज में यह अराजकता 


मची हे । 
इुडा मनु को समझाते हुए यह [भी] कहती है कि-- 
स्पर्धा में जो उत्तम ठहरें 
बे सह जायें 
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संसृति का कल्याण करें 
शुभ मार्ग बतावें 
व्यक्ति-चेतना. इसीलिए 


परतन्त्॒ बनी सी 

रागपूर्ण पर द्वेप-पक में 
सतत सनी सी 

नियत मार्ग में पद-पद पर 
है ठोकर खाती 

अपने लक्ष्य समीप श्रान्त 
हो चलती जाती 

यह जीवन-उपयोग यही है 
बुद्धि-साधता 

अपना जिसमे श्रेय यही सु 
की अ"राधना। 


इडा को मालूम है कि आत्म-श्रेयवाद और स्पर्धावाद राग-द्वेष के पक में मनुष्य 
को धसीट ले जाते हैं, और उपयुंकत दोनो प्रवृत्तियाँ जब समाज-व्यवस्था के मूल, 
में स्थित हैं, तो निस्सन्देह ऐसा समाज अव्यवस्था और अराजकता के गर्भ-मे 
जायेगा ही। 

सक्षेप मे, इडा अपने ही समाज की विपमताओ बे विध्राद को देखकर * 
अगतिक हो उठी है। हम यह पहले ही बता चुके हैं कि इडा बुद्धिवाद का प्रतीक न- 
होकर पूंजीवादी सभ्यता का प्रतीक है--ऐसी सभ्यता, जो उत्थान की अवस्था में 
में गुजरकर बव पूर्ण छास-दशा को प्राप्त हो गयी और हास-ग्रस्त होकर अगतिक 
हो उठी है । इडा को इस सभ्यता के पूरे विकास-क्रम का मानो अनुभव प्राप्त हो 
क्न्नन लऔै. आआ+ ++ च/ूमन- नल नगीओ डी....-० “ने न जग &.. ५+७++-+नीत + >> «+ 


तत्त्व उसमे प्रारम्भत ही समा गये ! 

ध्यात रहे कि प्रसादजी की सर्वश्रेष्ठ रचनाएँ तथा चिन्तन प्रथम विश्वयुद्ध के 
कुछ पूर्व से आरम्भ होकर द्वितीय विश्वगुद्ध के [पहले] तक चलते रहे। इस काल 
में पश्चिमी पूंजीवाद, सांम्राज्यवाद के रूप मे अनेक अन्‍्तर्वाह्म दन्दों को लेकर, 
विश्व-म्च पर एक के वाद एक नये-नये विश्राट उपस्थित कर रहा था। भारतीय 
पूंजीवाद इस पश्चिमी पूंजीवाद से आन्तरिक आथिक सम्बन्ध स्थापित कर चुका 
था। यदि एक ओर वह ब्रिटिश साम्राज्य के विरुद्ध चल रहे सघर्पों मे समय-समय 
पर आथिक सहायता दे देता था, तो, दुसरी ओर, उसी ब्रिटिश साम्राज्य से, वह 
अपने लिए नयी-नयी सुविधाओ की प्राप्ति के हेतु, अनेक प्रकार के गहन आधथिक 
सम्बन्ध स्थापित किये हुए था। 

सक्षेप मे, भारतीय पूँजीवादी सभ्यता मे शुरू से ही पश्चिमो पूंजीवादी हास- 
ग्रस्त सभ्यता के तत्त्व विराजमान थे । 

प्रसादजी भले ही सफल व्यवसायी न रहे हो, उनकी अपनी वर्गे-चेतना ने, 
और अपनी वर्गं-अवस्था के तथ्यो ने, इतना तो बता ही दिया था कि यह पूँजीवादी 
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विपमताग्रस्त समाज अत्यन्त हासमय है, ऊपर से भले ही चाहे जितनी समृद्ध 
बोर चाहे गितना उत्कर्ष दिखायी दे। प्रसादजी वो इस बात का श्रेय देना ही होगा 
कि उन्हे अपने समाज वी विषमताओं वी जबर्दस्त अनुभूति थी। किन्तु पूंजीबादी 
समाज-रचना की हासावस्था म, जब उस समाज-रचना वीं स्थिति अग्रतिक हो 
उस्ती है तब, वह धर्म का या रहस्यवाद का, अथवा किसी-न-किसी प्रकार के 
वायवीय आादर्शवाद का, पल्‍ला पवड़ता ही है। उसका प्रधान आक्षंण, ब॒स्तुत , 
धर्म या रहस्य के प्रति ही होता है। जिस पूंजीवाद ने अपने उत्पान-काल मे धर्म 
के मज़बूत पजों से जतता के मन को छुटका रा दिलाया, वही पूँजीवाद आगे चलकर 
अपन चरमराते ढाँचे को थामने वे लिए, धर्म या किसी त-किंसी दाशनिक रहस्य" 
बाद का महारा लेता ही है | यह प्रक्रिया बहुत पहले से चालू है। यह आश्चर्य 
बात नही है कि आज पश्चिमी साम्राज्य [-बाद] रोमन कैथालिक चर्च तथा अन्य 
गिरजाघरो वी सक्रिय सहायता ले रहा है, विशेषकर साम्यवाद के विरुद्ध अपने 
मधप में तो चर्च आगे वढकर काम कर रहा है! यही क्यो, आज पश्चिमी यूरोप 
के दो देशो में करिश्चियन ढेमोक्रेटिक पारथियोँ शासन कर रही है। 

, किन्तु शिक्षित जनता के स्तर पर अब पुराने ढग का धर्म काम मं नही आता | 
वहाँ कुछ और चाहिए। टी एस ईलियट-सरीखे लोग, समाज का विश्लेषण करते 
हुए मन्तप्त होव्र, जब चर्च की शरण में जाते हैं, तव उतका ठाठ और ही होता 
है। सक्षेप मे, वह ठाठ दार्शनिक ठाठ है। 

इसीलिए, दूसरे विश्वयुद्ध के पूर्व से लेकर आज हू 5९ तरह-तरह के अस्तित्व- 
ग़दी लोग, तथा आजकल फ्रास और पश्चिमी जमेनी मे पनपनेवाले निओटा- 
मिस्ट्स'--सव एक न-एक प्रकार के दार्शनिक रहस्यवाद मे अपनी तथा अपनी 
पश्यता बी अग॒तिक स्थिति को विलीन कर रहे हैं। 

यह स्वाभाविक ही है कि इडा, अगतिक स्थिति में, श्रद्धा की शरण जाये, 
92 मामरस्य के रहस्यवादी सिद्धान्त में अपनी सारी आस्तरिक विपमताओ को 

तिरोहित' करे । अपनी स्वय की सभ्यता की विषमताओ को आत्म-चेतन रूप से+ 

जाननेवाली इडा के पास, इस प्रकार की समाज-रचना उलठ दने की कीई 'आत्म- 
चेतना'नही है। उसके पास कोई चारा नही है, सिवाय इस बात के कि वह 
सामरस्य के रहस्यवादी सिद्धान्त के प्रति श्रद्धा-भाव से नतमस्तक हो, और 
शासकीय नीति मे परिवर्तत कर दे। वस, इसके सिवाय कु नही। जहाँ तक श्रद्धा 
या इडा का यह खयाल है कि सामरस्य के रहस्यवादी सिद्धान्त से विश्व की। 
विपमताएँ अर्थात्‌ पूँजीवादी समाज-रचना के अन्तर्गत इन्द्र समाप्त होगे और 
समाज सुखी होगा--तो दोनो का यह खयाल गलत है । इस बात का साक्षी स्वय” 
इतिहास है। 

6. अद्घधा के सम्बन्ध में इतना अवश्य कहना होगा कि उसे यह वर्गे-वैषम्य और 
वर्गे-कलह, यह अत्याचार और जीवन निर्वाह के लिए यह्‌ रोज-रोज़ की हाय-हाय, 
यह सब वुछ पसन्द नही । श्रद्धा वर्गहीन समाज चाहती है, जिसमे एक ब्यक्ति के 
हिल दूसरे से न टकराये, एक पक्ष के हित दूसरे से ।न भिडें, समाज के सव लोग 
एक-दूसरे से घुल मिलकर रहे। श्रद्धा का आदर्शवाद भावतापूर्ण है। श्रद्धा ऐसा 
समाज चाहती है जिसमे भेद-भाव न हो ।4 

किन्तु वर्ग-विपमताओ को नष्ट करन तथा शोषणमूलक सामाजिक बिकारो? 
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को रोकने का उसके पास कोई उपाय नही है ) उपाय के नाम से जो भी है, वह है 
सामरस्य सिद्धान्त, जो अधिक-से-अधिक एक मनोवैज्ञानिक अवस्था का नाम है। 
उसके द्वारा समाज-रचना नहीं बदली जा सकती । 

दूसर॑ श्रद्धा का मानव-समाजादर्श प्राक्‍्तन है, जव कि न॒विज्ञान का विकास 
हुआ था, न वर्ग की उत्पत्ति ही हुई थी। उन दिनों, श्रद्धा वे अनुसार, जीवन 
सरलतर था । यह जो वर्गं-विभाजन हुआ, वह सव कृत्रिम है। इस कृृत्रिमता को 
तो नप्ट क्या जाना चाहिए । किन्तु कँसे ? सामरस्य द्वारा | विषमताग्रस्त सभ्यता 
में सामरस्य का सिद्धान्त लागू ही नही हो सकता । सामरस्य के सिद्धान्त को तब 
व्यावहारिक रूप दिया जा सकता है, जव सभाज-रचना वदल दी जाये ओर पूंजी- 
वादी सभ्यता पूर्णत नष्ट हो। श्रद्धा के दिमाग मे यह खयाल पैदा ही नहीं होता । 
श्रद्धा अभेदानुभूतिबादी है, रहस्यवादी है। शायद, उसके अनुसार, समाज की 
मूल विपमताएँ तब नष्ट होगी, जब सम्पूर्ण मानवात्माएँ, अभेदानुभूति का अनुभव 
करते हुए, कण-कण म॑ आध्यात्मिक सौन्दर्य देखने लगेंगी । वर्तमान बास्तविकताएँ 
इस तरह मिट नहीं सबती | शायद यही समझकर श्रद्धा ने मनु को रिटायर 
कर दिया, खुद रिटायर हो गयी, और मनु-पुश्न को इडा के हाथो सोप दिया, 
जिससे कि श्रद्धावादी भनु-पुत्र इडा-निमित सभ्यता के वैधम्यातिरेकों को घटा 
सके | 
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हम यह पहले ही बता चुके हैं कि मनु मन का, अर्थात्‌ मानव-मात्र का, प्रतीक नही 
है। मनु ने जो मनस्‌ पाया है, वैसा सबका ने मनसू है, न मनु का मनस्‌ सबके 
[मनस्‌ | का प्रतिनिधित्व कर ही सकता है। इस मन्तव्य को हम पूर्व-अध्यायों में 
स्पष्ट कर चुके है। 

उसी प्रकार इडा बुद्धिवाद का प्रतीक नही है। बुद्धिवाद उस विचार-प्रवृत्ति 
को कहते हैं जो जीवन जगत्‌ की बौद्धिक व्याख्या करती है, तथा उस बात को सत्य 
नही मानती जो बुद्धि से अतीत हो । इन्द्रियगरम्य ज्ञान के उच्चतर निष्कर्पात्मिक 
सामान्यीकृत ज्ञान को ही बौद्धिक ज्ञान कहते हैं । 

हम यह पहले ही कह चुके हैं कि इडा, अपने ढंग से, रहस्यवादी है । जीवन- 
जगतु-सम्बन्धी उसकी अन्तिम व्याख्या रहस्यवादी है। यह भी हम बता चुके हैं कि 
इडा पूँजीवादी सभ्यता की प्रतीक है। 

श्रद्धा बढ़ प्राक्तवद आर रुख आदशंवाद है, को वये विद्ीत, सबव्तर, धम्राज- * 
जीवन का पक्षपाती है । श्रद्धावादी दृष्टि से प्रसादजी ने जो सभ्यता-समीक्षा की है, 

हा किशन मना बलमि कि.) तल जद बालोचना बेकि 
यवादी दृष्टिकोण है, 
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किन्तु प्रश्न यह है कि मनु, इडा और श्रद्धा प्रसादजी से, उनके मन से, उनके 
व्यक्तित्व से, उनके अन्तर-वाह्य जीवन से, क्या सम्बन्ध रखते हैं? काभ्ायनी 
प्रसादजी के अन्तर से प्रसृत हुई है। इसलिए कामायनो प्रसादजी की निविड अनु- 
भूतियो, अनुभवो, चिन्तन-ग्रन्यियों तथा ज्ञान-व्यवस्थाओ का प्रतिव्िम्व है। ऐसी 
स्थिति मे यह आवश्यक है कि हम श्रद्धा, इडा और मनु को प्रसादजी से संयुक्त 
करके देखें । * 
एक बात शुरू से स्पप्ट और स्पप्टत्तर होती जाती है। वह यह कि श्रद्धा 
प्रसादजी की आदर्श-दृष्टि है, आदर्श-भाव है। श्रद्धा प्रसादजी_की आदर्शानुभूतियों 
की एक विशेष व्यवस्था है। यह व्यवस्था कई जोवन-क्षेत्रो से एक साथ सम्बन्ध 
रखती है--समाज-क्षेत्र से लेकर व्यक्तिगत भाव-क्षेत्र तक--किन्तु, अन्तत उस 
व्यवस्था का शिखर रहस्यात्मक है। 
श्रद्धा, वस्तुत , प्रश्ादजी का सुपर ईगो है---उनकी सर्वोच्च विवेक-चेतना है। 
इसके विपरीत, इडा और मनु जीवन-यथार्थ के प्रतिविम्ब है। इडा बास्तविक 
जीवन जगतु का--उस वाह्य जीवत-जगत्‌ का जिसे हम पूंजीवादी दुनिया या 
आधुनिक सभ्यता कहते हैं, उस यथार्थ का--भ्रतिविम्ब है । इस वास्तविक जीवन- 
जगत्‌ को प्रसादजी की सबेदना ने आत्मसात्‌ किया, उस बाह्य यथार्थ के प्रति 
उन्होंने तीब्र प्रतिन्ियाएँ की, उस बाह्य यथार्थ के सम्बन्ध मे प्रसादजी को विचार 
करना पडा, निष्कर्पों पर आना पडा । सक्षेप म, सवेदनात्मक अनुभवो द्वारा, गहन 
चिन्तन द्वारा, और भव भव तथा चिन्तन से प्राप्त निष्कर्पों द्वारा, वह बाह्य यथार्थ 
प्रसादजी के भनोमय जीवन का अग बन गया। 
इडडा यदि वास्तविक जीवन जगत्‌ का--पूंजीवादी दुनियां का--उस दुनिया 
का, जिसे प्रसादजी ने पाया और भोगा--एक मनोमय रूप है तो, दूसरी ओर, 
कामायनो का प्रधान पात्र मनु प्रसादजी की निगृढ अन्तव्‌ं त्तियो का प्रतिनिधि है, 
कि' जो अन्तर्व त्तियाँ उन्होंने जन्मत पायी और जो आगे चलकर बिकुसित और 
प्रवलतर होती गयी। सक्षेप भे, भनु प्रसादजी का स्वय [का] वह मन है, स्वय का 
वह प्रवृत्ति-मण्डल है, जिसने एक विशेष युग की विशेष समाज-श्रेणी मे जन्म लेकर, 
एक विशेष प्रवार के सस्कार और विकार प्राप्त किये। सक्षेप मे, इडा और मनु 
प्रसादजी द्वारा अनुभूत बाह्य जीवन जगत्‌ का तथा जन्मत प्राप्त तथा सस्कारतः 
विवरद्धित अन्तर-यथार्थ का प्रतिनिधित्व करते हैं। 
यदि हम मनु, इडा और श्रद्धा, इन तीनो को मिलाकर देखें तो पायेंगे कि 
भ्रसादजी का जीवन-चिन्तन, व्यापक जीवन-क्षेत्रों से गहन-निगृढ़ सम्बन्ध रखता 
है । प्रसादजी वी सबेदनाएँ जीवन क्षेत्रो के वैविध्य मे विचरण करती हैं । प्रसादजी 
क्य विचार-सचरण व्यापक है। प्रसादजी वी आत्मा अन्तर्जीवन के, तथा बाह्य 
जीवन-जगत्‌ के, यथार्थ क्षेत्रों म समान रूप से, समान गति से, विचरण करती है। 
प्रसादजी जहाँ कलायार हैं, वहाँ उनका मनोमय जीवन वाह्य का जितना आवलन- 
विवेचन करता है, उतना ही अन्तस्‌ का भी आकलन-विवेचन। अन्तर्वाह्म यथार्थ 
के प्रत्ति उनकी दृष्टि विश्वषणमयी है। एक ओर, समग्र जीवन-स्थिति को एक 
रूपक द्वारा बाँधनवाली उनकी अनुभूति है तो, दूसरी ओोर, वही पा भूति मन की 
सूक्ष्म त्रगो का सूद्षम विश्लेषण करते हुए उनका अकन करती हैं। सक्षेप में, 
प्रसादजी में विश्व के मद्त्तर कलाकार क सभी गुण विद्यमान हैं। किन्तु वे ग्रण 
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पूर्णत धरिपुष्ट और फलीभूत नही हो सके हैं। इसका कारण, जहाँ तक श्रसादजी 
के व्यक्तित्व का सम्बन्ध है, हमारे खयाल से इस प्रकार है। 

प्रसादजी का मूल व्यक्तित्व और उस व्यक्तित्व की शक्तियाँ गत्यात्मक हैं, 
वे कुछ करना, पाना, घटित वरना, विकसित वरना और प्रवद्धित करना चाहतो 
हैं, वे कुछ खोज करना, सिद्ध करना और स्थापित करना चाहती हैं। प्रसादजो वी 
आत्मा जीवन के विविध क्षेत्रो म, जीवन की विविध स्थितियों में, भटकती रहती 
है, प्यासी-प्यासी । इतनी भटकन, इतना व्यापक पर्यटन, इतनी विस्तृत, विविध 
और ग्रदीर्ण यात्रा--हिन्दी मे किसी और लेखव' न नही की । प्रसादजी एक साथ 
कवि, दाश तिक, जीवन-चिन्तक, नाटककार, उपन्यासकार, कहानीकार, निवन्ध- 
लेखक, अनुसन्धानकर्त्ता तथा विद्वान थे। अतीत और वर्तमान बे, उत्कर्प और अध - 
पतन बे,, अत्यन्त आत्मीय क्षणा और ऐतिहासिक पलों के बाह्य जीवन-स्थितियों 
तथा आन्तरिक मन स्थितियों के, जा चित्र और चित्रों वा जो वैविध्य उन्होंने उप- 
स्थित क्या है, वह अन्यत्र दुलंभ है। यदि पअ्सादजी अनुभव-सम्पन्न, अनुभुपि- 
प्रवण व्यक्ति थे तो, दूसरी ओर, वे बडे तजुर्वेकार आदमी थ। उनकी चिम्तन- 
प्रधान बुद्धि वर्तमात सामाजिक और ऐतिहासिक वास्तविक्ताओ म समान रूप से 
ग्रतिमान थी। वे य्रदि, एक ओर गहन रूप से आत्मचेतम्‌ थे तो, नि सन्देह दूसरी 
ओर, विश्व चेतस्‌ भी । आत्म-चेतना वे अतिरिक्त उनकी विश्व चतथा अत्यन्त 
प्रवल थी। वे अपन काले वे विश्व-जीवत ने प्रति जाग्रत थे-- ६ तने कि उस विश्व- 
जीवन के सम्बन्ध म उनका चिन्तन निरन्तर सक्रिय था। यह आकस्मिक बात नही 
है कि जो ब्यवित एतिहासिक नाटव' लियता हा वह अपन युग के प्रति अवधानपूर्ण 
भी रहता हो। मैं यह कहने का लोभ सवरण नही कर सवता कि प्रसादजी प्रथम 
विश्वयुद्ध वे डर पूर्व स लेबर द्वितीय विश्वयुद्ध [व पहले] तक चलनवाली उन 
विदारधायओं से भी पूर्णत' अवग॒त थे जो विचारधाराएँ पश्चिमी दुनिया म चलीं 
और चहाँ से हमारे यहाँ आयी । (प्रसादजी माक्सेवाद स अनभिन्न जान पढ़ते हैं, 
किन्तु प्वेटो तथा हेगेल के राज-दर्शन तया दर्शन से अवगत प्रतीत होते हैं) | सक्षेप 
में, प्रसादजी का मन अन्तर्जीवन के प्रति तथा वाह्म-जीवन वे प्रति समान रूप से 
सवेदनशील या, और उनवा मन अन्तर्जवित तथा वाह्य-जीवत-जगत्‌ की स्वानुभूत 
समस्याओं को लेकर भटकता फिरता था । 

हाँ, प्रमादजी वी सवदना इतनी तीद्र थी कि वह स्वय उनवे लिए एक समस्या 
हो उठती थी। प्रमादजी में बहुत गहन समस्थानुभूति है, इसीलिए उनकी बुद्धि 
विश्तेषण-प्रघान है। धतीत होता है वि इन संवंदनाओं वी आत्पन्तिक तीद्रता वे 
कारण, उन्हे समस्या-रूप म धारण करके प्रसादजो न उन पर चिन्तन कियां। 
उनका वाब्य मात्र प्रतिक्रिया नही है, भावत सवदनात्मब' चिन्तन है। उनके प्रत्येक 
मवेदन में बिन्तन वे कण विद्यमान हैं । 

जीवसानुभर्वों बे विकाग के साथ-साथ ज्यो-ज्यों ज्ञान ओर चिन्ता या विकास 
होता गया, त्पोंन्थों चिन्तन म एक दाणेतिक भाव-व्यवस्था उत्पन्त होती गयी। 
प्रमादजी के पास अपना एक निजी दर्शन है, और उस दर्शन के भीतर एक स्यवस्या 
है। उाया दर्शेत बेवल दुष्टिकोध यही है, स्प्रे एवं. शस नहीं है, बरतू एक 
ब्यवस्था है। यह व्यवस्था उन्होंने अपनी अनुभ वा मक खोज से पायी है । दामायनी 
में उतरा यह जीवन-दर्गेत पूर्ण आमा के साथ भ्रदट हुआ है। 
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&५ विन्तु, अपने युग तथा जीवन-जगत्‌ से सघन प्रतिक्रिया बरते हुए, उन्होंने जिस 
दा्गनिद भाव व्यवस्था को उपलब्ध क्या है, वह भाव-व्यवस्था गत्यात्मत 
नहीं है, वह दर्शार प्रसादजी वे मूल व्यवितत्व बे अनुरूप नही है। उनका मूल 
व्यक्तित्व--अर्थात्‌, वह भ्रवृत्ति-मण्डल जो उन्होन जन्मत पाया और जिसका कि 
आगे चलवर विवास होता गया--वह मूल व्यक्तित्व और उसकी शवितियाँ गत्या- 
त्मव हैं। महान्‌ कल्पना-शवित, गहन सवेदन-क्षमता और उनसे प्रस्त मे होनेवाली, 
रह उनम डूब सबनेवाली, प्रयर विलक्षण बुद्धि-प्रसादजी बी प्रतिभा ने 

इन शक्ति-ज्योतियों को लेबर प्रमादजी आत्मा भूत और वर्तमान भें घूमा 
करती थी और सम्बन्धित समस्याों पर विचार किया करती थी। 
उस आत्मा वे पास एवं वायवीय मतोमय मानवादर्श तो था, विन्तु मानव- 
समाज के भविष्य वा व्यायत और मनोहर चित्र न था। जो आत्मा आधुनिक और 
अतीत मानवेनिहास वे सतत त क्षेत्रों मे अपनी विविध अन्‍्तर्वाह् समस्याओं मे 
निदान वे लिए भटकती रहती थी, उस आत्मा वे पास मानव-भविष्य का कोई 
विस्तृत और मनोहर चित्र न रहना--ऐसा चित्र, जिसने अन्तर्गत जीवन जगत के 
रोगों को दूर क्या गया हो--एवं बहुत बडी ट्रैजेडी से कम नहीं था। ऐसावयो 
हुआ ? प्रसादजी ने आधुनिव राष्ट्रवाद वे स्पग्दतो और उसके तीज आवेशो वा 
अनुभव किया था। अ्रसादजी पे जीवन-वाल मे मुक्ति-परायण राष्ट्रवाद बे' उत्यान 
का अन्त नहीं हुआ था। फिर क्या बारण है वि, उस राष्ट्रवाद के आवेशों में 
बहकर भी, प्रसादजी मानव-भविष्य का योई सुन्दर किन्तु यथार्थवादी चित्र अपने 
सामव नहीं रख सके? वे मानव-भविष्य की सर्वागीण उज्जवलता हा अपने 
अन्तर्नेतनों के सम्मुध न चित्र उपस्थित कर सबे, न ऐसे किसी भविष्य में आस्था ही 
रुख सके, इसका क्या कारण था ? 
इसका बारण यह है कि प्रसादजी ने जिस राष्ट्रवाद के उन्मेष का अनुभव 
किया, जिसवा मधुर स्पन्दन उनके अन्तरामुभव के रूप में परिणत हुआ, वहीं 
राष्ट्रवाद जिस समाज-व्यवस्था का उन्‍तायक था, वहू समाज-व्यवस्था विपमता- 
ग्रस्त थी, उस व्यवस्था वे अन्दर बडी मछली छोटी मछली को खा जाती थी, 
नैतिक अध पतन का रास्ता तैयार होता था। आधुनिक पूंजीवादी सभ्यता के 
हास-अस्त स्वरूप के भयानक चित्र प्रसादजी ने जिस ढग से प्रस्तुत किये हैं, उससे 
यह माफ जाहिर होता है कि प्रसादजी की सवेदनशील नैतिक चेतना और उनका 
अनुभूति प्रवण विवेक, इस पुँजीवादी सभ्यता वे आधार पर खड़े हुए राष्ट्रवाद को 
मानव भविष्य के रूप म मान तो लेता था, किन्तु उसमे भानव की विद्रूपता ही 
देखता था, मानव-सौन्दर्य वा दर्शन नही करता था। राष्ट्रवाद के सम्बन्ध में 
तत्वालीन ममीपियों का क्या रुख था, यह रवीन्द्रनाथ ठाकुर की सेशनेलि सम तामक 
पुस्तक से जाना जा सकता है। उन्ही दिनो पश्चिमी यूरोप मे चिम्तको द्वारा 
नशनलिजम का विरोध चल रहा था। यह विरोध बाई तलों पर, बई क्षेत्रों मे, कई 
ढंग से था। उसमे से एक ढग वायवीय रहस्यवादी मानवताबाद को लेकर चला 
था। 
किन्तु इस प्रकार वा मानवतावादी रहस्यवाद, पूँजीवांदी 'राप्ट्रवाद का अले 
ही विरोध कर ले, वह उस वास्तविकता को वदल नही सकता था, जो वास्तविकता 
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अपने सारे विस्तार मे सघर्ष, कलह, द्वेप और युद्ध का विश्वाट खडा करती थी, 
जो वास्तविकता व्यवित और राष्ट्र के स्वार्थों पर खड़ी होवर अन्य व्यक्तियों और 
अन्य राष्ट्रों को गिराने में ही अपनी जीवन-उनन्‍नति वे दृश्य देखती थी। रवीद्धताथ 
खाकुर, प्रसादजी आदि चिन्तक-क्लाकार इस वास्तवित्ता व अत्यन्त विरुद्ध थ। 
किन्तु जिस सरलतर सम्यता और शोपणहीन समाज का वे आदर्श स्वप्न देखते थे, 
बह सभ्यता और वह समाज उनकी इच्छित वल्पना के जाधार पर खडा था। 
उसका कोई वास्तवित्र आधार न था। मानव-समाज की उनवी वाछित और 
बाछनीय रचना प्राकतन, प्राइ, मुख, आप और साथ ही अनैतिहासिक थी। आदिम 
साम्यवाद बी स्थिति प्राकू-सभ्य थी। यद्यपि आदिम साम्यवादी समाज मे वर्ग - 
हीनता तथा समाज-वितरण-ब्यवस्था थी, विन्‍तु वह समाज प्रति की शक्तियों के 
सम्मुख निर्वेल था, अज्ञान-ग्रस्त था, असभ्य था। यह विलवुल सही है कि तव 
का सामाजिक जीवन सरलतम था, किन्तु वह प्रकृति की शक्तियों ओर जीव- 
जन्तुओ की विरोधी स्थिति के कारण कठिनतर भी था। उस समाज में मानव- 
सम्बन्ध अत्यन्त सरल थे, विन्‍्तु मानव-स्थिति अतिशय कठिन थी। जीवन-निर्वाह 
थी समस्या तो बनी ही रहती थी, साथ ही विभिन्‍न असभ्य जातियो के साथ युद्धो 
की अविरामता, अनुकूल 832 के लिए सतत पर्यटन, तथा सुरक्षा वी 
निरनन्‍्तरता का अभाव--आदि बातो को भूल जाना अनुचित होगा। सभ्यता वे” 
प्रारम्भिक अभ्युदय, विकास और उत्कपे का इतिहास किस प्रकार रक्त-प्लावित 
है, किस प्रकार वह वर्म-द्वेप से प्रेरित है--बह जिज्ञासुओं से छिपा हुआ नही है। 
वेदोपनिषदिक जीवन का चित्रण करनवातें कन्हैयालाल माणिक्लाल मुशी के 
उपन्यास इस सम्बन्ध मे भुलाय नही जा सकते । ऐसी स्थिति मे, मानव-समाजादर्श 
का नमूना, जो हमारे कलाकार-चिन्तको ने उठाया, वह () अनैतिहासिक है, 
(2) वह आप, प्राक्‍तन, प्राडमुख अनुभूतियों से युक्त है, (3) ऐसे मानव॑- 
समाजादर्श भे चिन्तक-कलाकार की मानवैतिहासिक दुष्टि प्रकट न होकर 
तत्सम्व्धी उसकी कामना ही प्रकट होती है, तत्सम्वन्धी उसके इच्छा स्वप्न ही 
प्रकट होते हैं। मानव-समाज-सम्बन्धी इन इच्छा स्वप्नो म रहस्यवादी दाशनिक 
दृष्टि भी घुल मिल गयी है। 

प्रधादजी इतना जानते थे कि यह दृष्टि, शायद, मानवेतिहास को न बदल 
पाये । उनके विचार से आधुनिक पूंजीवादी समाज के भीतर की जो विपमताएँ 
हैं, वे इतिहास की स्थायी किया हैं--अधिक-से-अधिक इतना ही किया जा सकता 
है कि उन विपमताओ की तीव्रता कम की जा सकती है । कैस ? शायद उनका 
मत था कि अभेदानुभूतिमुलक सामरस्थवाद की भावधारा में सीन होकर यदि 
समाज का शासक-वर्ग नीति सचालन करे, तो बाह्य वास्तविकता के मूल द्वन्द्द 
इतने अधिक और इतने भयानक विश्वाट प्रस्तुत न कर सकंगे । किन्तु अतीत का 
इतिहास और वर्तेमाव का समाज स्वरूप जाननवाले प्रसादजी इतना तो जानते ही 
थे कि ऐसे शासक कभी कभी ही होते हैं, ऐसो का उदय एक दुर्मिल घटना है। 
सक्षेप मं, समाज के भीतर विपमता शाश्वत है। उससे यादि सचमुच मुक्ति पानी 
है, तो उसके लिए ससार से वहिग्रेमन करना होगा । इसोलिए श्रद्धा अपन श्रद्धा 
हि पुत्र को इडा के हाथ म सौंपकर स्वय मनु वे साथ ससार से बहिगमन करती 
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सक्षेप में, ्रसादजौ सभ्यता-सम्वन्धी प्रश्नों का गहन अलुभव करते रहे, 
मानव-ममाज-सम्बन्धी समस्याएँ उतके हृदय मे तडपती रही, किन्तु अपने युग की 
वैचारिक सीमाओ से वे इतने अधिक घिर गये थे कि छूटकारा न पा सके। राष्ट्र 
बाद के अध्युदय का अभी अन्त भी न हुआ था कि उनकी मृत्यु हो गयी। राष्ट्रवाद 
के आवरण मे लिपटी पूँजीवादी समाज-व्यवस्था के विध्राट के तथ्य तो उनके 
अयने सवेदनात्मक जीवन के अब बन यये। उस स्वानुश्त तथ्यों की भयानक 
विद्रपता उन्हे भीतर से बेचैन रखती रही । किन्तु इस विद्रूपता को नष्ट करने के 
लिए उनके पास मानव-भविष्य का कोई ऐतिहासिक स्वप्न नही था, केवल रहस्य- 
वादी श्रद्धावाद था। किन्तु अभेदानुभूतिमय सामरस्य से गुणात्मक ऐतिहासिक 
परिवर्तन नही होता, अधिक-से-अधिक विपमता-प्रस्त स्थिति वी उग्रता कुछ कम 
हो सकती है, अथवा उस पर, बुछ काल के लिए, आवरण भर चढाया जा सकता 
है। प्रसादजी स्वय इस वात को पहचानते थे । इस सम्बन्ध में उनकी सारी दृष्टि- 
स्थिति इस प्रकार है 
विपमता की पीडा से व्यस्त 
हो रहा स्पन्दित विश्व महान, 
यही सुख दुख विकास का सत्य 
यही भूमा का मधुमय दान। 
नित्य समरसता का अधिकार 
उमडता कारण जलधि समान, 
व्यया की नीली लहरो बीच 
विखरते सुख-मणि गण दबुतिमान। 
कारण जलधि के समान है, उसकी नीली लहर व्यथा-रूप हैं। विपमता की 'पीडा 
शाश्वत है। मनुप्य को कवल सामरस्य का अधिकार है, क्योकि इन्द्र शाश्वत है। 
वे कहते हैं 
इन्द्दो का उद्गम तो सदैव 
शाश्वत रहता यह मूलमन्त्र 
ध्यान भ रखने की बात है कि ये इन्द्र ऐतिहासिक भौतिकवाद से कोई सम्बन्ध 
नही रखते । इन इन्दों म हम यदि, एक ओर, वर्ग-सघप और द्विधाग्रस्त शासक- 
वर्ग का आन्तरिक सघपें शामिल कर सकते हैं तो, दूसरी ओर, इन इन्द्रो मे शिव- 
अशिव, सत्‌-असत्‌, मगल-अमगल, सुन्दर-असुन्दर आदि का स्थान भी है। प्रसादजी 
की इन्द्र वी परिभाधा बही है जो हमारे भारतीय दर्शनशास्त्र मे की गयी है। 
ससार दु ख का मूल कारण है। विपमताएँ शाश्वत हैं, इन्द्र शाश्वत है। इसलिए 
दुख शाश्वत है। सुख द्युतिमान मणियो के समान है, वे क्षणिक हैं। वेवल साम- 
रम्य द्वारा ही हम वास्तविक आध्यात्मिक आनन्द प्राप्त कर सकते हैं। अतीत और 
वर्तेमान के इतने विभिन्‍न जीवन क्षेत्रो मे विचरण करने के अनन्तर प्रसादजी को 
प्राप्त या हुआ ? विपमता और दु ख-इन्द्र को शाश्वत स्थिति । इससे छूटकारा 
केसे हो ? सामरस्यवाद से ) यह निदान जैसा भी है, मादव-पविष्य का उज्ज्वल 
ऐतिहासिक स्वप्न नही रखता । यह तथ्य, सामाजिक-ऐनिहासिक क्षेत्र मे, प्रसादजी 
की अग॒तिकता का सूचक है । 
प्रसादजी अपने वर्ग और युग की दैचारिक सीमा में जकड़े हुए थे। हिन्दी 
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के कुछ कवि, जैसे पन्‍त, अथवा रवीन्द्र को, अथवा यूरोप मे रोम्याँ रोलाँ और 
टॉमस मान को, साम्यवाद ने मानव-भविष्य के उज्ज्वल ऐतिहासिक स्वप्न प्रदान 
किये। कम-से कम इनमे से कुछ के हृदय मे भविष्य का आलोक प्रसारित हुआ। 
प्रसादजी के साथ ऐसा न हो सका । प्रसादजी के लिए यही बडी ट्रैजेडी थी, वयोकि 
उन्होंने मानव-समाज तथा आधुनिक (पूंजीवादी) सभ्यता सम्वन्धी गहन प्रश्नो को 
तीब्रतापूर्वक अनुभूत किया था। ये तथ्य, ये समस्याएं, ये प्रश्व, उनके सवेदनात्मक 
अन्तर्जीवन के ही अग थे (पन्‍त के साथ ऐसा नही है)। इसलिए भविष्य वे आलोव- 
स्वप्न का अभाव उनके लिए वडी द्वैजेडी थी। 
उनका सारा दर्शन आदर्शवादी, रहस्यवादी था। वह ऐतिहासिक, सामाजिव 
क्षेत्र से सम्बन्ध न रखकर, मनोवैज्ञानिक और आध्यात्मिक क्षेत्र का ही अग-रूप था । 
प्रसादजी की आत्मा ने विचरण किया अतीत और वर्तमान बे मानवैतिह/सिक क्षेत्र 
में। इस क्षेत्रकी समस्याओं का उसने अनुभव किया। किन्तु हल कौन-सा प्राप्त 
किया ? मनोवैज्ञानिक, आध्यात्मिक । प्रसादजी की आत्मा न भोगा तो वास्तविक 
जीवन, खोज वी वास्तविक जीवन की, चिन्तन क्या वास्तविक जीवन वा । 
किन्तु, निष्कर्ष-रूप मे, निदान और समाधान के रूप मे, पाया बया २ आध्यात्मिक- 
मनोवैज्ञानिक भाववादी रहस्यवाद। यह ऐतिहासिक-प्तामाजिक समस्याओं वा 
ऐतिहासिक-सामाजिक हल नही हुआ। यदि प्रसादजी महादेवी वर्मा के समान 
मात प्रेम-कवि होते, यदि दे प्रेम क। रहस्यवादी रूप दे देते, तो बात समझ में आ 
सकती थी। किन्तु प्रसादजी वास्तविक जीव के वास्तविक सवेदनों वा अनुभव 
करते हैँ। उनका प्रम केवल मनोमय नही है। यह्‌ प्रेम एव व्यक्ति के प्रति है, उस 
व्यक्ति के साथ उन्होंन विलास किया है, विलास और भोग की स्मृतियाँ उनके 
जीवन भ्‌ विशेष स्थान रखती हैं। वह व्यक्ति इस दुनिया का है, उस दुनिया का 
नही। किन्तु, प्रसादजी आँसु नामक काव्य मं अपने विलास प्रधान प्रेम को और 
भोग-स्मृतियों को रहस्यवादी भावधारा मे परिणत करते है। यह रूपान्तरण किया 
कृत्रिम हो उठती है। आँसू नामक काव्य में यह बुनियादी इ त्रिमता विराजमान है। 
क्यो ? इसलिए कि प्रसादजी का भप्रणय वास्तविक जगत्‌ के वास्तविक व्यक्ति स 
भोगात्मक सम्बन्ध रखता था। 
सक्षेप मे, प्रसादजी बाह्य के प्रति अत्यन्त संवेदनशील थे, जगत के प्रति 
अत्यन्ध तीज्न हादिक-बौद्धिक प्रतिक्रिया करते थे, समाज तथा सभ्यता सम्बन्धी 
प्रश्नो के समुदाय उनके हृदय म॑ तडपते थे । किन्तु उनका अन्तिम समाधान, निदान, 
वही रहस्यवादी था। 
यह कोई निदान या समाधान न था, क्योकि वह उस क्षेत्र से सम्बन्ध नहीं 
रखता था जिस क्षेत्र स उद्गत व समस्याएँ थी । अपन ब्रणीभूत हृदय को सहलान 
का थह एक दार्शनिक तरीका था। दार्शनिक तरीके से हृदय की पीडा भले ही कुछ 
देर के लिए शान्त कर ली जाये, उस तरीके के श्रयोग स वे समस्‍्याएँ दूर नही 
होती, जो समस्याएँ जीवत-जगत्‌ स, सभ्यता और समाज से सम्बन्ध रखती हैं। 
आध्यात्मिक दर्शन मूलत एक मानसिक अनुशासन है, अपने-आपमे वह कदापि 
बाह्मोनुशासन नही है | दाशनिक भावना हृदय के घाव भर देगी, समाज के भीतर 
को खाइयाँ दूर नही कर सकती--जब तक वह दर्शन वस्तुवादी होकर सकमेक ने 
हो जाये, अर्थात्‌ जब तक वह दर्शन वाह्य जीवन-जगत्‌ से उदृगठ और उससे 
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निष्काधित न हो, यानी नि वह बस्तुतः वस्तुवादी न हो । 
रे अलादजी का दर्शन अपने हृदय के घावों को सहलान का एक भनोवैज्ञानिक 
तरीका है, जिसे बे आध्यात्मिक कहते हैं। यो भी कहा जा सकता है कि वह वास्त- 
बिक जीवन, जगत्‌ की समस्याओ से छुटकारा पान का, उनसे भाग जाने का, 
तरीका है, न कि उन समस्याओं के अस्तित्व को समाप्त करने का उपाय | सक्षेप 
मे, प्रसादजी का दर्शन एक ऐसी भाव-व्यवस्था का नाम है, जो भाव-व्यवस्था 
व्यक्तियों को अपनी समस्थाओ से मनोवैज्ञानिक छुटकारा तो दिला सकती है, 
किन्तु उसकी उन समस्याओ का अस्तित्व समाप्त नही कर सकती । 

यही प्रसाद जी के दर्शन की अगतिकता है। एक भोर, प्रसादजी का मूल 
व्यक्तित्व अत्यन्त यतिमान, उनका अन्त प्रवृत्ति-मण्डल अत्यन्त क्रियाशील, उनकी 
धात्मा भ्रमणशील और अन्वेषणशील है। किन्तु इस मूल व्यक्तित्व के ऊपर लादा 
गया या थोपा गया दाशंनिक सम्भार अग॒तिक" स्थित्यात्मक और कूटरथ है। 
प्रसादजी के भीतर का यह प्रचण्ड अन्विरोध है, और इस अन्तविरोध क तनाव 
की कोख से कामायनी का जन्म हुआ है। इसलिए फाप्तायती अपनी सारी कम- 
जोरियो के बावजूद और उनके कारण ही, प्रसादजी की बहुत-बहुत सच्ची, बहुत- 
बहुत खरी काव्य-कृति वन गयी है--असादजी के अन्त.स्वभाव को ध्यान में रखते 


हुए! 
कासायनी की कमजोरी क्‍या है? वही जो धसादजी की कमजोरी है। जिस 
प्रकार औँस़ में उनका रहस्यवाद कृत्रिम प्रतीत होना है, उसी प्रकार फाम्रायनी मे 
मुलक्या का घुमाव भी। सानव-सम्बन्धो के और सानव-चरिश्रों के भीतर उद॒- 
घटित होनेवाली समस्याओ, सभ्यता-सम्वन्धी समस्याओ, को प्रस्तुत करते हुए, 
उनवे' हल के लिए, उन समस्याओ के क्षेत्र से ही पलायन किया गया है। यह पला- 
यन उनके रहस्यवादी दर्शन न कराया, जो दर्शने समस्याओ से व्यक्ति का छुटकारा 
ता कराता है, किन्तु बाह्य जीवन-जगत्‌ मे स्थित उन समस्याओ के अस्तित्व को 
समाप्त नही करता, उनका उन्मूलन नहीं करता । प्रमादजी के दर्शत ते, जीवन- 
जगत्‌-मम्वन्धी समस्याओको, जी कि मनु के आचरण के कारण और भी विकट 
हो गयी थी, उन्हें इडा और मनु-पुत्र के जिम्मे लगाकर, श्रद्धा और मनु ब्यो हिमालय 
भिजवा दिया। कामायती की कथा का स्वाभाविक विकास-भ्रम तो थह होता 
चाहिए था कि पश्चात्ताप-दग्ध मनु, शासन-सुत्र पुनः अपने हाथ मे लेकर, इडा 
और श्रद्धा की सहायता स अपनी भूल सुधारते, काम करते, जन-कल्याण वा कार्य 
अग्रसर करते, ऐस ममाज की स्थापना करते जहाँ पूर्ण समता तथा पूर्ण साम्या- 
वस्था विराजमान है, तथा जहाँ भानव-शक्तियाँ निरन्तर उत्कर्ष करती जा रही 
हैं। सक्षेप मे, मनु राजा से खदलकर वास्तविक लोव-नेता बनते, जनता को अपनी 


उन्नति की अधिक-स-अधिक प्रेरणा दते, तथा समाज मे जहाँ भी, जो श्री अशिव, 
अमगसा अध्ति श्याशजचश्तअशानि कै जग ओके चलियकरे आपिपरन्ति क्पनेकलओर पृरविननो 
प हा रे . ि 


ह 3 /- गन ति फल 
नहीं सबते थे, क्योकि उनका दर्शन जोवेन-जगत्‌ की वास्तविक सभरयाओं से, 
अर्थात्‌ भानव-सम्दन्धों बी समस्याओ से, भले ही मनावैज्ञानिव छुटफारा दिला दे, 
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वास्तविक जीवन-जगत्‌ की उन समस्याओ के अस्तित्व को समाप्त नहीं करता, 
क्योंकि उन समस्याओ स जो छुटकारा पाया गया है, वह, वस्तुत , उन समस्याओं 
से पलायन का एक तरीका है। सक्षेप मे, प्रसादजी के दर्शन ने कामायनी की खास 
रीढ पर गहरी चोट वी है। उस दर्शन ने न केवल कथा-विकास-सम्वन्धी, वरन्‌ 
चरित्त-विकास सम्बन्धी, दोष उत्पन्न किये। यही नही, कामायनी की भीतरी 
रचना भी उससे विगड गयी। पाँच सर्ग--'आशा' से लेकर 'लज्जा' तक-- 
मनुष्य की अन्त करण स्थिति, रागात्मक प्रवृत्ति, अर्थात्‌ स्त्री-पुरुष की रमणीय 
वास्तविकता को लेकर लिसे गये है। मनु के व्यक्षितिवाद की वास्तविक समस्या 
को, मानो इन पाँच सर्गों मे, कही छिपी जगह दे दी गयी है । यह व्यक्तिवाद आगे 
के सर्यों मे उभरता जाता है ! आगे चलकर इडा-नि्भित सभ्यता का विकास बताने 
के लिए और भी अधिक सर्गो की आवश्यकता थी, उस समाज के भीतर के द्वन्दो 
को मूत्त रूप देने की ज़रूरत थी । किन्तु 'इडा' सर्म के बाद घटनाएँ जल्दी-जल्दी 
होती जाती हैं। समस्याओ का विश्मेषण-विवेचन तो खूब चलता है, किन्तु उन 
समस्याओ को मूर्तत रूप मे स्थापित नही क्या जाता | दार्शनिक विवेधताओं और 
स्थापताओं के लिए, आलोचनाओं के लिए, और मुक्ति-मार्ग रूपायित करने के 
लिए, अधिक सर्गों की आवश्यकता थी । 
प्रसादजी के दश्शन ने सब जगह गडबंड की है। उसी प्रकार कामायती मे इच्छा- 
ज्ञान-क्रिया का वास्तविक सामजस्य कही दताया ही नही गया है हर हम यह पहले 
ही कह चुके हैं कि स्वय थद्धा के व्यक्तित्व मे इनका अभाव है)। पण्डित रामचन्द्र 
गा का यह कथन बिलकुल ठीक है कि काव्य की रहस्यवादी प्रकृति के कारण, 
हमारे शब्दों मे उनके विशेध प्रकार के दर्शन के कारण), वैसा होना असम्भव ही 
था, क्योकि इच्छा-ज्ञान-क्रिया का सामजस्य वास्तविक जीवन-सक्षेत्र मे होता है, न 
कि ससार से पलायन करके हिमालयीन शिखरो पर । 
आश्चर्य की बात यह है कि जिस प्रसाद ने अपन नाटको म॒ कर्म के भव्य, 
गौरवपूर्ण और प्ररणामय चित्र प्रस्तुत किये, वही प्रसाद काम्रायमी मे आकर 
कर्म का स्थूल अर्थ ग्रहण करते हैं। हमारे भारतीय धर्मे-प्रन्थों मे कर्म के अत्यन्त 
प्रेरणामय जीवन-चित्र उपस्थित किये गये है। गीता के कर्मयोग ने हमारे राष्ट्र- 
वादी सघर्ष मे बस्तुत योग दिया है--बहुत बडा योग | यह ठीक है कि गीता के 
कर्मयोग के सम्बन्ध मे विभिन्‍्त तथा परस्पर-विरोधी धारणाएँ हो । किन्तु यह एक 
ऐतिहासिक सत्य है कि अन्दमान की काली दीवारों के भीवर रहनेवाले आतक- 
वादियो ने, अपने सक्रिय जीवन-काल में तथा वन्दी जीवन मे, क्मयोग से शिक्षा 
ग्रहण की । किन्तु प्रसादजी है कि कर्म को व्यवसायात्मिका बुद्धि से मिलाकर, उसे 
अपनी दाशेनिक भाव-व्यवस्था म, तथा कामायनो मे, हीन स्थान प्रदात करते है। 
प्रसादजी कौ प्रदीर्ध साधना का फल फकामायनी है। उसमे उनका जीवन- 
चिन्तन निखर उठा है। किन्तु इस जीवन-चिन्तन के जो रहस्यवादी सून हैं, उनके 
कारण प्रसादजी में एक पश्चगामिता दिखायी देती है। नहीं तो कर्म की अवहेलना 
का कोई अर्थ ही नही है। सक्षेप म, या तो प्रसादजी सम्यता-सम्बन्धी और व्यक्ति- 
बाद-सम्बन्धी प्रश्न ही नही उठाते और रहस्यवादी गीत लिखते, रहस्यवादी काव्य 
लिखते। अथवा यदि वैसे प्रस्नो को उठाते है, तो उनके उन प्रश्नों के क्षेत्र ही से, 
अर्थात्‌ वास्तविक जगत्‌ वे क्षेत्र ही से, उनका समाधान करते । इसका मूल कारण 
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है उतका वह दशन जो ज्षिदगी पर हावी हो गया और जो जि दगी के सवा” 
को दुनिया सं वाहर जाकर हत करना चाहता है। यही कारण है कि श्रद्धा म ए' 
मसीहापन है एक ध्यय का उपदशवाद है। श्रद्धा के उपदेश उसके अपन वास्तवि 
जीवन से उदगत उदाहरण के रूप म सामने नही आते । इसी लिए श्रद्धा क चरि 
में हम कभी-कभी आव्म्वर भी दिखायी दता है। श्रद्धा का वचन है 
मैं लोक-अग्नि में तप नितान्त 
आहुति प्रसन्न देती प्रशान्त। 
कामायनीकार स और उसके आलोचको से कोइ पूछे कि श्रद्धा नं कब किर 
लोक-अग्नि मे अपनी आहुति दी ? काम्रायनी म इस प्रश्न वा उत्तर नही है। लोक 
अग्नि रस दुनिया क अदर की चीज़ हैं। उसका सम्बंध जन जीवन की उच्चत 
कार म लान से है अर्थात दुसरे शब्लो मे लोक-अग्ति का सम्वध कम जगत र 
हे कैम क्षत स है। श्रद्धा कव किस कम क्षेत्र म पडी ? लोक-अग्नि का सम्बंध 
कम-क्षत्र से है यह तथ्य शायद श्रद्धा भुल गयी थी। यद्यपि रहस्य सग मे 
प्रसादजी न इच्छा ज्ञान क्रिया की वात की है। किन्तु यह मामजस्य आगे के सग 
+ दृश्यमान नही है। इसीलिए मूतत काम्राथनी का सदेश अकमक है यही नही 
वह अकम॒क॒ता को दाशनिक आवरण म भ्रस्तुत करता है। प्रसादजी का 
अभेदानुभूतिवादी रहस्यात्मक साम रस्य वास्तविक जीवन जगत की व्यक्तिबाद 
समाज और सभ्यता की समस्याओ के अस्तित्व को समाप्त करने मे सवथा 
असमथ है। ध्ामायनरी के प्रथम संग मे मनु की पराजय भावना और पराजय 
स्थिति बतायी गयी है तो अन्तिम सग मे पराजित मनु बी रहस्यवादी वना दिया 
गया है। ऐसी स्थिति म कामायनी का सामरस्य संदेश सकर्मक हो ही नहीं 
मेकता | फिर वह जन-जीवन के उत्थान और उसके उच्चतर गुणात्मक परिवतने 
मे बया योग देगा ! 
इसके विपरीत यह सन्देश उन लोगो के हाथ मजबूत करता है जो आज की 
यथावत स्थिति-- स्टेट्स-को ---जनता के हितो की परबाह न करते हुए और 
उसक विरोध भ उपस्थित होते हुए बह ययावत्‌ स्थिति बह स्टेटस को” बनाय 
रखना चाहत हैं। हिंदी के वहुतरे मान्य सभीक्षक इसी कोटि के हैं। 


अनन्‍न्लत३ 

मैं ता स्वय भपन स ही यह प्रश्न पूछता हूँ कट क्या यह आवश्यक नहों है वि 

कामायनों वे साहित्यिक सौन्‍्व्य का भी विया जाय। नि सदेह उसने 

बिना तो मरा आत्म निवदन भी अधूरा ही रहेगा। सच तो यह है कि प्रमादजी 
हक विक नाजलिलयों 7४४“ *+ बह काव्य नि सदेह 
४ है ! हुनियलेट है किन्तु 

ह बहिये कि भावना के 
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विबरण-त्र वी जो वैचारिय पीडिरा है उसको, ध्यान से देखना होगा । भावना 
या अनुभूति की प्रभावोत्याददता वह कसोदी नहीं है, जिससे हम जीवन मे प्रति 
बवि दृष्टि ते औचित्य या अनौधिस्य गो जाँच बर सत्र | गमीजभी होवा मद है 
हि भावता वी रसात्मकता वस्पु तत्व के आऔधिय वो दाँय देती है। या उस पर 
परदा डाल दतो है। भारतीय मसाद्दित्य बे इतिटास से ऐसे कई उदाहरण प्रस्तुत 
जिये जा सकते हैं । प्रसादजों तो विगुद्ध कलायादी माटिश्यिक हैं ही नहीं। वे स्वये 
जीवन वी समम्याएँ उठाते हैं। उन पास अपनी दृष्टि, अपना चिन्तन भर 
विश्तेषण है। उनके भाव और भावनाएं उस बिस्तन और विश्तेषण मे इतने अग- 
भूत हैं रि थे लगभग एकरूप हो गये हैं। अतएव हम उनयी अनुप्ूनियों में रमे 
हुए चिन्तन और चिन्तन मे बगी हुई अनुभूतियों शो बेबत उनके प्रभावोत्पयादन 
गुण भी कसौटी पर शसपर ही शान्त नठी रह सकते । विस्वन्गाटित्य में से ऐसे 
बहुत-रो उदाहरण सियाज-निमालपर पेग दिये जा सबने हैं, मिनमें प्रभावोत्पाद- 
मा ने गुण तो अत्यधिफ हैं, विन्‍तु जितया वस्तुलत््य और उस वस्तु-सत्त्व वे प्रति 
सेघव मी दृष्टि अनुचित है। समीक्षा प्रभावोत्पादय गुधों बी भी होगी है, अर्थात 
बलात्मकता वी भी होती है. तत्य वी भी होती है, भाथ ही बलावार मी दृष्टि 
मी भी । घूंगि' गाटिय वा प्रभाव जीवन पर होता है, और जोयन ही से साहित्य 
समुत्यित होगा है, इसलिए कलाइति के वस्नु-तत्त्व और उसके प्रति क्सावगर वी 
दृष्टि--इन दोनों री समीक्षा और मूस्यांवन अत्यरा आवश्यप है। विशेषष र 
उस अवरथा मे, जब पि मलाइति के प्रभावोत्पादर गुण अतिशप उत्चर्प॑-भ्राप्त हो, 
और उस रियिति में पाठ्यों को भावनाओं से बहावर, उनते हृदय को रखित 
बरपे, और इस प्रगार उन्हे अपन विश्वास में लेकर, चुपचाप आधे-जावे-आपे 
अनजान ढग से, उन्हें वे तत्त्व अपनी विश्व-दृष्टि प्रदान बर जाते हो--अपने रुप 
और रवैये वा, अपन शुकावों और रझानों का, एक शब्द में, अपने दिचारों बा, 
डोज दे जाते हो । एसी बलाइति ने साहित्पिक गुण, अर्थात्‌ उसपी प्रभाव-क्षमता 
निश्चित रूप से खतरा सावित हो सवती है । 
प्रसादजी थे! वाब्य-सामस्यं वे सम्बन्ध मे अन्य सेखको ने बहुत कुछ लिया 
है। जिन लोगो को कासायनो मे सौन्दर्य भी विवेचनात्मक जानवारी को जरूरत 
है, उन्हे थे समीक्षा-प्रन्ष अवश्य पढ़ने चाहिए। पाठम वा यह आदि कत्तंव्य और 
प्रथम धर्म है कि वह कलात्मव सौन्दर्य वो आत्मसात्‌ करते हुए शति बे मर्म मे 
प्रवेश बरे । कलात्मक सौन्दर्य तो वह सिह्द्वार है, जिसमे से गुज़रवर ही कृति मे' 
भर्मे-दीत्र मे विचरण किया जा सकता है, अन्यथा नही । उस मर्म-क्षेत्र मे पहुँचवर, 
उसे पहचानवर, उसके मार्ग से ही उस जीवन-जगत्‌ तक जाया जा सबता है, जो 
जीवन-जगत्‌ आभ्यन्तर और बाह्य इत दोनो तत्त्वो गे निमित है, जो जीवन- 
जगत्‌ मानव-सम्वन्धो, जीवन मुल्यो, ज्ञान-दृष्टियो तथा गहन मानसिक प्रति- 
क्रियाओं वा एक स्वेदनात्मक समवाय है, जो बलाकार मे अन्तकरण में अनेक 
सिश्र-र्पों मु सचित होकर, अभिव्यवित-क्षणों में प्रोद्भासित हो उठता है, अपने 
सारे वैभव और समृद्धि के साथ । है।औ बलाइति, मूलत , सवेदनात्मवः उद्देश्यों 
की पूर्ति बे निमित, वल्पना वी सौमिया द्वारा जीवन वी पुनरंचना है, अतएवं 
हमे अपने जीवन दे ही लिए पुनरंचित जीवत वो देखना होगा, उसकी विविध 
पक्षीय परीक्षा करनी होगी । यह वात महत्त्वपूर्ण है। चूंकि प्रसादजी की वाब्यश्री 
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पर अन्य समालोचक्गण दसियों सालो से लिखते आये हैं, इसलिए मैंने कामायनी 
के सौन्दय॑ -पक्ष के निरूषण और विवेचन का काम हाथ मे नही लिया | ठीक है कि 
उस बाम को पूरा किये बिना, यह पुस्तक अधूरी ही रहेगी, और यह भी सच है. 
हे अ रस पर तरह-तरह वे दोपारोपण किये जायगे---पह कहा जायेगा कि प्रस्तुत 

4 विध्वसात्मक है--किन्तु इस आरोप के लिए मुझे तैयार रहना 
चाहिए। 

बह सच है कि मैंने एव कठिन काम हाथ मे लिया। बह सचमुच कठिन है। 

उसमे मतान्तर ही सकते हैं। मनुष्य मे चेतना नामक जो चीज है, उसमे ज्ञान की 
भनेक कोटियो और दशाओं से लेकर अज्ञान की अनेकानेक विधाओ और श्रेणियों 
द्रथा अवस्थाओ का समावेश होता है। यही क्यो ? हम मन॑ वे सम्बन्ध में, मन की 
क़ियाओं के बारे भे, बहुत कम जानते है। मनोविज्ञान अत्यन्त अविव्तित शासन 
हैं। फिर भी, सम्भवत , हम जैसे वाह्म-साक्षात्कार, वैसे ही आत्म-साक्षात्कार कर 
ही लेते हैं। इस भात्म-साक्षात्कार के बिना आत्म चेतना सम्भव नहीं है। कहाँ 
तक हमारा आत्म-माक्षात्कार विश्वसनीय और विश्वास-योग्य है, यह एक अलग 
ही प्रश्न है। किन्तु आत्म-साक्षात्वार का हमे अनुभव होता है, अतएव उसके घटित 
होने में सन्देह नही किया जा सकता । मज़ा यह है कि आत्म-साक्षात्कार तो हम 
कर लेते हैं, लेवित अपन चरित्र से साक्षात्वार करना वहुत ही मुश्किल है, क्योकि 
स्वय के ही चरित-साक्षात्कार के लिए हमे प्रथम पुरुष वे अतिरिक्त द्वितीय, तृतीय, 
चतुर्थ, पचम इत्यादि 2 की आवश्यकता होती है ) वे ही हमारे चरिन के गुण- 
दोषों को जान सकते हैं, पहचान सकते हैं | अन्यो के चरितो की ठुलना में अपने 
आपको रखने की हमारी अपनी जो आदत होती है, उसके फलस्वरूप जीवन-ज्ञान 
उत्पन्न होता है, जिसके आधार पर, तथा अपने कार्यव्यवहार वी सफ्लता- 
अमफ्लता के, और भौचित्य-अतौ चित्त्य बे अपने भनुभवो के आधार पर, हमे अपने 
चरित्र का नाशिक ज्ञान हो जाता है। किन्तु यह ज्ञान अत्यन्त अत्प होता है। वह 
भत्यन्त भाशिक, धुंधला और उलटा-सुलटा भी होता है। दूसरे शब्दों मे, अपने 
स्वय के वारे भ हमारी जो भी राय है वह सही है। बिलकुल सही है यह मानने 
और करने का आग्रह रहने से अपने स्वय के चरित्र वे सम्बन्ध मे हमार! ज्ञान न 
केबल आशिक, वरन्‌ उलटा-सुलटा और विरूप और बहुत वार अरुप होता है। 
मुद्दे की वात यह है कि हम अपने चरित को, अपने की बारीकियों को, 
उसके गुण-दोपो को, उसकी अक्षमता को, और वहुत बार उसके सामर्थ्य को भी, 
नही पहचान पाते ३ 
.._ दूसरे शब्दों मे, हम अपने चरित के सम्बन्ध मे विशेष नहीं जानते । कुछ क्षणो 
में केवल उसका आभास हमे प्राप्त होता है। मज़ा यह है कि हम अपने ही चरिन 
के प्रति अचेन रहते हैं। फिर भी वह चरित्र हमारे कार्य-व्यवहार मे, वोलबाल म, 
रीति-नीति मे, सोच विचार मे, यहाँ तक कि हमारे आत्म सवाद और स्वप्न-क्षणो 
में भ्रकट होना रहता है। भले ही हम उसे त जानें, न पहचानें, उसका बोध न 
करें, बिन्‍्तु द्वितीय, तृतीय, चतुर्थ और पचम पुरुषो को, उसके बारे में (अर्थात्‌ 
हमारे चरित्र के बारे में) बोध होता रहता है, ज्ञान होता रहता है, और वे 
बास्म्वार निरीक्षण-परीक्षण द्वारा उसका रूप स्वरूप पहचाम जाते हैं। दूसरे 
शब्दों मे, चरित्र एक ऐसी शवित है जिसका प्रयम पुरुष को केवल आभास ही हो 
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विचरण-सेत्र वी जो वैचारिक पीठिता है उसको, ध्यान से देखता होगा। भावना 
या अनुभूति वी प्रभावोत्याववता वह कसौटी नही है, जिससे हम जीवन के प्रति 
कवि दृष्टि बे औचित्य या अनौचित्य वी जाँच बर सके | कभी-व मी होता यह है 
कि भावना की रमात्मकता बस्तुतत््व के अनौचित्य को ढाँक देती है। या उस पर 
परदा डाल देती है। भारतीय साहित्य क इतिहास से ऐसे कई उदाहरण प्रस्तुत 
किये जा सकत हैं । प्रसादजी तो विशुद्ध कलावादी साहिसयिक हैं ही नही । वे स्वेय 
जीवन की समस्याएँ उठाते हैं। उनके पास अपनी दृष्टि, अपना चिन्तन और 
विश्तेषण है । उनवे भाव भर भावनाएँ उस चिन्तन और विश्तेषण के इतने अगे 
भूत हैं कि वे लगभग एक्रूप हो गये हैं। अतएवं, हम उनवी अनुभूतियों मे रमे 
हुए चिन्तन और चिन्तन म बसी हुई अनुभूतियों छो वेबल उनके प्रभावोत्पादव 
गुण बी कसौटी पर क्सवर ही शान्त नहीं रह सकत। विश्व माहित्य में से ऐसे 
बहुत-स उदाहरण निवाल निवालक्र पेश किये जा सबते हैं, जितम प्रभावोत्पाद- 
कता के गुण तो अत्यधिक हैं, किन्तु जिनका वस्तु-तत्त्व और उमर वस्तु-तत्व के प्रति 
लेयक वी दृष्टि अनुचित है। समीक्षा प्रभावोत्पादव भ्रुणो वी भी होती है, अर्थात्‌ 
बलात्मकता वी भी होती है, तत्त्द वी भी होती है; साथ ही बलादार बी दृष्टि 
की भी | चूंकि साहित्य वा प्रभाव जीवन पर होता है, और जीवन ही से साहित्य 
५ 02 20224 हे 
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करके, और इस प्रकार उन्हे अपन विश्वास में लेकर, चुपचाप आपें-जाने-आधे 
अनजाने ढग से, उन्हे व तत्त्व अपनी विश्व-दृष्टि प्रदान कर जाते हो--अपने रख 
और रवैये का, अपन झुकावो और स्झानों का, एवं शब्द म, अपने विचारों का, 
डोज़ दे जाते हो । ऐसी कन्षाशति वे साहित्यिक गुण, अर्थात्‌ उसकी प्रभाव-क्षमता 
निश्चित रूप से खतरा साबित हो सकती है | 

प्रसादजी के काम्य-सामथ्यें दे सम्बन्ध म अन्य लखवो ने बहुत कुछ लिखा 
है। जिन लोगो को फामायनो थे सोन्दर्य की विवेचनात्मक जानवारी वो जरूरत 
है, उन्हे वे समीक्षा ग्रन्य अवश्य पढन चाहिए । पाठक वा यह आदि कत्तेव्य और 
प्रथम धर्म है कि वह वलात्मक सौन्दर्य फो आत्मसातृ करते हुए इृति के मर्म मं 
प्रदेश करे । कलात्मक सौन्दर्य तो वह पिंहद्ार है, जिसमे से गुज़्रवर ही कृति के 
मर्म-क्षेत्र म विचरण किया जा सकता है, अन्यथा नही । उस मर्म-क्षेत्र मे पहुँचकर, 
उस पहचानकर, उसके मार्ग से ही उस जीवन जप तक जाया जा सकता है, जो 
जीवने-जगत्‌ आशभ्यन्तर और बाह्य इन दोनों तत्त्वों से निर्मित है, जो जीवन- 
जगत्‌ मानव सम्बन्धो जीवन मूत्यो, ज्ञान-दृष्टियो तथा गहन मानसिक प्रति- 
क्रियाओं का एक सवेदनात्मक समवाय है, जा कलाकार के अन्त'करण मे अनेक 
मिश्र रूपो भें सचित होकर, अभिव्यक्ति क्षणों म॑ प्रोदृभासित्र हो उठता है, अपने 
सारे बैधद और सयुद्धि वे साथ । हि कलाकृति, मूलत, सवेदतात्मक उद्देश्यों 
की पूर्ति के निमित्त, कल्पना की द्वारा जीवन वी पुनरेचना है, अतएव 
हम अपने जीवन के ही लिए पुनरंचित जीवत को देखना होगा, उसकी विविध- 
पक्षीय परीक्षा करनी होगी । यह बात महत्त्वपूर्ण है। चूंकि प्रसादजी की काव्यश्री 
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परअन्य समालोचक्गण दर्मियो सालो से लिखते आय हैं, इसलिए मैंने कामायनी 
के सोनय॑-पक्ष के मिरूपण और विवेचन का काम हाथ में मही लिया । टीक है वि 
उमर काम को पुरा किये विना, यह पुस्तक अधूरी ही रहेगी, और यह भी सच है 
कि मुप्त पर तरह-तरह वे दोपारोपण किये जायगे--यह कहा जायेगा वि भ्रस्तुत 
जल विष्वसात्मक है--विन्तु इस आरोप बे लिए मुझे तैयार रहना 
चाहिए। 
यह सच है कि मैंन एक कठिन काम हाथ में लिया। वह सचमुच कढ़िन है। 
उसम मतान्तर हो सकते हैं। मनुष्य मे चेतना नामव जो चीज़ है, उसमे ज्ञान की 
अनेद कोटियो और दशाओ से लेकर अज्ञान को अनेकानेक विधाओं और श्रेणियो 
दया अवस्थाओ का समावेश होता है। यही क्यो ? हम मन वे सम्बन्ध मे, सन वी 
शियाओ के बारे मे, बहुत कम जानते हैं। मनोविज्ञान अत्यन्त अविकसित शास्त्र 
है। फिर भी सम्भवन , हम जैसे वाह्म-साक्षात्वार, वैसे ही आत्म-साक्षात्वार कर 
सी लेते हैं। इस आत्म माक्षात्वार वे विना आत्म चेतना सम्भव नहीं है। कहाँ 
हक हमारा आत्म-साक्षात्कार विश्वसनीय और विश्वास-योग्य है, यह एक अलग 
ही प्रश्न है। किन्तु आत्म-साक्षात्कार वा हम अनुभव होता है, भतएवं उसके घटित 
होने म सन्देह नही किया जा सकता। मज़ा यह है कि आत्म माक्षात्कार तो हम 
कर लेते हैं, लेकिन अपने चरित्र से साक्षात्कार वरना बहुत ही मुश्कित है, क्योकि 
सतल्के कि -5++>5 ०3० ने नन्‍चण के 02 ७ ० पु 
चर 4 न रु ढ़ 
द 
आपको रखने वी हमारी अपनी जो आदत होती है उसके फ्लस्वरूप जीवन ज्ञान 
उतन्न होता है, जिसक आधार पर, तथा अपने कार्येब्यवहाार की सफलता- 
अमफल्ता के, और ओऔचित्य-अनौचित्य के' अपन अनुभवों के आधार पर, हमे अपने 
चरित्र का आाशिव ज्ञान हो जाता है। किन्तु यह ज्ञान अत्यन्त अत्प होता है। चह्‌ 
अत्यन्त भाशिक, धुंघला ओर उलटा-सुलटा भी होता है। दूसरे शब्दो मे, अपने 
स्वय के वारे म हमारी जो भी राय है वह सही है । बिलकुल सही है, यह मानने 
और करने का आग्रह रहन से अपन स्वय के चरित्र वे सम्बन्ध में हमाण ज्ञान न 
कैवल आशिक, वरन्‌ उलटा-सुलटा और विरूप और बहुत वार अरूप होता है। 
मुद्दे की बात यह है कि हम अपने चरित्र को, अपने चरित्र वी बारीकियों को, 
उसके गुण-दोपो को, उसबी अक्षमता को, और बहुत बार उसके सामथ्यं को भी, 
नही पहचान पाते । 
दूसरे शब्दा मे, हम अपने चरित्र के सम्बन्ध म विशप नही जानते । कुछ क्षणो 
म बेबल उसका आभास हम धाप्त होता है। भज़ा यह है कि हम अपन ही चरित 
के प्रति अचेत रहते हैं। फिर भी वह चरित्र हमारे काय व्यवहार म, बोलचाल भ, 
रीति-नीति म, साच विचार म, यहाँ तक कि हमारे आत्म सवाद ओर स्वप्न-क्षणो 
मे, प्रकट होता रहता है। भले ही हम उसे न जानें, न पहचानें, उसका बोध न 
करें, किन्‍तू द्वितीय, तृतीय, चतुर्य और पच॒म पुरुषों को, उसके बारे भें (अथांत 
हमारे चरित्र के वारे म) बोध होता रहता है, ज्ञा, होता रहता है, और वे 
बारम्बार निरीक्षण-परीक्षण द्वारा उसका रूप स्वर्प पहचान जाते हैं। दयरे 
शब्दों मे, चरित्र एक ऐसी शक्ति है जिसका प्रथम पुरुष को केवल आभास ही हो 
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सकता है--अर्थात्‌, वह शक्ति, उसके प्रत्येक जाग्रत क्षण में अभिव्यक्त होकर भी, 
उसके बोध के क्षेत्र के वहत बुछ बाहर होती है। ध्यान रहे कि चरित्र एक 
विधायक शक्ति है, जो हमारे जीवन का निर्माण और विनाश करती है, कर 
सकती है। हमारे प्रत्येक क्षण में अभिव्यक्त होते हुए ए भी उसका हमे वास्तविक 
बोध नही हों पाता। केवल कुछ असाधारण में हमे कभी-कभी उसका 
आभास मिल सकता है । किन्तु, तृतीय पुरुष को अ्रथम पुरुष के चरित्र का बोध 
और निरीक्षण-परीक्षण द्वारा उसका ज्ञान होता रहता है, या हो सकने की बहुत 
सम्भावनाएँ रहती हैं। यद्द वहुत मत्त्त्वपूर्ण बात है। प्रथम पुरुष उससे अचेत है, 
तृतीय पुरुष उससे सचेत। फिर भी, उसके बारे में अचेत रहने वे बावजूद, वह 
हमारे प्रत्येक जाग्रत क्षण से प्रकट होता रहता है। अपने प्रत्येक जाग्रत क्षण में 
हमारा चरिश्र तो प्रकट होता रहता है, किन्तु हमारा 8) श्य यह नही होता कि हम 
उसे प्रकट करें । हम अपने जाग्रत क्षणो मे अपनी इच्छाओ की पूर्ति के प्रति धावित 
होते हैं, अथवा वाह्य से अपने सामजस्थ की समस्याओ से उद्गत करणीय कार्यों 
और करतंव्यो को पूरा करते हैं। किन्तु हमारा लक्ष्य अपने स्वय के चरित्र को 
प्रकट करना, उसे अभिव्यक्त करना, नहीं होता। यदि हम अपने चरित्र को 
अभिव्यक्त करने के लक्ष्य-उद्देश्य के प्रति घावित हो, तो मुश्किल हो जायेगी। 
बयोकि वैसी स्थिति में वाह्य से सामजस्य कठिन हो जायेगा। दूसरे, चूंकि हम 
६५ निज वे! चरित्र को नही जानते-पहचानते, इसलिए हमारे व्यापार कृत्रिम 

। 
मे ठीक इसी प्रकार, काव्य मे केवल अवचेतन या अचेतन मन ही प्रकट नही 
होता, कवि दे” अनजाने, अचेतन रूप से, उस कवि का चरिन भी प्रकट होता 
जाता है। कवि का जी कथ्य है, वह भिन्‍न है। अपने चरित्र की अभिव्यक्ति कवि 
का कण्य नही । फ़िर भी काव्य में कलाकार का चरित्र प्रकट होता रहता है। 
दूसरे शब्दों मे, कवि अपने हृदय मे सचित तत्त्वों का जो चित्रण करता है, उन 
तत्वों के अतिरिक्त वह अन्य अनेक बातें सूचित कर जाता है, कह णाता है, 
चित्रित कर जाता है। हाँ, वैसा करना उसका उद्देश्य बिलकुल नही है। वह तो 
केबल अपना कथ्य प्रस्तुत कर रहा है । कथ्य शब्दबद्ध करना ही उसका उद्देश्य है। 
किन्तु कथ्य चित्रित करने के साथ-साथ कवि अपने अनजाने मे बहुत कुछ ओर कह 
जाता है। सक्षेप मे, कवि कथ्य के माध्यम से अपने अतजाने में अपना चरित 
प्रस्तुत कर जाता है। 

चरित्र अन्तर और बाह्य के परस्पर-सघर्प से उत्पन्न और विकसित होता है। 
इच्छा की पूर्ति के, और बाह्य से सामजस्य की स्थापना के, द्विविध और द्वन्दात्मक 
किन्तु एकीभूत प्रय॒त्नों की प्रक्रिया मे, उस प्रक्रिया वे दौरान मे, वह बनता ओर 
बढता है, निमित और विकसित होता है। सहल्नो वर्षों से चली आ रही वर्ग 
विभाजित सभ्यता के अन्तर्गत, व्यक्ति-चरित्र अपने बर्गे के तत्त्वों को आत्मसात्‌ 
करता है, बिलकुल बाल्यकाल से ही | ये वर्ग-तत्त्व है--जीवन-यापन-पद्धति गौर 
आदर्श दृष्टिकोण, जीवन-मूत्य तथा भावो की वह परम्परा, जो समाज के भीतर 
अपने वर्ग मे उपस्थित मानव-सम्बन्धों तथा मानंब-स्थिति के बारे में होती है, तथा 
वर्गाभ्यान्तर मानव-स्थित्तियो और मानव-सम्बन्धों मे कुछ फेरफार होते ही, जो 
(भाव-परम्परा) बदलने लगती है। 
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भत्रे ही इस तथ्य के प्रति हमारे समीक्षक्यण नाव-भौं सिकोड़ें, कहें कि यह 
विदेशी विचारधारा है, पर यह नितानत सत्य है कि हमारा चरित्र वर्ग-चरित्र 
होता है, और हमारा दृष्टिवोण हमारे बर्ग-क्षेत्र भ चल रही विचारधाराओो और 
भाव-परम्पराओ द्वारा विकसित होता है। हम अपत वर्ग मं ही रहकर अपनी 
इच्छाओ की पूर्ति का, तथा बाह्य से सामजस्य-स्थापना के विधान का, प्रयत्न 
बरते हैं। अतएवं, समाज बे भीतर चर्ग वी जो स्थिति होती है, उसके अनुसार 
हम समाज के दतर वर्गों वे प्रति दृष्टि का विकास बरते हैं। यदि मज़दूर-वर्ग वे 
“लो ाूेण “7 0ऐ है, तोदूसरो के लिए, 

द डी है। उन्हे इस शब्द ही 

* यन्त्र-सभ्यता, विज्ञाने- 

प्रधान औद्योगिक सभ्यता कहेंगे। 'पूंजीवाद' शब्द के प्रयोग से न केवल उन्हें 
परहेज है, वरन्‌ मय भी है, क्योकि यह शब्द उनवरी साहित्यिक अभिरुचि पर 
आपात करता है। इस मनावृत्ति वे पीछे वर्गीय हित वाम कर रहे हैं, क्योकि यदि 
पूंजीवाद शब्द वे बारम्बार प्रयोग से, सलग्ग और सयुक्त जो भावधाराएँ विद्रोह- 
पूर्ण होकर ग्ररीव मध्यवर्ग और मजदूर-वर्ग को आन्दोलित करती हैं, वे भावधा राएँ 
यदि साहित्य भें स्थायी रुप से प्रतिष्ठित हुई हैं, तो उनके वर्गे हितो को आघात 
पहुँचने की सम्भावना बढ़ जायेगी। फ्लत राष्ट्रीयता', “भारतीय सस्कृति/, 
“जातीयता', 'मानवीयता', आदि शब्दो का ही प्रयाग किया जाना चाहिए, जिससे 
कि अन्यो वी चेतना घुंधली हो उठे । यदि एक ओर मजदूर-वर्ग, ग्ररीव शोपित 
जनता “पूंजीवाद का नाश हो' का नारा लगाती है, तो दूसरी ओर हमारे प्रस्तादजी 


कहते हैं 


है... >+--« 





श्रमभाग वर्ग बन गया जिन्हें 

अपने बल का है गर्व उन्हें, 

नियमों वी करनी सृप्टि जिन्हें 

विप्लव की करनी वृष्टि उन्हे। 

स्पष्ट है कि उक्त पक्ितियों म प्रसादजी की उच्च-मध्यवर्गीय दृष्टि झलकती 

है। एक ओर समाज वा सर्वोच्च वर्ग तो दूसरी ओर कामगार वर्ग । सर्वोच्च वर्ग 
आफ़नत ढाला है, तो मज़दूर-बर्ग भी तो सगठित होकर घमण्डी हो गया है ! दोनों 
ग़लत हैं। सही कोौत-सा है ? वह वर्ग सही है जो दोनो को यह बताता है कि तुम 
अपनी-अपनी मर्यादा के घेरे को मत तोडो। सक्षेपर मे, वह मध्यवर्ग है--ऐसा 
मध्यवर्ग जो पूंजीवादी समाज-रचना को, उनके भीतर की वर्ग-ब्यवस्था को, 
अक्षुण्ण बनाये रखना चाहता है । श्रसादजी का मर्यादावाद बर्गं-विभाजित समाज 
की 6 शच ५४-5० -४: 
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परिलक्षित होती है, वह लेखक के वर्य-चरित्र से उत्पन्न और विकसित है । 
अभिभूत करनेवाले उस काव्य-सोन्दर्य मे भावनाओं का जो उद्भास है, उन 
भावनाओं के भीतर एक विशिष्ट जीवन-दृष्टि के, जीवन-मूल्यो के, और विचारों 
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के चमकीते कण हैं। माना कि प्रसादजी का स्वय का सवेटनात्मक उद्श्य (जो 
कापरापनी मे प्रकट होता है) कवाइृति द्वारा अपने वग चेरित की प्रकट करना 
नही है माना कि प्रसाटजीका कथ्य भिन है किन्तु उस कथ्य के माध्यम से 
उनका स्वय का जा वग चरित्न प्रोदभासित हो उठा ह॑ उस्तवी उपक्षा करवा हम 
उस कथ्य के मम को भी नही पहचान उक्ते। चूकि प्रसादजी ने व्यक्त स्त्री 
पुरुष समाज सम्यता आदि के सम्बंध मे (कामायनों म) समस्याएँ और उन 
सबका अपने ढग्र से निदान प्रस्तुत क्या हैं जीवन समस्याएं उपस्थित की हैं. और 
उनका निराकरण भस्तुत किया है इसलिए उपयुक्त वात की ध्यान मे रख केवल 
काव्य सौदय स अभिभूत हाकर वायवीय दाशनिक वात करता और सौन्ट्य 
विवधन करना न केवल अपर्याप्त है बरन्‌ पथ भ्रामक भी । चकि हि दी साहित्य 
में कामायनी का सोदय विवेचन बहुत कुछ हा चुका है इसलिए मैन बढ कोय 
हाथ म नहीं लिया। 
आज सस्कृति का नतृव उच्च वर्गों क हाथ में है--जिनम उच्च मध्यवंग भी 
शामिल है। किन्तु यह आवश्यक गो है कि यह परिस्थिति स्थायी रह अनि 
वायत । यह बदल सकती है। ओर जय वदलेगी तब “तनी तज्ञी सं बदलेगी 
कि होश फाछता हो जायेंगे । सस्कृति का ततव करना जिस वग व हाथ म होता 
है बह समाज और सस््ृति के क्षत्र म अपनी भावधारा और अपनी जीवन दृष्टि 
का इंतेना अधिक प्रचार करता है कि उसकी एक परम्परा वन जाती है।यह 
परम्परा भी इतनी पुप्ट इतनी भावो-मेपप्रूण और विश्व दृष्टि समावते हांता है 
कि समाज का प्रत्येक वर्ग आच्छन हो जाता है। यहा तक कि जब अनक सामा 
जिक राजनैतिक कारणो से निम्न जने श्रणिया उदबुद्ध हाकर सचेत और सक्रिय 
होकर अपने-आपको प्रस्थापित करने लगती हैं तब व उन पुराने चत्र था रहे 
भाव प्रभावों विधारधाराओ और जीवन दृष्टियों को इस प्रकार सम्प्रादित और 
सशाधित कर लेती हैं. कि जिससे वे अपने अचान वी परिधि भ ज्ञान की ज्वाला 
प्रदीप्त कर सकें । दुसरे शब्दों में समाज रचना को बदलनेवाली विचारधारा के 
अभाव म॑ व निम्ने जन-अरणियाँ अपनी सामाजिक राजनतिक विकासावस्था के 
अनुरूप पुरानी विचारधाराओं तथा भावधाराओ ही का सम्पादन-सशोधन कर 
लेती हैं और इस प्रकार अपने प्रभाव का आशिक विस्तार कर तेती है। कितु 
अन्तत सस्क्ृति का नेतत्व करनेवाल पुराने विधाताओ स हारना ही पडता है। 
मेरा मतलव क्वीर जस निगुणवादी सतो की श्रणी से जौर उस श्रणी म आने 
वाले जोगों से है। समाज के भीतर निम्न जन-श्रणियो का वह विद्रोह था जिसने 
घाभिक सामाजिक धरातल पर स्वय को प्रस्थापित किया | आग चलकर तिगुण 
बाद वे अनन्तर सगुण भक्ति और पौराणिक धम की विजय हुई तब सस्क्ृति के 
क्षेत्र म निम्न जातियो को तिम्त-जन-श्रणियो को पीछे हटना पडा । यह वराबश्यक 
नहीं कि आगे चलकर य निम्न-जन-श्रणियाँ चुपचाप वठी रहें। शायद बह जमाना 
जल्दी ही भा रहा है जब वे स्वय सस्क्ृति का नेतत्व करगी और वतमान नैतृत्व 
अध पतित होकर धराशायी हो जायेगा । इस बात स वे डर जो समाज के उत्पीडक 
हैं या उनके साथ हैं हम नही क्योकि हम पद दलित हैं और अविनाश्य हैँं--हम 
चाहे जहा उग आत हैं । गरीव उपीडित शोपित मध्यवग की ध्यान म रखकर 
मैं यह बात कह रहा हूँ । 
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परिहकषिष्ट 


[मूल पुस्दझ के अलाब!, काप'पनी * एक पुरविचार से सम्दग्धित रुछ और सामप्रो भी 
पाएदुलिवियों में मिलो णो तीन परिशिष्टों के रूपए में दी जा रहो है। “अनुक्रमणिका! 
(परिशिष्ट-]) प्रारम्भिक व्यारह अध्यायों का सार-सक्षेप जैसा है, पर प्रकाशित प्रारूर के 
अन्तिम तीत अध्यायों (अध्याय 2-3 तथा “अन्दत ') का उल्लेख नहीं है। पह मूल पृत्तक 
के दिभिम्त प्रारुपों से बलय ही मिली। कामायती , झुछ नमरे विचार! (परिशिष्ट-2) लेक 
'हूस! में प्रकाशित हुआ था । लेखक ने शायद पहले इसे हो पुस्तक रे प्रारम्भ में (प्रयमत ” शीरषक 
है देता चाहा था पर फिर “प्रषमत ' बाला अध्याय दूसरे ही रूप में लिखकर पुस्तक में जोड़ा । 
फाधापनो' (परिशिष्द-3) पहले 'आश्तोचना! (अवदूबर ]952) में और फिर किसी 
समीक्षा-सक्लन में प्रकाशित हुआ | इसमे प्रकाधित पुस्तक के 0-]]वें अध्याय के कुछ अछ 
ज्यॉके-्पों तथा कुछ सेशोधित-सम्प्रादित रूप में मोजूद हैं। इस लेघ में लेखक ने मपनी कुछ 
मुझय स्‍्पापनाओं को सार रूप में प्रस्तुत किया है ।--स-] 


. अनुक्रमणिका 


प्रयमत 


जीवन की त्रिक्रोणात्मक्ता। अन्तर्पक्ष तथा बाह्य पक्ष के परस्पर-सम्बन्धों का 
स्वरूप । कलाइति की मात्र मनोवैज्ञानिक व्याख्या न केवल अधूर्ण बरन्‌ असग्रत 
भी | कलाकृति स्वानुभूत जीवन की कल्पना द्वारा पुनरंचित है। रोमैण्टिक शिल्प 
और फैण्टेसी । कला के अन्तस्‌ म अमूरत्तीकरण और सामान्यीकरण का विधान । 
कला की प्रातिनिधिकता का स्वरूप । यथार्थदादी शिल्प और यथार्थदादी दृष्टि मे 
भेद | फैप्टेसी वी सुविधा और असुविधा। फैण्टेसी के फेम और उसके रग की 
परस्पर-भिन्‍नता । फैण्टेसी वे अन्तगत कथातत्त्व, चरित्र विधान प्रतीकात्मकता 
और आवेग । कामायनी की कथा फैण्देसी है। प्रसाददी और कामायनी । प्रसादजी 
के पास वैज्ञानिक इतिहास-दुध्टि का अभाव | कामायनी की समस्या प्रसादजी की 
आसश्यन्तर ग्रन्यि है--प्रसाद-व्यक्तित्व की अपनी समस्या है । 
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के चमकीले कण हैं। माना कि प्रसादजी का स्वय का सवेदनात्मक उद्दृश्य (जो 
कामरायनो मे प्रकट होता है) क्लाइृति द्वारा अपने व चरित्र को प्रकट करना 
नही है. माना कि प्रसादजी का कथ्य भिन है किन्तु उस कृथ्य के माध्यम से 
उनका स्वय का जो वग चरिद्ष प्रोदभासित हो उठा है उसकी उपेक्षा करके हम 
उस कथ्य के मम को भी नहीं पहचान सकत॑। चूकि प्रसादजी ने व्यक्ति स्त्री 
पुरुष समाज सभ्यता आदि के सम्बंध मे (कामरायनी म) समस्याएँ और उन 
सबका अपन ढग स निदान भ्रस्तुत किया है जीवन समस्याएं उपस्थित की हैं और 
उनका तिराकरण प्रस्तुत किया है इसलिए उपयुक्त वात को ध्यान म रख केवल 
काव्य सौददय स अभिभूत हाकर वायवीय दाशनिक बात करता और सौन्दय 
विवचत करना न केवल अपयाप्त है वरन पथ भ्रामक भी । चूकि हि दी साहित्य 
में फ्रामायनो का सौदय विवेचन बहुत कुछ हो चुका है व्सलिए मैन वह काय 
हाथ मे नहीं जिया। 
आज सस्क्ृति का नतृत्व उच्च वर्गों क हाथ म है-- जिनमे उच्च मध्यवग भी 
शामिल्न है। किन्तु यह आवश्यक उठी है कि यः परिस्थिति स्थायी रह अनि 
बायत । यह बदल सकती है। और जय बदतेगी तव इतनी त्तज़ी स वदलेगी 
कि होश फाझता हो जायेंगे । सम्झृति का तेतृव करना जिस व क हाथ मे होता 
है वह समाज और सस्कृति के क्षत्र म अपनी भावधारा और अपनी जीवन दृष्टि 
का च्वना अधिक प्रचार करता है कि उसकी एक परम्परा वन जाती है। यह 
परम्परा भी इतनी पुष्ट इतनी भावो मेयपूर्ण और विश्व दृष्टि समावित होता है 
कि समाज का प्रत्येक वग आच्छ न हो जाता है। यहा तक कि जब अतक सामा 
जिक राजनतिक कारणो से निम्न जन-श्रणिया उदवुद्ध हाकर सचेत और सक्रिय 
होकर अपने-आपको प्रस्थापित करने लगती हैं. तव वे उन पुराने चल आ रहे 
भाव प्रभावों विचारधाराओ और जीवन दृष्टियो को इस प्रकार सम्पादित और 
सशोधित कर लेती हैं. कि जिसस वे अपने अज्ञान की परिधि म ज्ञान की ज्वाला 
प्रदीप्त कर सकें । दूसरे शब्दो म॑ समाज रचना को वदलनेवाली विचारधारा के 
अभाव भ थे निम्न जन-अ्रणियाँ अपनी सामाजिक राजनतिक विकासावस्था के 
अनुरूप पुरानी विचारधाराओ तथा भावधाराओ ही का सम्पादत सशाधत कर 
लेती हैं और इस प्रकार अपने प्रभाव का आशिक विस्तार कर तेती हैं। कितु 
अतत सस्कृति का नेतृत्व करनेवाले पुराने विधाताओ से हारना ही पडता है। 
मेरा मतलब कवीर जैस निगुणवादी सन्तो की श्रणी से और उस श्रणी मे आने 
बाले लोगो स है। समाज के भीतर निम्न जन श्रणियों का वह विंद्रोह था जिसने 
घाभिक-सामाजिक धरातल पर स्वय को प्रस्थापित किया । आगे चलकर निगुण 
बाद के अनन्तर सग्रुण भक्ति और पौराणिक धम की विजय हुई तव सस्क्ृति के 
क्षत्र म निम्न जातियो को निम्न-जन-श्रणियों को पीछे हटना पडा । यह आवश्यक 
नही कि आगे चलकर ये निम्त-जन श्रणियाँ चुपचाप बठी रहे । शायद वह जमाना 
जल्दी ही भा रहा है जब वे स्वय सस्कृति का नेतृत्व करेंगी और वतमान नेतृत्व 
अध पतित होकर धराशायी हो जायेगा। इस वात स वे डरें जो समाज के उत्पीडक 
हैं. या उनके साथ हैं हम नही क्योकि हम पद दलित हैं. और अविलाश्य हैं--हम 
चाहे जहा उग आते है । गरीब उत्पीडित शोषित मध्यवग को ध्यान म रखकर 
मैं यह बात कह रहा हूँ। 
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परिशिष्ट 


[मूल पुस्तक के अलावा, 'कामायनी: एक पुनविचार' से सम्दाधित कुछ और सामग्री भो 
पाण्डुलिवियों में मिलो जो तोन परिशिष्टों के रूप में दी जा रही है। “अनुक्रमणिका! 
(परिशिष्ट-]) प्रारम्भिक स्यारह अषध्यायों का सार-सक्षेपर जेसा है, पर प्रकाशित प्रारूप के 
अम्तिम तीन अध्यायों (बध्याय ]2-]3 तथा “अन्तत ) का उल्लेख नहीं है। यह मूल पुस्तक 
के विधिन्त प्राहुृपों से अलग ही मिली; कामायनों : झुछ नये विचार! (परितिष्ट-2) ले 
'हस' में प्रकाशित हुआ था ; लेख ने शायद पहले इसे हो पुस्तक के प्रारम्म मे 'प्रथमत ' शीष॑क 
है देवा चाहा था पर फिर 'प्रधमत ! वाला अध्याय दूसरे ही रूप में लिखकर पुस्तक में जोड़ा । 
“कामायनी' (परिशिष्ट-3) पहले 'अप्लोचना! (अक्टूबर ]952) में ओर फिर किसो 
समीक्षा-सकलन में प्रकाशित हुआ । इसमे प्रकाशित पुस्दक के [0-]वें अध्याय के कृछ अश 
ज्योंके-त्पों तथा कुछ सतोधित-सम्पादित रूप में मोजूद हैं; इस लेख में लेखक ने अपती कुछ 
मुरुय स्पापनाओं को सार रूप में प्रस्तुत किया है ।--स.] 


. अनुक्रमणिका 


प्रचमत 


जीवन की श्रिन्रोणात्मक्ता। अन्तर्पेक्ष तथा वाह्म पक्ष के परस्पर-सम्बन्धों का 
स्वरूप | क्लाइति की मात्न मनोवैज्ञानिक व्याख्या न केवल अपूर्ण बरन्‌ असगत 
भी । कलाइति स्वानुभूत जीवन की कल्पना द्वारा पुनर्रचित है। रोमैण्टिक शिल्प 
और फैण्टेसी । कला क अन्तस्‌ में अमूर्तीकरण और सामात्यीकरण का विधान । 
कला की प्रातिनिधिकता का स्वरूप। यथार्थवादी शिल्प और यथायंबादी दृष्टि मे 
भेद । फैप्टेसी की सुविधा और अनुविधा। फ़ैण्टसी के क्रम ओर उसके रंग की 
परस्पर-भिन्‍नता । फंण्टेसी के अन्तगत कयातत्त्व, चरित्र-विधान प्रतीकात्मकता 

और आवेग । कामायनी की क्या फैण्टेसी है। प्रसादजी और कामायनी । प्रसादजी 
के पास वैज्ञानिक इतिहास-दृष्टि का अभाव। कामरायनी की समस्या प्रसादजी की 
आभ्यन्तर ग्रन्धि है--प्रसाद-व्यक्तित्व की अपनी समस्या है। 
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प्रथम अध्याय 


जीवन-समीक्षात्मव' कला और कलायार क निर्णय ) कासामनो सम्बन्धी समस्य 
और प्रश्न । साहित्य की परीक्षा तीन दृष्तियों से ढोनी चाहिए । 


द्वितीय अध्याय 


पानो के प्रतीकत्व के औचित्य का प्रश्न) पात्र चरित्र ही पात्र-प्रत्ीकत्व 
कसौटी । मनु की एक झलक । शिव-अशिव का द्वन्द्र तथा नन्ददुलारे वाजपेयी। म 
के व्यक्तित्व की साम्माजिक भूमि । अद्वंतवाद और सामाजिक सध्प । मनु का के 
क्षेत्र से पलायन । मनु-समस्या का क्षेत्र और उस समस्या के निराकरण का क्षेत्र- 
ये दोतों एक्न्दूसर स भिन्‍न हैं। रोग लौकिक, निदान अलौकिक । शैवागमो 
प्रसादजी ने विराट कल्पनाएँ लीं। दुर्बल चरित्र और मानवतावाद। चरित्र व 
वायवीय रूपान्तर वास्तविक मानव रूपान्तर बे प्रति अश्नद्धा प्रकट करता है 
मानवतावादी साहित्य और कामायनी । 


तृतीय अध्याय 


मनु का चरित्र उसके सामाजिक सन्दर्भ और गर्भिता्थ, निराशात्मक स्थिति भौ 
आत्ममोहे। अहकार और स्नेह सामथ्यं का अभाव। मानव-आस्था के अभाव २ 
यथार्थग्राही वस्तुपरक दृष्टिकाण का नाश होता है | मनु की आत्म स्वीकृतिय 
और आत्म विश्लपण। मनु स्मृति का स्वरूप । मनु के आत्म-मोह के प्रति भ्रसाव 
फा मोह। भनु प्रसादजी के व्यक्तित्व की निभृत अन्त प्रवृत्तियों का प्रतिनिधि-घरित 
है। है किक ४ प्रसाद-समस्या है। इस व्यक्तित्व-समस्या से उद्गत चिन्तन प्रसाद 
का दर्शन है। मनु का आत्म विश्लेषण प्रसाद का आत्मोंद्घाटन है। 
कामायनों मुख्यतः आत्मपरक काव्य है। आन्तरिक मन्तुलन का प्रश्न जितमा 
वैयक्तिक है उत्तना ही मामाजिक | मनु वी आत्म-परिणति और कथा विकास से 
बाधा तथा कला की हानि। आँसू और फामायनो का प्रथम सर्ग । काम्तायनो मे 
वर्णित देव-सभ्यता विनप्ट सामन्‍्ती सभ्यता का प्रतीक है। सामन्‍्ती श्वुगा र-भावना 
और व्यक्तित्व समस्या । 


चौथा क्षप्पाय 


कामायनी भ फैप्टेसी और उसका कार । देव-सभ्यता की स्मृति जो मनु के सन मे 
थी । देव-सभ्यता का स्वरूप। देव सभ्यता--विलास-वासना स्थिति वी एक लोलुप 
फैण्टेसी | प्रसाद की देव-सभ्यता मध्यय्रुगीन सामन्त-स्रभ्यता का प्रतीक--ऐसी 
सामन्त-सभ्यता जो कभी लौटकर नही आनेवाली है। सामन्ती ध्वसावशेप और 
नया व्यक्तिवाद | अद्वतवाद का कार्य । उत्तर के मध्य-वर्ग की स्थिति और “भारतीय 
सस्क्ृति/ । मध्यवर्गीय भारतीय सस्क्ृति” और नारी। छायावाद मे वास्तविक 
भ्रणय भावना की क्षीणता । 
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पाँचवाँ अध्याय आम 


देव-सभ्यता और प्रलय। प्रलय का प्रतीकत्व। नवीन व्यक्तिवादी रोमैण्टिक 
उन्मेष । छायावादी व्यक्तिवाद की सीमाएँ। मनु की समस्या ओर श्रद्धा का 
प्रारम्भिक रूप । 


छठा अध्याय 


काम का सामान्यीकरण।। स्पृह्य और स्पर्धा । व्यक्तिवादी मानवतावाद की 
रिक्‍्तता । व्यक्तित्व-सगठन और मानव-भविष्य का प्रश्न 


सातमां अध्याय 


मनु के व्यक्तिवाद का स्वरूप और आत्म-आदर्शीकरण। पूंजीवाद और व्यक्ति- 
वाद । व्यक्तिवाद का जन-विरोधी राजनैतिक पक्ष । प्रसादजी के सम्मुख राज- 
चैतिक दृश्यावलि | मनु की आत्म-परिणति का स्वरूप॥ सामाजिक-राजनैतिक 
रा के ब दुष्कृत्यो पर मनु के हृदय म पश्चात्ताप का अभाव तथा उन मनुझ्ृत दुष्ह्ृत्यो 
की उपेक्षा । 


आठवाँ अध्याय 


मानवता की विजय की घोषणा करनेवाली श्रद्धा और राष्ट्रवाद । श्रद्धा का 
प्रारम्भिक चरित्र । व्यक्तिवाद का पूँजोवादी शोषक शासक वर्ग से सम्बन्ध और 
मनु। प्रसाद की वर्गातीत दृष्टि और जनता । सामरस्य ओर दन्द्र तथा भसादजी 
का उदार मतवाद $ प्रसादजी की विश्व-दृष्टि तथा जीवन-दृष्टि का प्रतिनिधि 
घरिभ्न श्रद्धा श्रद्धा के उद्गार और राप्ट्रीय-अन्तर्राष्ट्रीय जीवन-तथ्य | मनुक्ृत 
नव-भानवता-सम्बन्धी प्रश्न जो श्रद्धा ने उपस्थित किये। इन भ्रश्नो के पीछे आधु- 
निक जीवन-तथ्यो की झलक । सप्रश्न श्रद्धा । वास्तविक जीवन-तेथ्यों को. ओझल 
रखकर मात्र मानसिक प्रतिक्रियाओ तथा प्रक्रियाओं का चित्रण करना छायावाद 
की विशेषता है। प्रसादजी के सम्मुख अपने समय का साक्षात्‌ जीवन था। छाया- 
यादी शिल्प और जीवन-तथ्य । श्रद्धा के जीवन के भ्रति प्रसाद का मोह। प्रसाद वी 
आदशे जीवन-कल्पना । वनोन्मुखता और आदर्शवादी उकताहट। सामरस्य का 
स्वरूप । वास्तविक प्रश्नो को वास्तविकता के घरादल पर हल नही किया जाता । 

श्रद्धा के चरित्र में इच्छा, ज्ञान, क्रिया के सामजेस्प का अभाव। श्रद्धा द्वारा मनु- 

कृत सावंजनिक क्षेत्र के अपराधो की उपेक्षा । बलिसशु की हत्पा पर रोनेवाली 

साध्वी स्त्री थद्धा, जो मानवतावादी है, व्यापक जन-हत्या के अपराध को थाँखों से 

ओझल करती है। मृतक और आहत जनो वे प्रति श्रद्धा बी कोई सहानृभूति 

नही। 


मर्वां अप्याय घी ब 
श्रद्धावाद और सामम्ती छायाएँ तथा औपनिवेशिव विछटापन। यूरोप में अबुद्ि- 
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जे 2 
बाद । प्रसाद की सभ्यता समीक्षा । रवीन्द्र की समरसता का सिद्धान्त । जनता के 


प्रति प्रसादजी का प्रतिनियावादी दृष्टिकोण । 


हे ६ 
दसवाँ अध्याय 


प्रमाद-इृत समभ्यता-समीक्षा को विशेषताएँ। परस्पर स्पर्धा तथा योग्यतम की 
विजय का सिद्धान्त व उसके गर्भितार्थ । इडा बुद्धिवाद का प्रतीक नही। पूँजीवादी 
विचारधारा का एक चरित्रात्मक सामान्योकरण | इडा का रहस्यवाद। इडा का 
जन-विरोधी रूप | इडा-मनु-श्रद्धा की परस्पर-प्रतीकात्मक स्थिति । 


ग्यारहवाँ अध्याय 
प्रसाद-युग की सामाजिक-राजनैतिक पार्श्वुभूमि और लेखक का व्यक्तित्व । 


2 कामायनी : कुछ नये विचार 


कामायनी के साहित्यिक सौन्दय्य क वारे में दा मत नही हो सकते। आधुनिक 
भारतीय साहित्य के महत्त्वपूर्ण प्रयासों मे से वह एक है। आधुनिक हिन्दी साहित्य 
के चार महान्‌ कवि--पन्त, प्रसाद, निराला तथा महादेवी--इनम॑ से एक 
सिवाय किसी न कामरायनी-जैसा विशाल उद्याग नहीं क्या। यही प्रसाद की 
विश्वेषता है, जिससे उनके व्यापक क्षेध्र का बोध होता है। नाटक, कहानी, उपन्यास, 
काव्य और निबन्ध, इन सबमे उन्होने कार्य किया है। अतएवं उनका दृष्टिकोण 
समझता साहित्यिक विद्यार्थी के लिए आवश्यक है। किन्तु एक लेख में फारमायनी 
की सर्वागीण आलोचना नहीं हो सकती । उसके कथानक की भव्यता, मनोवशञा- 
निक विश्लेषण की सुक्ष्मता तथा काव्यात्मकता, चित्र-फंलक का विस्तार आदि 
बातो पर प्रकाश डालना इस लेख का उद्देश्य नही है। प्रसादजी की कामायनी की 
जितनी आलोचनाएं हुई हैं, वे श्रद्धापूर्ण हैं। वे उनवे मनोवैज्ञानिक दर्शन-आलो चना 
तथा रहस्य-द्शन तक ही सीमित है, परन्तु उनका सामाजिक आधार खोजने का 
प्रयत्त मही किया गया है। प्रसाद-जैसे श्रेष्ठ कवि की आलोचनाओ वी अपूर्णता 
आलोचको के प्रति एक अभियोग है। 
हम इस लेख मे यह दिखान का प्रयत्न करेंगे कि क्सि प्रकार कामायनों की 

समस्या--मनु-एक आधुनिक समस्या है, वह सनातन से चली आ रही किसी मान- 
बता की प्रधान समस्या नहीं । रामायण काल सम या तुलसीकृत रामायण काल मे, 
कामायनी की समस्या नहीं थी। न वह रीतिकाल मे थी, न अतिप्राचीन वैदिक 
समाज में थी वह आधुनिक काल की--भा रतीय पूँजीवादी समाज के व्यक्तिवाद 
की --प्रधान समस्या है ॥ इस समस्या को कविकालीन सामाजिक सम्बन्धों से 

अलग कर, उसे एक दूसरे प्राचीन वैदिक या प्राकू-वैदिक परिस्थिति तथा वाता- 
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वरण में रखकर प्रसाद ने कोई ऐतिहासिक अन्वेषण नही क्या है, वरन्‌ उस वाता- 
वरण के रग में रंगकर कथावस्तु को गौण तथा समस्‍या को प्रधान बना दिया है। 
इस कार्य में कवि सफल है। यह कवि के कल्पना-स्वप्न की सफलता है। परन्तु 
उससे समस्या का आधुनिक्त्व नष्ट नहीं होता, वरन्‌ वह केवल व्यक्तिवादी 
धरातल पर कल्पनादर्श के माध्यम द्वारा क्या गया प्रयोग-मात्र है। 

आलोचना के इस विशिष्ट दृष्टिकोण के कारण यह न समझ लिया जाय कि 
मैं कामायनी के साहित्यिक महत्त्व को कम करने वा प्रयत्न करना चाहता हूँ। 
इसके विपरीत, मैं यहाँ केवल सामाजिक आधार भूमि पर मनु को खडा करके 
यह निर्देशित करने का इच्छुक हूँ कि प्रसाद ने हमे क्या दिया है, क्या नही, कहाँ 
तक एक समस्या को खडा क रके वे उसका उचित निदान देने मे सफल हुए हैं। 

आवश्यक है, हम कामायनी को इस सामाजिक आधार के पहलू से भी देखें 
और यह जानने का प्रयास करें कि कवि ने कहाँ तक सामाजिक आकाक्षाओं का 
प्रतिनिधित्व किया है। इस दृष्टि से अन्वेषण-विश्लेषण की आवश्यकता को आदरशे- 
वादी आलोचक भले ही यह कहते हुए अस्वीह्वत कर दें कि प्रसाद से इस प्रकार 
की अपेक्षा करना असगत है। परल्तु स्वय प्रसाद ने शिव तथा लोक-मगल की 
कामना-आराधना को अगीकार क्या है। दूसरे, कामायनी भी अपने समाज से 
अगागी (ऑसरग्रेनिक) सम्बन्ध में बद्ध है। अत यह देखना अपरिहाये है कि कवि 
उस समाज है अपने-आप ही सही) किस प्रकार प्रतिनिधित्व करता है| 

आइये, पहले हम कामायनी की समस्या क्‍या है, इसे देख लें । इसके लिए 
पहले कथा-सूत्र को पकड़े । यह बात आवश्यक है कि काल्पनिक वातावरण के जाल 
से हम मनु को मुक्त करें, तथा उसके चरित्र को देखें । साराश में वह यह है। 

मनु अकेला है। क्या करें, कुछ नही सूझता । हृदय मे अवसाद है। कुछ नियम 
बनाकर कार्य करता है, कुछ भी | पर जी नही लगता। लगता है कि वह जडीभुत 

] 


श्रद्धा आती है। जीवन अधिक पूर्ण मालूम होता है। काम, वासना तथा 
लज्जा के दिन हैं। 

पर कर्म-क्षेत्र भी तो है। श्रद्धा घर मे बैठकर सूत कातती है, उसका सन्तोषमय 
विश्वास जीवन है। जल्दी ही वह माता हो जाती है। मनु के कर्म-क्षेत्र मे उसका 
कोई सहयोग नही। मनु के कर्म-जीवन की आकाक्षाओ से उसका सम्बन्ध नही-सा 
है। अतएुव भनु का कर्म जीवन एकागी है। उसके ऊपर श्रद्धा का कोई शासन नही । 
श्रद्धा घरगिरस्तीवाली महिष्णु स्त्री है। मनु नये नये क्षेत्रो पर अधिकार चाहता 
है, उसके सम्मुख विजय के नये-नये मैदान हैं। वह अपने जीवन को सीमित नहीं 
रखना चाहता। हि 

मनु श्रद्धा को छोड देता है । पर इसका विपाद उसके मन मे है । उन क्षणों मे 
वह आत्म विश्लेपण करने लगता है, और पाता है कि वह मात्र अहंवादी है। एक 
इडा दिखायी देती है। प्रतिभा, निर्माण की लालसा, तथा तर्क की तीक्ष्णता लिये 
हुए वह नारी मनु को मोह लेती है। 

इंडा मनु के कर्म-क्षेत्र की सहटकारिणी है। मनु कर्म क्षेत्र का पुरुष है, इडा भी । 
दोनो के सहयोग से सारस्वत नगर,उत्पन्न होता है) के 

इडा मनु वी पुत्री के समान है। अपनी सहकारिणी पर वह अधिकार द्वारा 
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कुछ कमजोर क्षणो में पशु हो उठता है । 

मनु हार जाता है। फिर उसे श्रद्धा मिल जाती है। श्रद्धा से हा का सम्बन्ध 
क्यो दूटता है ? इसका कारण हैं दोनों के जीवन समानान्तर जा रहे थे। क्यों ? 
उसका व्यक्तित्व एक स्थिर व्यक्तित्व है, भले ही वह [उच्च] कोटि का क्यो न 
हो। बह पहले ही से आदर्श नारी है, नारी की भारतीय भाषा के अनुसार ! म॑तु 
प्र उसका प्रभाव होते हुए भी उसके गतिमान व्यक्तित्व के लिए कोई गतिमान 
आदसों वह रख नहीं पाती। वह स्वयं विकासभान नहीं है। अत उसका रिथिर 
आदर्श मनु के व्यक्तित्व को आन्तरिक गतिमान शक्तियों का महत्त्व उचित रूप 
से आँक नही सकता। श्रद्धा-जैसी नारी के लिए वह है भी असम्भव। वह किसी 
महान निर्माण के लिए आवश्यक प्रेरणा नहीं वत्र सकती, न सहकार्य कर सकती 
है। वह पहले जिस महान्‌ सम्देश को लेकर उठी थी, उसवी प्रेरणा भी बाद में 
उसके पास न रही । वह मात्र एक गृहिणी वन गयी। इसलिए इन दोनों भे कोई 
भी वारण सधर्प के लिए काफी था। आम] 

इडा का व्यक्तित्व श्रद्धा से भिन्‍न है। वह प्रतिभाशाज्री, पे > 
सकत्प से पूर्ण व्यक्तित्व है। मनु को सहज ही में वह भा गयी। सहकारिणी वह 
थी, नियमनशोला वह । मनु के सामने जो विजय-लालसा थी, निर्माण की आकाक्षा 
थी, वह उसी के सहयोग के कारण पूरी हुई। 


यह एक व "तय 7 "धरती नजर“ 5 । 
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तरुण । थद्धा और इडा के स्थान पर कोई दूसरे आधुनिक नाम रख लीजिये। 
मुख्य बातो को रख करके, तथा इन नामो को वही चरित प्रदान करके, कहानी 
बढाइये। मालूम होगा कि कहानी सर्वेथा 42 निक है। तथा ऐसे चरित्र पभाध्य 
हैं। घटनाएँ (मुख्य) सुप्राष्य हैं। तथा मनु की बहुत जगह मिल जायगी। 

साथ ही, श्रद्धा के समान शील-सन्तो पमयी यूहिणी से असन्तोष, नूतन गतिमान 
निर्माणशीला व्यक्तित्व की नारी से साहचये की भावना, वर्तमान समाज के शिक्षित 
कर्मशील युवको मे बहुत मिल जायगी। श्रद्धा और इडा के चरित्र की यह मौलिक 
विभिन्‍नता तथा एक का अप्रियत्व और दूसरे की प्रियता, क्या वतंमान समाज में 
नही मिलेगी ? मनु का अहभाव, आत्म-मोह, आत्म-विश्लेषणमयी प्रवृत्ति, तथा 
वन्धनहीन विचरण का भाव, एक साथ एक मे नही मिलेगा ? मेरा थोडा-सा अनु- 
भव मुझे कहता है कि एक नही ऐस सहख-सहस व्यक्तित्व मिलेंगे। 

मनु की समस्या, तथा श्रद्धा और इडा-जैसी स्त्रियों का व्यक्तित्व, इन दोनों 
की विभिन्‍न अति ही कामाग्रनो की समस्या को आधुनिक बता देती है। 

परन्तु थद्धा और इडा अपने-आपमे समस्या नहीं, मनु के नाते महत्त्वपूर्ण हैं 
तथा उसकी समस्या हैं। सामाजिक अर्थ में देखा जाय तो वह वर्तमान पूँजीवादी 
मध्यवर्ग की समस्या है। व्यक्तित्व के प्रस्फुटव की शवितयों के आन्तरिक तथा 
2.4 सामजस्य॑ की समस्या है। हम प्रथमत बाह्य सामजस्य के प्रश्न से आरम्भ 
करेंगे। 

श्रद्धा भले ही 'शक्ति के विद्यत्कण जो व्यस्त/विकल विखरे हैं, हो निरुषाय/ 
समस्वय उनका करे समस्त / विजयिनी मानवता हो जाय !! वाला सन्देश लेकर 
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आयी हो, परन्तु अन्तत वह सन्तोषमयी-शीलमयौ, घर के अन्दर सीमित जीवन 
की उद्गात्री, गृहिणी ही हो जाती है। वर्तमान परिव्ते नकारी शक्तियों से श्रभावित 
आधुनिक समाज मे, प्राचीन परिपादियों तथा विचारधाराओ के ध्वसावशेप अब 
भी बलवान हैं। सामन्‍्तकालीन अेसमाजोपयोगी विचारादर्श तथा मनोवृत्तियाँ अब 
भी शक्तिमान है। वस्तुत आज भी मध्यवर्गीय परिवार सामन्तकालीन बिचारा- 
दर्शों से ग्रस्त हैं। 
आज के परिवर्ततशील समाज मे एक जागरूक व्यक्ति को प्रथमत अपने परिवार 
के सामन्तकालीन विचारो के पत्थरो से, उसके बाद घर के बाहर के अधिक पूँजीवादी 
मूल्यों से, और अन्तत अपने मध्यवर्गीय सम्कारो से, जूझना नही पडता ? परिवार 
के अन्दर सामनन्‍्तकालीन विचा रो की छाया, वाहर पूंजीवादी सामाजिक मूल्यो का 
यन्त्र, तथा अपने अन्दर मध्यवर्गीय सस्कारो के भूत--क्या इन तीनो मोर्चो पर 
उसे युद्ध नही करना चाहिए | इन तीनो मे स किसी एक से तो करना ही पडता 
है। 
श्रद्धा उसी सामन्‍्तकालीन विचार मनोवुत्तियो का मात्र आाधुनिक सस्करण है। 
इसका गृहिणीत्व अपने-आपम अनुचित, असगत या दोपपूर्ण न होत हुए भी, उन 
विशेषताओ को लिये हुए है जिन्हे हम स्थिर या जड कह सकत है। 
अर्थात्‌, समाज तथा व्यक्ति के सामाजिक धर्म स प्रगतिमान पथ पर वह एक 
बाधा ही हो सकती है, क्योकि, अन्तत , स्त्री और पुरुष का प्रेम किसी वायवीय 
आध्यात्मिक धरातल पर नही, वरन्‌ जीवन की समस्याओं के आधार पर मुत्तें 
सहयोग है। परस्पर के जीवन के प्रत्यक भाग मे पूर्ण सहयोग तथा मित्रता ही प्रम 
है, क्योकि उसमे सच्चा सहचरत्व है, मँत्री है। 
परन्तु हमारे समाज भे, श्रमविभागीवरण मे निर्वेबक्तिक विनिमय सम्बन्धो 
के कारण, व्यक्तिगत मूर्त्ते सहयोग का अभाव है। स्त्री के ज़िम्मे घर है, पुरुष के 
ज़िम्मे बाहूर। घरे-बाहिरे की समस्या पैदा हो जाती है। अतएव स्त्री-पुरुष का 
वर्तमान अर्द्धं-सामन्ती अद्ध -पूंजीवादी समाज मे यदि सहयोग हो जाता है, तो वह 
निर्माणशील सृजतशील शक्तियों को नष्ट करके ही । 
अत श्रद्धा वे विचारादर्श का विश्व तथा मनु का विश्व एक-दूसरे से बिल्कुल 
भिन्‍न हैं। मनु को विजय के नये क्षेत्र चाहिए, नये सघर्ष के मैदान चाहिए, नयी 
उन्नति, तथा प्रसार चाहिए पर श्रद्धा अपने घर मे ही खश है। यदि श्रद्धा का 
मनु पर सघन प्रभाव न होता, तो मनु को उसे त्यायना न पडता । वह सहचरी की 
भांति उसके सामने चली चलती। 
यह्‌ ध्यान में रखने की बात है कि कामायनो के पात्र अधिक प्रतीकात्मक है। 
परन्तु वे किसो मूत्त यथार्थ के प्रतीक हैं, और वह मूत्त यथार्थ बतेमान समरज की 
सर्वेसामान्य मध्यवर्गीय वास्तविकता है। श्रद्धा क्सी सिद्धान्त या आदर्श की प्रतीक 
नही है। परन्तु वह्‌ उस विचारादर्शवाद स प्रेरित है, उसकी एक आदर्शवादी मनो- 
वृत्ति है। इस विशेष नमूने की आदर्शवादी भ्रवृत्ति तथा तदनुरूप मनोरचना का 
जितना भी आभास कवि ने दिया है, वह है एक प्रतीक मु्तं वास्तविक यथार्थ का । 
यही इंडा के बारे मे भी सही है। उसके बुद्धिवाद के पीछे उसकी निर्माणशील 
सक्रिय सशक्त भूमिका है। घह है उसका [ग्रुत] व्यक्तित्व । बुद्धिवाद इडा वी 
मनोरचना का गुण है। भ्रसादजी ने अस्पष्ट और अपूर्ण चित्र इसलिए नही दिये वि 
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वे इड्धा को बुद्धिवाद का प्रतीक बनाना चाहते थे। वे जस्पप्ट इसलिए हैं कि वर: 
छायावादी प्रतीकात्मकता का प्रयोग कर रहा है। इडा प्रतीक है एक विशेष यथार 
की। भूमिका मे प्रसाद ने श्रद्धा से श्रद्धावाद तथा इडा से बुद्धिवाद का जो अः् 
निकाला है, बह अपूर्ण है, उसमे अद्ध-सत्य है ! 

श्रद्धादर्शमय व्यक्ति से श्रद्धांवाद वी गूँज निकलेगी ही, तथा बुद्धिवादी व्यक्त 
से उस प्रकार के कार्य विचार प्रवाहित होगे ही, क्योकि उन दोनो के पीछे विशेष 
विशेष मनोवृत्तियाँ हैं। सक्षेप मे, श्रद्धा कसी बाद का प्रतीक नही, न इडा किसी 
दूसरे का प्रतीक। ये दो विचार वृत्तियाँ मुत्ते ग्रुण हैं, दो प्रकार (टाइप) के 
व्यक्तियों के। वे प्रतीक हैं तो सामाजिक यथाथ वे ही । 

साराश मे, मनु के श्रद्धा के प्रति असन्तोध का कारण मात्र उसकी शारीरिक 
भोग-लालसा ही नही, वरन्‌ जिप्त विशेष प्रकार का जीवन थद्धा का आदर्श है, 
उससे मनु के सामजस्य का न होना ही है। यही उसके असन्तोष का प्रधान कारण 
है। अर्ध-सामन्ती छायालोक में विचरण करनेवाली शीलवती श्रद्धा के स्थैर्य तथा 
अत्यन्त सीमित जीवन की आत्म तृप्ति मनु के मन पर भारवत्‌ है और उसके 
गतिशील व्यक्तित्व, कर्म-प्रधान गंतिमान आकाक्षाओ को नष्ट कर ही वह श्रद्धा 
के जीवनादर्श से अपने को जोड सकता था। मनु का श्रद्धा से असन्तोप स्वाभाविक 
ओऔचित्यपूर्ण तथा न्याय्य है। यही कारण है कि इडा जैसी सहचरी को प्राप्त कर, 
सथा उससे स्फूर्ति ग्रहण कर, वह सारस्व॒त नगर बसा सका, उसको आथिक तथा 
सामाजिक उन्नति कर सका । मनु के व्यक्तिवाद का निस्सल्देह यह प्रगतिशील रूप 

| 

हे परन्तु यह व्यक्तिवाद जन्म से ही कमजोर है। प्रारम्भ में ही वह एक 'उल्का- 
सा! "प्रान्त' जलता था। श्रद्धा के लक्ष्य तथा स्नेह का उपभोग कर वह बुछ पुष्ट 
हुआ परन्तु उसका यह 'पोपण” एकागी था, मात्र सौन्दर्य-सवेदनाओ बे' बल पर 
टिका था। सनु की आत्म-चेतना अब रिक्वता छोडकर जीवन के ऊध््वंगामी मूर्स 
तत्त्व ग्रहण तो कर चुकी थी, परन्तु उसम उचित आदश्शवाद न था। वह मात्र- 
आत्म-भोग और अन्त म॑ आत्म प्रवचना वनकर रह गयी थी । इस आत्म प्रवचना 
स मनु चेतन हो उठा था। इसोलिए, श्रद्धा का त्याग करन पर वह निविड रूप से 
अन्तमुख होवर अपने को कोसन तथा आत्म विश्लेषण करने लगा। परन्तु बह 
आत्म-विश्लेषण भी एकाग्री हो उठा, क्योकि मनु अपने ओर श्रद्धा के बीच उत्पन्न 
हुई खाई---उस पारस्परिक विषमता--के मूल कारणों को पहचान न सका। 
श्रद्धा के व्यक्तित्व के साथ सहज सामजस्य के अभाव वे कारण को बह जान न 
सका । क्योंकि उसे प्रसाद स्वयं नहीं जानते थे । विषपमता पहचानते थे, विपमता 
की मूल शक्तियों को, जो उसे उत्पन्व करती थी, नहीं पहचानते थ, इसीलिए 
उत्पन्न विपमता का विश्वपण उन्हीन मान मनो वैज्ञानिक-आदर्भवादी ढंग से क्या 
है। उस अहवाद कहकर पुकारा है, जो मात्र अर्ध-सत्य है। एक ओर, श्रद्धा के 
ब्रति जरन्तोष, तथा, दुछधरी जोर, इडा के लिए चाह, अपन-आपभ ने निन्ध है न 
वन्य, परन्तु ओचित्यपूर्ण और न्याय्य जरूर है । उसविए कि मनु के इस सम्बन्ध में 
जो भाव हैं, वे एक आधुनिक जीवन के ऐतिहासिक सत्य हैं। गृह-सीमा के भीतर 
रहकर, उसी सीमा वे तिश्छल सुख और तृत्वि का आदर्शकिरण करनेवाली श्रद्धा 
देखिये, दूसरी ओर, अपने-आपको स्वित्यात्मक रूप से जीवन-जगत्‌ पर प्रस्थापित 
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करनेवाला सक्रिय मनु देखिये, और उधर तकशीला, सगठन-का रिणी, नियमनशीला 
तेजस्वी इडा देखिये! निम्सन्देह श्रद्धा चतेमान समाज म पायी जानवाली सन्तोष- 
मयी तथा आत्म-सन्तोपमयी सरल मना स्त्री की ही छाया है। तथा इंडा दूसरे 
प्रकार वी, सत्रिय कर्म-दुद्धिमती स्त्री का ही प्रतीक हो सकती है। ओर मनु मे, 
सम्थे व्यक्तित्व होते हुए भी, आत्म-विश्वास का प्रारम्भ से ही अभाव है, जिसकी 
प्रतिक्रिमास्वरूप उत्पन्न होटा है आत्म भोग और अहेभाव। 
ध्यान मे रखने की वात है कि कवि का श्रद्धा वे सम्मुख इडा को अक्षम सिद्ध 
करने का प्रयास इसोलिए कृत्रिम हो उठा है वि कवि प्रसाद श्रद्धा से श्रद्धावाद की 
गूंज उत्पन्न कर इडा के बुद्धिवाद को परास्त करना चाहते थे। परिणामत , इडा 
का जीवन कार्य सव प्रकार से निर्दोष होते हुए भी वह पराजित है, और श्रद्धा 
किसी निर्माण-काय में सलग्न न रहते हुए भी मात्र थ्रद्धावाद के बल से उच्चतर 
है। अर्थात्‌ श्रद्धावाद घटनाओ से, मानव-चरितरो के आन्तरिक तक से, प्रवाहित न 
होकर पएर के ओोशा का ह॥ नाग सरिता के कि, श्रद्धाबादी होने पे 
कारए उस पर अभियोग है 
किवि पु जितना भी आभास 
कवि ने दिया है, उससे यह स्पष्ट हैं कि इडा अन्धानुरबत न होकर कर्तंव्य के 
आदर्श के मम्मुख त्याग करनेवाली सकत्पशीला तेजस्विनी स्त्री है। मनुप्य वे मन 
की छोटी मोटी क्मजोरियाँ उसमे नही है । वह चाहती है प्रजापति प्रजा की रक्षा 
करे, स्वय के बनाये हुए नियमो का उत्लघन करने का उसे कोई अधिकार नही। 
कत्तेंब्य का पथ सामाजिक प्रदेश से ही गुजरता है। और उसी के आदर्शवाद वे 
कारण समर्थ व्यक्तित्व निर्माणशील है। सारस्वत नगर के विध्वस का कारण मनु 
है, इड्ा नही । 'विजयिनी मानवता हो जाय का नारा प्रथम श्रद्धा ने लगाग्रा था । 
परन्तु उसका मूर््ते स्वरूप इडा की बुद्धि और उसकी सकत्पमयी प्रेरणा के द्वारा 
ही उपन्‍न हुआ। थद्धा तो मात्र नारी रहकर गृहिणी वन गयी। श्रद्धा के आदर्श 
£ बाद दा पर्यचसान गृहिणीन्व के सन्‍्तोष और आत्म सनन्‍्तोप में हुआ । परन्तु उसका 
तक-सगंत स्वाभाविक विकास इडा के द्वारा, और उसके माध्यम से हुआ, यह 
न्विवाद है। 
मानव-विकास वी धारा ने प्रसाद के अवचेतन के माध्यम से इडा का उज्जवल 
चरित्र उत्पन्‍्त करवाया | क्योकि वह ऐतिहासिक वस्तु-सत्य है, जिसवी सीमारेखा 
ने प्रसाद की मनोरचना को आकार प्रदान क्या है। फिर भी इडा श्रद्धा के द्वारा 
पुराजित करवायी गयी, कामायनी के चरित्रो के विकास वी स्वाभाविव धारा वे 
विरुद्ध, वेवल श्रद्धावाद की मानी हुई श्रेष्ठा के कारण। इसका समाजशास्त्रीय 
अर्थ क्या है ? इस प्रश्न का उत्तर साराश म यही है कि विश्व-पंजीवाद ने अपने 
प्रथम उथान चरण में जिस 4०329 को जन्म दिया तथा सामन्ती श्रद्धावाद को 
मृष्ट-भ्रप्ट कर दिया वही बुद्धिवाद विश्व पूंजीवाद के हास-काल में उपेक्षणीय 
हो गया, और श्रद्धावाद की आवाज उठायी गयी । महानू-महान्‌ चिन्तकः इसवे 
शिकार हुए। विज्ञान के स्वाभाविक भौतिक्वाद को पटक्क्र उसको आध्यास्मिक- 
बाद करार दिया गया है । विश्व-पूंजीवाद की सामाजिक परिस्थिति से विरक्‍त होकर 
चिन्तव गण अपना समाधान रिर श्रद्धावाद में ढंट लगे, जैस दशरवुड़ वेदान्त में । 
यह श्रद्धावाद अपने वर्त्तमान बुद्धिवाद विराधी रूप म मात्र पलायन हो गया 
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है। यह रवीन्द्रनाथ वा आध्यात्मिकवाद--श्रे प्ठ मानववाद नहीं, बरन्‌ बौना, 
कुचला हुआ, पगु पराजयवाद है। क्योकि प्रगतिशील मम वादी व्यक्तिवाद में 
श्रद्धाबाद नही वरन्‌ स्थित्यात्मक मानव-सत्ता वा आरोप है। उस मानव-सत्ता के 
विकास मे बुद्धिवाद और श्रद्धावाद का कोई परस्पर विरोध नही, बरन्‌ उनका 
ऊर्ध्वोन्मुख सक्रिय सामजस्य रहता है। रवीन्द्रनाथ और प्रसाद वी कोई परस्पर 
तुलना नही हो सकती । इसका विस्तृत विश्लेषण इस लेख मे करना असम्भव-सा 
है। परन्तु एक तो प्रसाद वा व्यक्तिवाद प्रथमत ही पगु है (रवोन्द्र का तेजस्वी 
व्यक्तिवाद वह नही), दूसरे, निखिल भारतीय पूंजीवाद जन्मजात कमजोर, और 
फिर विश्व-पूंजीवाद का बुढापा | इन तीनो ने मिलकर काम्रायमी के अध्यात्मवाद 
को श्रद्धावाद बना दिया | परन्तु कमजोर हिन्दुस्तानी पूँजीवाद का रास्ता भार- 
तीय स्वतन्त्रता तक तो विकास का ही रास्ता है। उसका क्षयी व्यक्तिवाद भी इसी 
तरह दिव गिनता चलेगा । अत वुद्धिवाद को हेय ठहराकर भी जीवन का एकमान 
सुसगत पथ वही है । बया ही परस्पर-विरोध है--या पूंजीवाद का आत्म विरोध 
है--कि एक ओर इडा का चरित्र अपनी उज्ज्वलता मे निखर उठा है और, दूसरी 
ओर, उसको पराजित दिखाकर, पराजववाद और पल्लायनवाद का आदर्शीकरण 
कर उसे श्रद्धावादी और रहस्यवादी रूप दे दिया गया है। प्रमादजी का एक कृत्रिम 
रहस्यवाद है, उसकी भावना कृत्रिम है। इसीलिए कामायनी के अन्तिम सर्ग 
आनन्द! की भावना भी कृत्रिम हो गयी है। क्योकि प्रसादजी का रहस्यवाद 
पल्रायनवाद है। उसमे न तो कबीर की आत्म-प्रस्थापना है, मस्ती है, फक्कड़पन 
है, और न रवीन्द्र का मूर्स मानवादर्श । 

जरा देखिये, मनु अपनी काम-प्रेरणा के उद्देग मे एक नगर का विध्वस करता 
है। वह दयनीय अहवादी अपनो सारस्वत सृष्टि के नष्ठ होने से दुखी भही है, 
अपनी पराजय से दुखी है और ऐसी अवस्था मे श्रद्धा उसे आकर आश्रय देती है, 
ओर उसकी कृपा से उसे यकायक “आत्म-ज्ञान! प्राप्त होकर वह हिमालय जाता है 
और तपस्या करता है । 

यह शुद्ध पलायनवाद है अमिश्चित । अब 'मानव वी विजय” मानसरोवर पर 
होगी। सारी सृष्टि का कार्य मनु के पुत्र को सोौपा गया है। और हमारे मनु जी 
"मूड मुडाय भये सन्‍्यासी' ! तुलसीदासंजी यदि आज होते तो इस खर्व रहस्य- 
बादी पराजयवादी मनु को भी आडे हाथो लेते | क्योकि वे सामाजिक कत्तेब्यवाद 
के घोर पक्षपाती थे । वे सत्‌ और असत्‌ का भेद जानते थे। दयनीय मनु हार जाने 
पर तपोद्रतधारी हो जाता है, और अपने कत्तेब्य का भार पुत्र पर सौप देता है। 

यह भयानक परिस्थिति प्रसादजी ने अपने असामाजिक श्रद्धावाद के कारण 
उत्पन्त कर ली। मनु के आन्तरिक सामजस्य क्षे प्रश्त का उत्तर उन्होने सीधे श्रद्धां- 
बाद मे पा लिया । ध्यार मे रखने की वात है कि अपने कामोद्वेग के कारण नप्द- 
भ्रष्ट होनेवाले सारस्वत नथर की बात मनु के अन्त करण म॑ आती ही नही । मात्र 
शारीरिक भोग-लिप्सा के दार उत्पल्न ड़िघप्शस उसके नैकत्तिक बिदेकः मे कोई 
उद्वेलत उत्पन्न नही करता । वह विध्वम उसके मन मे नैतिक प्रश्न (मॉरल इशू) 
बनता ही नही । न उसको अपने किये का पश्चात्ताप है जिसके अगारो में तपकर 
वह पावन हो सके। उपमे कोई महान्‌ सकत्प, विराट्‌ उत्ताप, और आत्मस्थीकरण 
नही है । वह तो मात्र श्रद्धा के अचल मे लुढ़क जाना चाहता है। उसको पहला 
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विचार आता है-- 
दूर - दूर ले चल मुझको 
|; इस भयावने अन्धकार में 
खो दूँ फिर न कही तुझको । 
जिस मनु का नैतिक विवेक इतना निःज्ञ है कि पश्चात्ताप भी उसे पा नही 
सकता, उसे यकायक जो ज्ञान' प्राप्त होता है, वह मात्र एक पलायन-स्वप्न है, 
कोई गहरी आध्यात्मिक रहस्य-स्थिति नही । 
मनु की समस्या यो है--श्रद्धा से मनु का आन्तरिक सामजस्य नहीं इडा से 
है, परन्तु इडा पर वह अधिकार प्राप्त नही कर सकता। अतएव, अन्तत', श्रद्धा 
और उसके विचारो के प्रभाव से उसके साथ तपस्वी हो जाता है, और निष्फल 
जीवन को सफल बरने लगता है| ऊपर-ऊपर से कामायनो सुखान्त मालूम होती 
है, पर वस्तुत उसके सुखान्त की पूर्ति नही है । उसमे भयानक निष्फ्लता है। मनु 
के आन्‍न्तरिक और बाह्य सामजस्य का प्रश्न यो ही रह जाता है। 


[हस' में प्रक शिद । लेखक ने शायद पहले इस लेख को 'कामायनी एक पुनविघार/के प्रारम्भ 
(“इषमत ') के रूप में देने का इरादा किया था। पर फिर अ्थमत” वाला अध्याय दूसरे हो 
झूप में लिखा |--प ०] 


3 कामायनी 


सम्यता-समीक्षा और इडा 


या साहित्य के धनिष्ठ परस्पर-मम्बन्धों के वास्तविक स्वरूप को समझने की 
मे प्रयास करते हुए, हमारे दृष्टि-मार्य मे दो विशेष प्रकार का साहित्य उप- 
स्थित होता है। एक वह, जिसमे युग-प्रवृत्तियो का मात्र प्रतिविम्ब हो, अर्थात्‌, 
आपेक्षिक रूप से, युग-प्रवृत्तियो को जायरूक प्रकार से न लिया जाकर, एक विशेष 
मानसिक निष्कियता के वशोभूत हो, मात्र उनका सस्द्ृत अथवा विद्वत प्रतिविम्ब 
उपस्थित कर दिया जाता है। दूसरा साहित्य इस प्रकार का होता है कि जिसमे 
इन ग्रुग-प्रवृत्तियों के अभिप्राय, ग्रभितार्थ, उतके प्रभावक्ारी अथवा विनाशकारी 
आशय, बादि को जायरूक प्रकार से ग्रहण क्या जाकर, वर्तमान के पार मानव- 
भविष्य को निहारा जाता है। निश्चय ही, ऐसे साहित्य कं उद्देश्य है मानव-चेतना 
“का परिष्कार । ट 
किन्तु बहुत बार यह भी देखा गया है कि महान्‌ू-से महान्‌ साहित्यकार (जैसे 
तॉल्स्तॉय) सारे समाज की चित्रात्मक समीक्षा कर चुकने के वाद, जीवन-सम्बन्धी 
जिन अन्तिम निष्कर्षों पर पहुँचता है, (उतका सर्वेमान्य होना या न हाना अलग 
बात है, किन्तु) उनसे डर तो यह हो जाता है कि कही वे अन्तिम निष्कर्ष हानिप्रद 
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तो नही हैं ? यह भय स्वाभाविक भी है। समीक्षा जीवनगत तथ्यो दी हुआ करती 
है। अत (साहित्य मे चित्रात्मक समीक्षा का स्थान बहुत ऊँचा होते हुए भी) 
समीशित तथ्यो के उपरान्त, ज्य साहित्यकार उन तथ्यो पर आधारित सामान्यी 

करणो वे क्षेत्र मे, अपनी स्वभावगत तथा प्रभावगत प्रवृत्तियों के वशीभूत हो, 
साहसपूर्ण अथवा दु साहसपूर्ण कदम उठाते हुए, अन्तिम निष्कर्षोंकी ओर दौड़ 
लगाता है, तव उसके चरम-निर्णयो को जरा सावधानी से जायरूकतापूर्वक लेना 
और उनका उचित विश्लेषण करवा एकदम आवश्यक हो उठता है। साहित्य- 
समीक्षाकार की सफलता, उसके स्वय के जीवन-विवेक वी अनुभवजन्य ब्यापक्ता 
के साथ ही, उन तथ्यो पर मुलव आधारित है, जिन्हे 'दुष्टिकोण' शब्द के अन्तर्गत 
रखा जा सकता है। चूंकि मानव चतना का परिप्कार न केवल साहित्यकार ही 
करता है, वरन्‌ भोतिक तथा सामाजिक विज्ञानों के अधिकारियों द्वारा भी बह 
सम्पन्न होता है (उनके सहकाये के विना यह असम्भव भी है), अतएव समीक्षक 
के लिए यह देखना आवश्यक हो जाता है कि समीक्ष्य वस्तु और उसके निर्माता के 
निर्णय, सामान्यीकरण और (अन्तिम निष्क् अद्यतन तक शुद्ध और अनुभव सिद्ध 
ज्ञान के प्रतिकूल तो नही जा रहे हैं ? (चंकि चतना-परिष्कार का सम्बन्ध मानव- 
स्थिति के उत्थान, उच्चतर रूपान्तर और विकास से है, इसलिए) समीक्षक का 
दायित्व साहित्यकार के प्रति न्याय, सहानुभूति, औदार्य आदि तक ही सीमितु न 
रहकर, उसके आगे बहुत बढ जाता है। यही कारण है कि देश तथा विश्व की 

वत्तमान स्थिति मे, समीक्षक की दृष्टि समीक्ष्य साहित्य के अन्त सौन्दर्य में ही 

समाहित ने होकर, साहित्यकार के अन्तिम निष्कर्पो की मजिल के अन्दर जाकर 

यह देखन वी कोशिश करती है कि क्या यह्‌ मज्ञिल न्यायोचित, उपांदेय और लाभ- 

प्रद है । 
० प्रकार के समीक्षा सम्बन्धी प्रयास कामायनी के लिए तो अत्यन्त उपयुक्त 
हैं, चाहे वे सफल रह या असफ्ल। कामायनी मे, इडा श्रद्धा और मनु को लेकर 
प्रसादजी जिन निष्कर्पो पर पहुँच हैं, उनका क्षेत्र बहुत ही व्यापक है। पुरुष, स्त्री, 
व्यक्ति, समाज, सभ्यता, मुक्ति आदि सभी विपय प्रसादजी की विश्लेषणमयी 
काव्यानुभूति के अन्दर आ जाते हैं। 


पुरुष प्रशत 
कामायनो के सम्बन्ध मं सबसे वडा सवाल है इडा के प्रति प्रसादजी के रुख का। 
पूरी कामापमी मे वुद्धि (जिसकी प्रतीक-चरित्र इडा है) के बारे मे कठोरता वरती 
गयी है । बुद्धि का प्रसग आते ही प्रसादजी आलोचनातुर हो उठते है। अपनी 
भूमिका में भी भसादजी ने बुद्धि के विरुद्ध श्रद्धा के प्रति अपने पक्षपात बी ओर 
इशारा कर दिया है। काम्ायती के कथानक मे भी इडा (न्याय का पक्ष लेते हुए भी) 
पराजिता बतलायी गयी है | स्वय इडा श्रद्धा के सम्मुख निबिड आत्मालोचन सं« 
ग्रस्त हो जाती है। इन सभी बातों से, स्वभावत, निष्कर्ष यह निकलता है कि 
प्रसादजी बुद्धिवाद-विरोधी श्रद्धावाद वेः समर्थक हैं। लेकिन सवाल यह भी है कि 
बुद्धि और उसके व्यवहार-क्षेत्र को हीन-भाव से देखने के क्या माने हैं? क्या अपने 
इस रुख से प्रसादजी तत्सामयिक सास्ट्वतिक विचार-विकास-शखला के बहुत पीछे 
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की क्डी की ओर तो नही जा रहे है ? रवीत्ध और उनके पुरव॑ रामकृष्ण-रामतीर्थ, 
महाराष्ट्र के चिपलूणकर-आगरकर बुद्धि की निर्माणकारी सत्ता को मानते थे। 
भारते के राष्ट्रीय उत्थान का, रमण और जगदीशचन्द्र वोस और रामानुजन की 
वीत्तिगाथाओं का, गाधीवाद प्रणीत राष्ट्रवाद वे भव्य उत्कर्ष का, चह काल था। 
ऐसे समय, नयी सभ्यता का निर्माण करनेवाली स्वप्न-दर्शी इडा के तिरस्कार का 
अर्थ ? साम्राज्यवाद-विरोधी राष्ट्रवादी आन्दोलन के रामराज्य वे' स्वप्न से 
प्रसादजी प्रभावित क्यों नही हो रहे थे ? क्या वे राष्ट्र निर्माण के मानवीय प्रयासों 
से नाराज होकर इडा से विद्रोह कर बैठे थे ? अथवा इडा के पीछे कोई और रहस्य 
9 


इडा प्रणोत सभ्यता 


एक बात स्पप्ट है। और वह यह कि तत्सामयिक राष्ट्रवादी आन्दोलन की सामा- 
जिक भूमि से, उसकी वास्तविकताओसे, प्रसादजी का आदर्शवाद प्रभावित न था। 
हाँ, उस सामाजिक राष्ट्रवादी वास्तविकता का जो उन्होंने विश्लेपण किया, वह 
फासायनी में चिनित होकर आज भी उतना ही सच है जितना कि प्रसादजी थे 
जमाने मे था। निश्चय ही, इडा-आगमन-वपूर्व मनु के सभ्यता-निर्माण के प्रयास का, 
तथा इडा-प्रणीत सभ्यता के छह्वास मूलक स्वरूप का, चित्र भ्रसादजी के व्यवितिगत 
अनुभव की कठोर शिल्ा पर आधारित है। अगर यह न होता तो प्रसादजी 
विश्तेषणो और सामान्यीकरणो की तीव्रता और प्रचुरता का प्रदर्शन न कर पाते । 
विश्लेषण और सामान्यीकरण तथ्यों का हुआ करता है। ये तथ्य निश्चय ही लेखव' 
के सामाजिक तथा व्यक्तिगत अनुभवों की सुदुढ शिला पर खडे हुए हैं--बे कल्पना- 
मूलक नही हैं। अगर वे कल्पनामूलक होते, तो म उस विश्लेषण और न उस 
सामान्यीक्रण में गहराई आ पाती, न आवेग, न तीक्नता । किन्तु प्रसादजी वी 
विश्लेषणात्मक अनुभूति, प्रतीको, उपमाओ, चित्रो आदि के तीब्र आवेग बे बीच, 
ऐसे-ऐसे सत्य-सामान्यीक रणो को जन्म देती है कि दग रह जाना पडता है। मजा 
यह है कि वे सामान्यीक रण, निष्कर्ष तथा निर्णय हमारे देश तथा विश्व की वत्तमान 
स्थिति मे और भी अधिक सत्य हो गये हैं। कामरायन्री म वर्णित सभ्यता-प्रयासो वे 
पोछे, प्रसादजी का अपना जीवनानुभव, अपने युग की वास्तविक परिस्थिति, अपने 
समय की सामाजिक दशा वोल रही है, यह निविवाद है। 

*कामयनी से इडा के स्वरूप दी परचान उस स्यता के रूप के विषलेषण 
द्वारा भी हो सकती है, जिसके निर्माण से इडा का भी योग था। कामायनी में 
अकित, इस सभ्यता विश्व वी विशेषताएँ इस प्रकार हैं--विभेद, वर्ग-सघर्प, 
शासनादेश-घोपणा, विजयो की हुकार, युद्ध रक्त-अग्ति की वर्षा, भय की उपासना, 
"प्रणति-भ्रान्ति' 'भीनि-विवश कम्पित' होकर काम करते जाना, भुख से विक्ल 
दलित *राष्ट्र' के भावो का नियमो मे रूपान्तर, नियमो का दण्डो मे रूपात्तर, और 
दण्डो के कारण सवका कराहना, नियम स्रप्टाओ द्वारा आत्तक-विप्लवो की वृष्टि, 


*यहाँ से आगे इस सेछ के कुछ अत अविकल अपवा सहशो्चित रूप में कामायत्री:एक 
पुनवियार' के दसवें अध्याय में सा विष्ट हैं ।--स. 
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नही समझ पाती कि वर्ग-भेद 'बे आधार पर उसके 'सुविभाजन विषम! क्यों हो 
गये है। और नियम क्यों टूटते है, और नये क्यो बन जाते है। वहू अपनी अवनत्ति, 
अपना हास स्वीकार करती है और श्रद्धा का अमूर्त्ते समरसता का सिद्धान्त मान 
नेती है । 
निश्चय ही, श्रढ्ा और प्रसादजी 'जीवन-संघर्ष में योग्यवम को विजय” के 
सिद्धान्त को बिलकुल नही मानते । यह एक घनघोर प्रतिक्रियावादी मान्यता है, 
जो मनुष्यता के मानवीय स्वरूप के एकदम विपरीत है। वह मिद्धान्त स्वार्थ- 
लोलुप साम्राज्यवादी पूंजीवाद का वैचारिक अस्त है। इस वैचारिक मनोभूति से 
ग्रस्त इडा और उसकी नवीन सम्यता, श्रद्धा और प्रसतादजी के लिए गृहणीय 
[नही] है। किन्तु, अपनी उपायहीनता वे कारण, इस सभ्यता को उन्हे चिरन्तन 
मान लेना पडता है। उसकी विधमता और सनन्‍्ताप को क्म-से-कम करने के लिए, 
अच्छे शासक वी जरूरत है। सो, श्रद्धा अपना पुत्र इडा को सौप देती है। वर्ग- 
पे के प्रति तिर॒स्कार का भाव रखते हुए भी, थ्रद्धा वर्गहीन सामजस्यपूर्ण समाज 
का समर्थन करती है। किन्तु इडा का शामजस्य बर्गे-मैत्री क आधार पर स्थित है 
(इस अर्थ में, इडा का चरित्र श्रद्धा से हजार गुना प्रतिक्रियाबादी है)। 
उपर्युक्त विश्लेषण से यह बात स्पष्ट हो गयी है कि श्रद्धा के इडा-विरोध का 
अर्थ अ-बुद्धिवाद नही, न वुद्धि-विरोधीवाद है। इडा मे निर्माणात्मक प्रतिभा होने 
बे बावजूद, उसके सिद्यान्त शुद्ध पूंजीवादी-प्रतिक्रियावादी है, जिन्हें श्रद्धा ही क्या, 
कोई भी मानववादी स्वीकार नही कर सकता । अत , ऐसी इडा का तिरस्कार 
कर प्रसादजी अपने युग-विचारों को पीछे की ओर नहीं ले जा रहे थे, वरन्‌ बे 
वास्तविकताभो के विश्लेषण के द्वारा हिन्दी-भाषा-भाषी विश्व के ज्ञान-कोष मे 
वृद्धि ही कर रहे थे। 
किन्तु, इडा को बुद्धि-तत्त्व का प्रतीक मानकर तथा श्रद्धा को श्रद्धा-तत्त्व का 
प्रतीक मानकर, प्रसाद ने जिस प्रकार भ्रम-प्रसार किया बह वस्तुत अत्यन्त शोच- 
नीय है। विशेषकर इसलिए कि हिन्दी-जगत्‌ मे बुद्धि-विरोधी श्रद्धावाद को 
भारतीय परम्परा का नाम देकर जो एक प्रतिक्रिया-बायुभण्डल तैयार किया गया, 
उसके फलस्वरूप हिन्दी के प्रतिक्रियावादी क्षेत्रों में ही कामायनोी अधिक लोकप्रिय 
हो सकी, और उसके अन्तर्गत प्रखर प्रगतिशील तत्त्वो के प्रति पूर्ण उपेक्षा बरती 
गयी। 
ऋरास्तिकारी, शुद्ध-वैज्ञानिक विचारधारा के अभाव वी स्थिति मे, साहित्य- 
कार किस प्रकार प्रत्यक्ष और अप्रत्यक्ष हप से ठोक उसी घनघोर वास्तविकता से 
समझौता कर लेता है, जिस वास्तविकता का वह्‌ भयानक शत्रु है, इसका उदाहरण 
है स्वयं श्रद्धा और उसके कल्पक-निर्माता प्रसादजी। मनु-पुत्र को इडा के हाथ 
सौंपना, और स्वय हिमालय पर जाकर अमूत्तं समरसता और सामजस्य के वाता- 
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बरण में रहना, क्या आशय रखता है ?े यदि प्रसादजी के पास गुगान्तरकारी 
बैचारिक अस्त्र होते, तो श्रद्धा के सम्मुख आत्म-आलोचन-प्रस्त इडा के मन को, 
वैचारिक ऊहापोंह्ये के द्वारा ऐसे स्तर पर भी पहुँचाया जा सकता था जहां से 
बर्ग-विभाजनहीन नवीन लोक-राज्य और नवीन जन-सभ्यता के सिंहृद्यार की ओर 
जानेवाले प्रशस्त ब्रान्तिकारी पथ के दर्शन हो सकते थे।और मनु सहित इडा- 
श्रद्धा उस राह पर चल सकते थे। ध्यान रहे कि छायावादी काव्य म कामायनी 
ही एक ऐसा ग्रन्थ है, जो समाज-नीति ओर राजनीति क॑ क्षेत्र म, तय साहेसो 
प्रयासों का लकर निद्देन्द्र रूप स आगे बढता है। अत उपरिलिखित भन्तव्य उसके 
लिए भत्यन्त आवश्यक है। 
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